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Csapropy MIKLOS

Baka Istvan — Széchenyi
nyomaban
Egy baratsag rovid torténete

Baka Istvan elsd, Magdolna-zapor cimii verseskoteté-
nek megjelenésekor masodéves magyar—torténelem
szakos bolcsész voltam Szegeden. Baka 1974 tava-
szan keriilt vissza Szekszardrol,' el6z6 6szon érkeztem
Sopronbdl. Ha lattam a Karasz utcan, a Széchenyi
téren, nem szolitottam meg; hét évvel volt iddsebb
nalam, szakallas és szemiiveges, komor tekintetii.
Tanarom, Ilia Mihaly (1972-74 kozott a Tiszatdj £6-
szerkesztdje) 1975 novemberében vitt el hozza a
Kincskereso cimii gyermek- €s ifjiisagi irodalmi fo-
lyoirat szerkesztdségébe.” Meg is irtam Apamnak,
Csapody Istvan botanikusnak: ,,0sszeismerkedtem
Baka Istvannal, egy rendkiviil tehetséges koltovel,
akinek Magdolna-zapor cimii csodalatos kis konyvét
pénteken dobtak piacra. Eléggé Osszebaratkoztunk,
dedikalta nekem [...]. Van versei kozott nem egy,
amelyiknek csoddlom a megjelenését. Szerintem az
utobbi néhany év legjobb verseskonyve”. Apam sze-
rint ,,méltan keltett felttinést Sopronban”. A szerkesz-
téségben hamarosan én is otthon voltam nala és
a mosolygos-fanyar Simai Mihalynal,> Regés Hel-
ganal (,0, titkarnék gyongye”), akinek ezt irta:
,,Amde Radex nem kell, ne keresd, toltsd méssal id6-
det. / Mert van az itt Szegeden, hol a bus Tisza jégbe
fagyott mar, / S nincs Tiszatdj, csak a Kincskereso,
a kisdccs nydszordog még, / Nincs se erény, se remény,
de Radex, az van, ne busulj hat” (Ad Helgam).
Dolgozni is benti szobajaban szeretett, elfiiggony-
z0Ott félhomalyban pipazva, bor mellett, bor nélkiil,
egyrubeles hanglemezeir6l hallgatva Mahlert, Lisz-
tet, Bachot, Sosztakovicsot. Sokat {ildogéltiink ma-
sutt is, vendégloben, naluk, a Mora kollégiumban,
,»a Kincskeresd-taborban kifejtett dicséretes tevé-

Ezzel az irassal emlékeziink Baka Istvanra (1948-1995), a kivalo
kolt6-mitiforditora, aki ez év julius 25-én lenne 70 éves.

1 A szekszardi sziiletésii Baka elsd szegedi periodusaban (1967-71)
az egyetem magyar—orosz szakos hallgatoja volt (utolso egyetemi
tanévét 1971-72-ben Leningradban toltétte). 1974-ben visszatért
Szegedre, ezt kovetden ott élt halalig.

2 Baka 1974-t6] a Kincskeres6 munkatarsa, majd fomunkatarsa
(1992-94 kozott foszerkeszto-helyettese) volt.

3 Simai Mihaly szegedi kolt6 1974-t61 a lap foszerkeszto-helyettese
(1992-96 kozott foszerkesztdje).
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kenységemért” nyaranta oklevelet adott. Mondogatta:
Szekszardon €I, Szegeden csak lakik; Szepesi Attila
szerint Szeged testi valojanak, Szekszard pedig 1do-
utazasainak volt a szinhelye, holott egyik sem volt
hétkdznapjainak valdsagos, vagy imaginarius tere.

Szerette, olykor mégis épp csak elviselte Szegedet,
de azért Stephanus Szegediensis, poeta laureatus
Hungariae maximusként jegyezte egyik tréfas episz-
tolajat. Mert Szegeden nott fel, ahogy maga irta: Ilia
,»alig észrevehetd, de hatarozott szellemi iranyitasa-
nak kdszonhettem, hogy nemzeti kolto lettem (ehhez
egyéni szinezetként némi ezotériat és ateizmust ele-
gyitve), de azt is, hogy a neofita buzgosag sohase
fogott el, mert én téle azt is megtanultam, hogy ma-
gyarnak lenni izlés kérdése is, nemcsak elhatarozasé,
hogy azért »ebbe« mégse lehet tigy belépni, mint egy
partba.”

Fel is hivta magéra a ,,spiénok” figyelmét: 1977
0szén ,,Di6s” ligynok gy tudta, ,,A szegedi irok ko-
z0tt beszédtéma, hogy hosszu ideje huzodik a »Gaz-
datlan hajok« cimii antolégia kiadasa. Toth Béla [iro,
a szegedi Somogyi konyvtar igazgatdja] szerint elso-
sorban a cimmel van baj, ugyanakkor koztudott,
hogy az antologia szerepl6i kezdd egyetemistak, raj-
tuk kiviil Baka Istvan és Petri [Csatho] Ferenc szere-
pel. Az elhizodast magyarazza az is, hogy a lektorok
dr. Ilia és Baka Istvan, ami viszont arra utal, hogy
tartalmi problémak is vannak vele. Bakara jellemzo,
hogy a Csongrad Megyei Hirlapban, amikor alkoto-
ként bemutattak, azt nyilatkozta, hogy »felfedezé-
sét, kibontakozasat, irodalmi munkassagat, mindent
dr. Ilia Mihalynak koszonhet.« A szerkesztoség ezt
a részt kihagyta, erre felhdborodva kovetelte, hogy
helyesbitsék nyilatkozatat.™

En is gy tudtam, meg is irtam Apamnak: ,Ba-
rataim antologidja, melyet a megyei tanacs ad(na)
ki, rosszul all. Baka Pista, [Zalan] Tibor, Belanyi
[Gyorgy] és a tobbiek anyagan hiaba ott a budapesti
pecsét, a megyei szellemi sasoknak tartalmi és eszté-
tikai (!) kifogasa van a kotettel szemben. [...] a var-
megye pedig nem dont, csak hallgat. Ugy latszik,
a Kiadoi Foigazgatosag és a Kulturalis Miniszté-
rium Irodalmi Osztalyanak engedélye Csongrad me-
gyében nem érvényes...” Az antolégiarol 1979-ben
Apéam Ilidnak azt irta: ,,Baka Istvan Magdolna-zapor

4 Tlia Mihalyt — ,,nacionalistanak” bélyegzett nézetei és autonom
irodalomszervezoi gyakorlata miatt — a hatalom politikai szem-
pontbol megbizhatatlan személyként kezelte, és folyamatos meg-
figyelés alatt tartotta az 1970-80-as években.
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cimii kotetét ismerem, emlékezetes magyarsag-versei
miatt szeretem. A Magdolna-téma itt is tovabb kisért,
6 1s. Megtartotta egyéni hangjat — de a Mahlernek
ajanlott vers erdltetett, a Tiizbe vetett evangélium
ateizmuséaért sajnalom. Az Istent keres6 embernek
wpapirhulladékokkal teli réten ételt keres6 kutyahoz«
valo hasonlitasa nemcsak groteszk, de értelmetlen
is.” (Apam, aki mélyen hivé katolikusként nem talal-
ta jonak ezt a metaforat, véleményt mondott a tobbi
koltordl is.) ,,Szaglaraink™ beszamoltak az 1978. végi
Eletiink-estrdl: , bemutattak Baka Istvan szegedi kol-
t6 Haborus téli éjszaka c. mivét [a Tiizbe vetett evan-
gelium Ady-ciklusat], a zalaegerszegi Reflex Szinpad
kozremiikodésével, Mer6 Béla rendezésében.”

1979 méjusaban Ilia javaslatara a Kulturalis Mi-
nisztérium Irodalmi Féosztalyara keriiltem, de visz-
szajartam a tanév végéig Szegedre, tovabb gépeltem
Balint Sandor néprajzkutatonak, ilyenkor Pista¢knal
aludtam. Amikor Bulgaridba késziilt dsztondijjal,
maris sziikség mutatkozott magas miniszterialis se-
gitségemre: ,,Itt kiildom 6sztondij-papirjaimat, lehet,
hogy hianyosak (pl. hogy a fenébe adjak be bolgarul
munkatervet), de a kiirds sem egyértelmt. Légy szi-
ves, tovabbitsd, nem tudom, kinek kell adni. Olel és
var Szegedre: Pista”, aztan hozta a posta a szdfiai,
tirnovoi képeslapokat. 1980 januérjaban az allambiz-
tonsag ,,Bajait” kiildte Ilid¢khoz: ,,A lakdson ott volt
Csapodyn és [lian kiviil Baka Istvan is. Besz¢lgetésiik
alatt, a roman televizio hiradojat nézve, Csapody el-
mondta, hogy a partkongresszuson egy alapitd part-
tag [Constantin Parvulescu] felszolalt, biralva a ro-
man politikat és a vezetést. Az dreg kommunistat
a kongresszus szlinete utan mar nem engedték vissza
a terembe. Ez utan arrdl folyt a beszélgetés, hogy ho-
gyan lehet az, hogy a roman vezetés mar olyan rég-
Ota, 15 éve tartja magat, s meddig tarthatja még.”

1980. majus végén Balint Sandor temetésére men-
tem Szegedre ,,Domokos Pal Péterrel, Zalan Tiborral
€s Moser Zoltannal [...]. Pistanal alszom, de mar haj-
nalban ¢breszt.” (Nala szalltunk meg akkor is, ami-
kor Méser Trabantjan Nagyszentmiklosra indultunk
Zalannal Bartok nyomaban.) 1980 augusztusaban azt
irta: ,,Ne haragudj, hogy nem valaszoltam rogton, de
nagyon lefoglalt a novellam (mar 20 flekk és 3 x ir-
tam at, de még egyszer nekiallok, aztan valoszintileg
eltépem). [...] Versek a szeptemberi Tiszatdjban és

5 Apam és Ilia barati kapcsolatban alltak, tobb szaz levelet valtottak
egymassal.
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Forrasban. Mikor jossz errefelé? Gyere, amugy is
megint kezdek elmaganyosodni. Olel: Pista”.

A hatalommal szembekeriilt Fiatal frok Jozsef
Attila Kore (FIJAK) 1980. 6szi ,,botranya™ utan
[liaéknal ismét megjelent ,,Bajai”, majd betoppant
Baka. ,,A beszélgetés targya a Szentendrén megtar-
tasra kertilt tanacskozasrol szolt, [!] melyben a fiatal
iroknak szant segély, illetve Osztondij odaitélésérdl
lesz sz6, melyben Baka Istvan, Zalan Tibor, Belanyi
Gyorgy szerepeltek, mint varoméanyosok [!]. Baka,
aki Ilia szerint a leglegdlisabban fog végre 6sztondi-
jat kapni, Iliat arra kérte, hogy elsésorban Belanyit,
akinek semmije sincs €s tehetséges is, részesitsék
Osztondijban.” Az allambiztonsag 1981 majusaban
tudatta Komocsin Mihaly Csongrad megyei elsd tit-
karral, hogy Ilia ,.kiilonféle irodalmi, miivészeti dsz-
tondijakat szerez — pl. Zalan Tibor, Baka Istvan kolto
— publikacios lehetdséget teremt szamukra.” Augusz-
tusban feljegyezték azt is, hogy Csapody Miklos I1ia-
nak, ,,Baka [stvan szegedi lakosnak ismeretlen tartal-
mu kényvajandékot hozott” Kolozsvarrol. Egy 1981.
végi jelentés szerint Ilia ,,Volt tanitvanyai koziil
Csapody Miklos a Mivelddésiigyi Minisztérium
Irodalmi Osztalyanak eldadoja, Zelei Miklos az 1ijja
alakult FIJAK vezetdségi tagja, Zalan Tibor pedig az
[roszovetség tagja lett. Palyafutdsuk tovabbi alaku-
lasat lehetdségeihez mérten igyekszik eldsegiteni.
Rajtuk kiviil figyelemmel kiséri Baka Istvan szege-
di kolto, Temesi Ferenc budapesti ir6 [...] sorsat is.
Dr. Ilia Mihaly Baka Istvan szegedi kolt6 tanitva-
nyat tajékoztatta az {roszovetség kozgyiilésérsl.”
A Bakéaéknal kopogtato, ellenzékre szakositott tigy-
nok, ,,Lajtai” rossz néven vette, hogy ,,Eléggé virag-
nyelven beszéltek elétte, de Ilia tdvozasa utdn [,] némi
alkohol elfogyasztasa kozepette Csapody leszogezte,
hogy Iépnidk kell, aktivizalniok kell magukat most
mar minél elébb.” Ilia azonban (egy ideig) tuljart
a megbizok eszén, amikor ,,Baka Istvan szegedi la-
kostdl, a Kincskereso szerkeszt6jétol szerzett néhany
szaz boritékot, mert levelezése igy hivatalosabbnak
tlinik, biztonsagosabb, mint a maganlevél.”

6 A FIJAK 1980. okt. 30-31-én, Szentendrén tartott, 4 fiatal iroda-
lom helyzetét megvitatd Osszejovetele, amely késobb a partkoz-
pontban és az irc’)szévetség vezetdiben az ’56-os ,.ellenforradal-
mat” és a Pet6fi Kor ,,rémképét” idézte, fél év mulva fo oka lett
a szervezet felfiiggesztésének. Amit partkorokben , ritualis bor-
zongassal” emlegettek fel: Toth Erzsébet Méray Tibor Nagy Imre-
konyvét idézo, Kadar °56 utani tetteit és feleldsségét név szerint
kimondo felszolalasa volt — annak nyiltszini kovetelésével, hogy
a hatalom ne hazudjon t6bbé a forradalomrol.

2018. julius | www.magyarnaplo.hu



SZEMHATAR

Pista végre 1983 elején
megirta: ,,Kedves Otsém
Uram! Orémmel vevém a’
hirt, hogy szerentsésen meg
érkezett Pest-Budéra. 14-ik
januar délutdnnyan a’ java-
solt idoben Pesthre utazom,
Otsém Uram varjon az in-
doéhazban. Idvezli hive: grof
Széchenyi Istvan”. Ilia Apa-
mat is felkészitette: Baka
»akar menni a Széchenyi-
relikvidk latasara. Ezt Mik-
lossal megszervezik majd,
pontosabban, ahogy ¢én sej-
tem, téged fognak ravenni,
hogy segits nekik.” Pista
ugyanis ,,Széchenyivel fog-
lalkozik, verset ir rola, és latni akarja az ottani
Széchenyi-vidéket.” Janudr 13-1 naplofeljegyzésem
szerint ,,Holnap Baka Pistaval indulunk Sopronba
¢s Cenkre, Széchenyi-nézébe, ugyhogy Kolozsvar el-
marad.” Este érkeztiink a Ciklamen expresszel, Apam
vart minket. ,,Ejfélig beszélgettiink Szegedrol, a po-
litik&rol, a Tiizbe vetett evangélumrol, hitrol, torté-
nelemrdl, s foleg Széchenyirdl, a tervezett miir6l.”
Apam régi katonai és turistatérképein mutatta meg
neki a régi Széchenyi-birtokokat és a trianoni hatart.

Cenki zarandoklatunkra masnap reggel indultunk
a gyori tavolsagi busszal. Apam jol ismerte Széchenyi
életét, munkait, botanikusként szdzszor bejarta a kor-
nyéket, sokat kiizdott érte, hogy a harsfasort hely-
reallitsak. O volt utikalauzunk, mizeumi vezet6nk
a kriptaban, a templomban, a kastélyban és a fasor-
ban. Pistara a kastély és a harsak tették a legnagyobb
hatast. Sopronban a régi varosmagot, a Szent Mihaly
templomot és a Széchenyi teret néztiikk meg a Széche-
nyiek palotdjaval. Naplomba ezt jegyeztem fel a ki-
randulésrol: ,,Pistanak a legjobb benyomadsai vannak
utazasarol. Elégedett volt, jol érezte magat, bar idon-
ként panaszkodott gyomorhurutjara.”

Apéam Ilidnak beszamol6 sorai szerint ,,Baka Pis-
taval kint jartunk Nagycenken. Elmény volt, s jol
éreztiik magunkat. Emlegettiink. A Nektek irott iid-
vozl6lapot ma talaltam meg a kabatzsebemben, leve-
lemmel egyiitt feladom. Szovege elejét Széchenyi
irdasztalan irtam.” Ilia azzal valaszolt: azdta, hogy
Baka hazatért, ,,csak azt hallgatom fel6le, hogy mi-
csoda utja volt, mennyire megszerette Sopront és

|
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kornyékét és az »oreg« Csapodyt, aki minden haz-
rol, fardl tud mondani valamit. Most elutazott ezzel
az ¢lményével Szekszardra €s igérte, hogy a nagy
opuszt megirja. Persze nem kell Széchenyi-dokumen-
tumot varni, tulajdonképpen 6nmagarol akar irni,
Sz. iirligyén.” Apam sorai szerint ,,Pistat megszeret-
tiik. Lapon az ota jelentkezett. Tudom, hogy opusza
nem Széchenyi-dokumentum lesz, mégis szellemisé-
ge talan at fog fényleni a miivon.” Nemsokara Ba-
kaval, Iliaval és Kocsis Istvannal menesztettiink la-
pot Sopronba Szegedrdl, ahol Ilia szerint ,,Baka
opusza [a Dobling cimii hosszuvers] kb. 2/3 rész-
ben készen van, egészen szép részek vannak benne.
A cenki harsak is foltéinnek a versben. Ugy latom,
hogy a kirandulas veletek nagy 16kést adott a meg-
irdsra.” Apamnak Ilia hamarosan arrél szamolt be:
,Baka elkésziilt hosszuversével, igérte, hogy az els6
példanyokbol egyet neked is kiild. Talan ez a napok-
ban meg is tortént. Beszélgettem vele, azt mondta,
hogy képzeletében a veletek jart utat latta az iras koz-
ben (Doblinget nem lathatta, ott nem jart).” Apamnak
is tetszett a koltemény, ,,gondolatilag is. Révid lapon
Mikléssal megkoszontiik. Erdemi vélasszal még tar-
tozom, de idém nincs Ujraolvasni. Pedig bizalmat,
ragaszkodasat, ¢s a mii megkiildésével tanusitott
megtiszteltetését — gy érzem, hosszabb, értékeld
sorokkal kell nyugtdznom. Kétszer elolvastam. He-
lyenként megrazé. Altalad is melegen iidvozlom,
s kérem szives tiirelmét.” A legendas fasor valoban
megjelent a versben: ,,diiborog a csardas langban all-
nak / villamsujtva a nagycenki harsak”.
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Hurutjarél majusban deriilt ki ,,egyheti kinzas
utdn a diagnozis: nyombélfekély. Egyébként mar
a korhazban jobban voltam s az 6ta még inkabb —
csak nem szabad fiiszereset, zsirosat, rostosat ennem,
savasat (bor, kavé) innom, s néhany hétig almagélt és
egyéb szereket kell nyelnem. Es persze — idegeskedni
tilos. Szerencsére pipazhatok (bar a korhazban azt se
javallottak, de az er6s dohdnyos sajtodoktor meg-
nyugtatott), igy hat — kiilondsen, hogy Tiinde [a kolto
felesége] Leningradban van, s anyam uralja a koly-
koket, megprobalok irni. Szegedre varunk, jer, amint
tudsz! (Hétfon JATE-klubbéli estemen Nagy Zoli
megrazoan mondta el a Doblinget.) Olel s vér: Pista.”

Akkor mér az Orszagos Széchényi Konyvtarban
dolgoztam, adatokat gyiijtttem neki a Szekszdardi
misehez Liszt életérol, és — mivel a vampirt a kelet-
europai valosag legjobb metaforajanak tartotta — A kis-
fitt és a vampirok ciml miivéhez, a nemzetkozi ,,rém-
irodalombdl”. ,,A kérdlapon szerepld konyv még tan
j6l jonne — csak masolatban adjak ki, ha masként
nem megy. [lia Miska, azaz a I1. sz. Magyar [rodalom-
torténeti Tanszék koltségére csindld meg. A Stokert
[Bram Stoker Drakula cimii regényét] most olvasom
ujra — sok jo otletet adott. Tele vagyok oroszokkal,
22-23-4n Pesten leszek veliik (23-an elutaznak), ak-
kor talalkozhatnank, ha Pesten leszel. Olel: Pista”.
,»Még nem koszontem meg a Széchenyit — hadd po-
toljam. Sajnalom, hogy pénteken nem tudtam fel-
menni. Mikor jarsz erre? Jer, Oriilni fogunk”. Késobb
megirta, ,,szeretnék nalad aludni. Tiinde is fel akar
jonni, igy hat kettonknek kéne egy priccset atenged-
ned”, hamarosan pedig: ,,Leveled nem talalt valami
j6 hangulatban [...]. Hétfon megyek Szekszardra a
vampirokat irni — hat, pillanatnyilag nem nagy ked-
ven van hozzé. De hat mi lelkesitsen?”

O is tobbszor lakott nalam, egyszer vendéget is
hozott, Viktor Szosznorat, ,,az orosz alkoholista bar-
dot”, akinek verseit akkor forditotta: ,,a délutani vo-
nattal érkeziink, kérlek, varj minket a Nyugatiban,
mert nem tudom, hogyan kell lakodat megkozelite-
ni. Borrdl ne gondoskodj — Viktor mar nem iszik, én
bort nem. Minden mas johet. Addig is dlel: Pista.”
(Kelenfoldral jartak be a varost, Viktor a sajthoz-kol-
baszhoz bekanalazta az dsszes j6 soproni somlekvart.)

[lia sorai szerint 1984 februarjaban is jol éreztem
magam Szegeden ,,mind Vajda Gyorgy [Mihaly] iin-
neplése [70. sziiletésnapjan], mind Baka Pista estje
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okan”, csakugy, mint szeptember végén, a Tanar Ur
50. sziiletésnapjan, amikor, mint ,,Endre” tigynok je-
lentette, irodalmi Osszeallitds hangzott el, amelyben
[lia tanitvanyai ,,0lvastak fel egy-egy verset vagy ta-
nulmanyt. A rendezvényen mintegy 30 f6 vett részt”,
koztiik Baka, Géczi Janos, Mészoly Miklos, Temesi
Ferenc, Zalan Tibor és én. (Késobb Baka estjére vo-
natoztunk egytitt Szocs Gézaval, Szorényi Laszloval.)

Baka Istvan 1986 nyaran Tamas fia gyermeksza-
natoriumi kivizsgalasat kérte, ekkor ismét igénybe
vette Apam segitségét. Nemsokara meg is érkeztek
Sopronba, kevéssel ez utan mi latogattuk meg Oket
Szegeden. Apam Ilidnak sz616 sorai szerint , Oriiliink,
hogy Miklost B. Pistaval felkerestétek. Pista két al-
kalommal is szerepelt a tévében, oriiltiink, hogy vi-
szontlathattuk.” (Az 1986. 6szi bécsi hungarologiai
kongresszus idején jart utoljara nalunk.)

Egyszer folrotta nekem (csak a szakallaba): min-
denki ir rola, csak a baratai hallgatnak. Még a Déb-
linget is ezzel ajanlotta: ,,Csapody Miklosnak, a tanul-
manyironak tovabbi alapos felkésziilését segitendo,
barati szeretettel Baka Istvan 85. IV. 24.” Harom év
mulva ,,Betoltottem a negyvenedik évet / €s engem is
betdlt a negyven év / s redm ki ifju nem vagyok se
vén / akar a rim ugy kancsalit a végzet.” A negyvene-
dik év szonettje utan megirta A negyvenotodik...-ét,
de a félszazadikét mar nem. Nagybeteg lett, hosszan
¢s sokat szenvedett. Bucsu barataimtol és Csak a sza-
vak ciml verseibol idézek: ,,Bucstizom toletek ba-
rataim ti / Kik elfecsegve minden titkomat / Csak
engem nem mondhattatok ki / A legnagyobb Titok-
talant.” Pedig ,,jo volna lenni még talan de / mit is te-
gyek ha nem lehet / a szotaradba irj be s néha / lapozz
fol engem ¢és leszek.” Amikor meghalt, ,,valami csil-
lan a ladikban (akarha szived, / Raszkolnyikov kabat
ala rejtett baltdja): / aranyikonon csempésznek at
a talvilagra”” Amikor meghalt, nemcsak téle blcstiz-
tunk. Szeged volt az ifjusagunk, ahogy eltiint vila-
gokban Balint Sandornak, Péter Laszlonak, Ilia Mi-
halynak is, akik mind a tanitoim lettek. Balint elobb
Péternek, késobb Ilianak, nekem; Ilia Bakanak, Géczi
Janosnak, Temesi Ferencnek, Zalan Tibornak — vala-
hanyunknak, akik a keze alatt kezdtiik. fgy ment ak-
kortajt Szegeden elébb a vilag mibenniink.

7 Tolnai Ottd: In memoriam Baka Istvan.
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