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Erős Kinga

Önkéntes számvetés
Gondolatok Jókai Anna Átvilágítás 

című könyvéről
1

Akik rendszeres olvasói voltak Jókai Anna művei-
nek, esetleg részt vettek író-olvasó találkozóin, ta-
pasztalhatták azt az írói magabiztosságot, amely 
mind alkotásaiban, mind emberi megnyilvánulásai-
ban jellemezte őt. Azon kevesek közé tartozott, akik 
írói hivatásukat feladatnak, küldetésnek tekintik. Ko
rai írásait lapozgatva, ki kell emelnem a Kötél nélkül 
című kötet darabjait, s a tematikájában hasonló A lab­
da című kötetét. E művek olyan hétköznapi próbaté-
teleket, nehézségeket járnak körül, mint a válás, az 
emberi kapcsolatokban való csalódás, vagy éppen  
a hétköznapi élet tehertételei. S amint ezekre a korai 
írásokra, úgy az írói pálya további állomásaira, ezen 
belül különleges módon figyelemreméltó regényei-
re, a Napokra, a Jákob lajtorjájára, a Szegény Sudár 
Annára is jellemző a hétköznapokból való írói épít
kezés.

Olvasói eddig is sejthették, hogy történetszövésé-
ben, figuráinak megformálásában nem rugaszkodott 
el végletesen az őt körülvevő világtól; az írói képze-
lőerő esetében mindig is a valóság talaján állt. Mond
hatni az életből építkezett, ettől váltak írásai szeret-
hetően hitelessé. Csupán pályájának derekán jelent 
meg műveiben a spiritualitás, amely az idő előre
haladtával mind jobban írói vonássá nőtt, hogy a Ne 
féljetekben, az öregedés regényében bontakozhasson 
ki igazán. Ritka az efféle tudatos írói pálya, mint 
Jókai Annáé, s különös kegyelme a sorsnak, hogy 
írói munkásságát Átvilágítás című memoárjával fe-
jezhette be. Az irodalomtörténet számos memoárírót 
jegyez – gondoljunk csak a magyarok közül Kazin
czyra, Kassákra vagy Karinthyra. Mindegyikük mű-
veire jellemző a műfaj adta sajátosság, hogy írójuk 
azt elsősorban az utókornak szánja, miközben tuda-
tosan vállalja saját szubjektív szemléletét, s a maga 
érintettségén keresztül számol be önmagáról és a sa
ját álláspontjáról az általa átélt emberi kapcsolatok-
ban, társadalmi eseményekben. Előképeihez hason-
lóan az Átvilágítás is rendelkezik az emlékirat műfaj 

1	 Ezzel az írással emlékezünk az egy évvel ezelőtt, 2017. június 
5-én elhunyt Jókai Annára. 

minden motívumával, a személyes életút fontosnak 
ítélt állomásainak, személyeinek értékelő, minősítő 
bemutatásán át az irodalmi, kulturális közélet sajátos 
megvilágítású jellemzéséig. 

Az Átvilágítás egyfajta regényes önéletrajz is. Két
ségtelen, hogy a prózaíró Jókai Anna ebben a köny-
vében sem tagadhatta meg magát, s habár önmagát 
állította műve középpontjába, amire a memoár mű
faja is kötelezte, mégis minden önfeltárulkozásával 
és önelemzésével, egyéni „sorsfürkészésével” együtt 
valódi regényszerű emlékiratot alkotott. Ez fokozot-
tan jellemző a könyv mintegy kétharmadára. Meg
rendítő, ugyanakkor magával ragadó, ahogy kislány-
kori portréját megfesti, s látni, amint minden hátrány, 
nehézség, csapás mind egy irányba fut ki, az önmeg-
valósítás irányába. A távoli múlt eseményeit a jelen-
ből tekintve megismerjük a fiatalasszonyt, akinek fo-
kozatosan megváltozik a külvilághoz – egyszersmind 
önmagához – való viszonya, amikor már nem elég-
szik meg addigi életével, és fellázad a „megváltozha-
tatlan” ellen, hogy kiteljesíthesse mindazt, ami által 
alkotó emberré lehet, önálló gondolatokkal, elképze-
lésekkel és tervekkel. 

Az önelemző sorok segítenek szembesíteni az írót 
addigi sorsával, hozzásegítve önmaga újraértékelésé-
hez, sőt: újraformálásához, miközben azt sem titkol-
ja, hogy művével mérleget is készít, önmaga számá-
ra. Már a könyv címe is hangsúlyozza a számvetés 
belső kényszerének fontosságát, hiszen az „átvilágí-
tás” szó eleve többféle értelmezést enged. Egyfelől 
értelmezhetjük orvostudományi szempontból is a cím
adó szót, vagyis az ember átvilágításaként valamiféle 
fénnyel, sugárral, amely kendőzetlenül mutatja meg 
bibliai szóval, hogy mi van a „csontjaiba rekesztve”, 
másfelől adódik egy politikai (közéleti) tartalmú át-
hallás is, hiszen az utóbbi évtizedekben az átvilágítás 
kifejezést egyfajta vizsgálatként is használjuk, amely-
nek célja az egyén cselekedeteinek felmentése vagy 
éppen elítélése. 

Jókai Anna az emlékirat megírásakor a műfaj je-
lentette problémákkal kétségtelenül tisztában volt,  
s nem véletlen, hogy rögtön könyvének elején ki is 
tér ezekre. „A »memoárok« általános természetére és 
veszélyeire mindjárt az elején hadd figyelmeztessem 
magam. Mikor kezd az ember emlékirataiba? Ami
kor halálközelbe ér. Kapaszkodik az illúzióba: addig 
nem halhat meg, míg a memoáron dolgozik. […] 
Én pusztán arról dönthetek: nem fogok hazudni, de 
megkeresem azt a pontot (határvonalat), ahol meg 
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kell állnom. […] Az őszinteségnek is megvan azon-
ban a veszélye. Ez a veszély a mértékében rejlik. 
Tudni kell elhallgatni. Irgalmasan ítélni. A tucatnyi 
rosszból egy-kettőt, a jellemet illetően a legfonto
sabbat (talán nem is a legfeketébbet) kiemelni. […] 
Vigyázni fogok. Amit leírok, abban nem lesz hazug-
ság. De nem írok le mindent. Amit elfelejtettem: saj-
nálom. De odaát azt is feljegyezték. Amit átéltem, 
az az én átélésem.” 

Az emlékirat megírásainak okairól, nehézségeiről 
és kihívásairól egyetlen határozott mondattal evez át 
az emlékek tengerébe. „A legelejét hallomásból tu
dom.” S ezzel a felütéssel megidézi az egykor volt 
kislányt, aki egy újpesti kispolgári miliőben született, 
évtizedekig Anikóként élt, és akit anyja uralkodónak 
szült, miközben a maga rabszolgájává tett. Megrázó 
olvasni a kislányról, akit betegesen, majomszeretettel 
nevelt az anyja, és aki ősz halántékkal veti papírra az 
alábbi sorokat: „Amikor beindultak a légiriadók, egy 
csapásra elfújták ezt az irracionális félelmet. Minden 
este úgy feküdtem le, hogy úgyis felkelt a sziréna, jaj, 
de jó, milyen izgalmas, mehetünk a pincébe! A hábo-
rú volt gyermekkorom legérdekesebb élménye. Moz­
gott az élet, nem kényszerültem én mozgatni azt.” 

Nehéz megragadni és tolmácsolni a leendő olva
sónak a memoár kisgyermekkora vonatkozó részeit, 
mert miközben lebilincselő – amihez nyilván hozzá-
járul az időbeli távolság adta írói lehetőség –, bor-
zongató látni, hogy a nyilvánosság előtt megosztott 
gyermekkori traumák, kóros anya–gyermek kapcso
lat, a nímand, alkoholista apafigura, a látszólag 
kedvezőtlen körülmények mégis mintha azt a célt 
szolgálták volna, hogy egy igazságkereső, az embe-
ri viszonyrendszerekben a lényeget meglátni akaró, 
az egyéni életgyakorlat „mókuskerekén” túlmutató, 
magasabb rendű célt óhajtó személyiség bontakoz-
zon ki.

Jókai Anna irodalmi ambíciói már igen korán meg-
jelentek. Fiatal felnőtt éveit így idézi meg: „…nép-
művelési előadó lettem a XI. kerületi Tanácsnál. 
Mintha a régi, nagy feladatokra készülő Jókai Anikót 
elnyelte volna a középszerű élet, a hétköznapiság. 
Csömört éreztem és kínzó hiányt. Hova? Merre? Hol 
az Isten? Ki az Isten? Hova lett az elhivatottság-érze-
tem? És miért születtem? Éppen ide? És éppen most? 
Ahol az anya egyszerre rabtartó és rabszolga. Ahol 
az apa szégyellni való pária. A testvér vadidegen. 
Végül is mi a jó ebben a forgatagban, a ma ez, holnap 
az, sportszerűen űzött csókolózásokban?” Az Átvilá­

gítás tanúsága szerint Jókai Anna magánélete évtize-
deken át, kora gyermekkorától kezdve zaklatott volt 
mind emberi kapcsolataiban, mind külső körülmé-
nyeiben, az anyagi nehézségek éppen úgy megnehe-
zítették életét, mint a párkapcsolati feszültségek és 
konfliktusok. Mégis, ha a kötet egészét tekintjük,  
s így szemléljük az íróval együtt életútját, annak ala-
kulását, úgy tűnik, mintha minden nehézség, küzde-
lem, a sok sírás és gond az íróvá válást szolgálta vol
na. Nyilván ezt a meglátást, értelmezést sugallja maga 
is, akarva-akaratlanul, hiszen a mű keletkezésének 
jelenében nem válhatott függetlenné írói sikereitől,  
s végső soron nem lehet véletlen egy számvetés, ös�-
szegzés keretében, a linearitás megfontolt „író-gya-
korlata” által is vezetve, hogy a saját életívét mégis-
csak az írói kibontakozás perspektívájába helyezte. 

Míg számomra a könyv legkedvesebb részletei a 
gyermekkort és a fiatal felnőttkort foglalják magukba, 
kétségtelen, hogy számos irodalmár olvasó számára 
sokkal izgalmasabbak lehetnek azok az epizódok, 
amelyek Jókai Anna irodalmi kapcsolatairól tudósí-
tanak. Különös súlyt kap a könyvben Szabó Magdá
val való barátsága, s annak elhidegülése. Hasonlóan 
érdekes epizód életének az a két esztendeje, amíg  
ő volt az Írószövetség elnöke. Életének ezt az idő
szakát bemutatva könyvének lapjain elemzi a rend-
szerváltozás időszakát, az értelmiség, s azon belül is 
az irodalmárok gondolkodásának sokféleségét. Jókai 
Anna a maga szemszögéből ugyan, de részletgazda
gon mutatja be az írók megosztottságának okait, az 
emberi kicsinyességeket éppúgy megemlítve, mint  
a világnézetek és eszmék megosztásra alkalmas ter-
mészetét. Irodalomtörténeti adalékanyagok bőven fel
lelhetők az Átvilágításban, regényeinek keletkezés-
történetéről éppúgy sokat megtudhatunk, mint arról 
az időszakról, mikor a Napok megjelenése után egy 
csapásra vált támogatott íróból tűrt íróvá, s vissza-
emlékezése bőven árnyalja az aczéli kultúrpolitika 
működési mechanizmusáról korábban megszerzett 
ismereteinket is. 

Könyvének a másik kiemelkedően érdekes szelete 
istenkereső útjának bemutatása. Fontos megemlíte-
ni, hogy gondolkodására jelentősen hatottak Rudolf 
Steiner tanításai, mint írja: „az antropozófia érintése 
szabadította fel bennem az írást”, s a steineri isko
lához mindvégig hű maradt. E szemléletmód egyre 
fokozottabban jelentkezik műveiben is; külön vizsgá-
latot érdemelne regényeinek ilyen fókuszú elemzése. 
„Ha életem summázásáról beszélek – írja memoárja 



Szemhatár

2018. július  |  www.magyarnaplo.hu |33Magyar
Napló

utolsó lapjain – mint legfontosabb eredményemről, 
az nem a művészetben lakozik. Hanem abban, ami  
a duzzadó, hódításra programozott Énemben elértem. 
Ifjúkoromban és még középtájt is birtokolt a vágy; 
mint jogos jussomat követeltem: szolgáljon engem  
a középszer, a tehetségemet ajnározzák, uralkodhas-
sam, hiszen erre születtem… És ma semmire sem vá-
gyom, csak arra, engedtessék meg, hogy én szolgál-

hassak másokat, mert számomra nincs már más öröm 
– semmi, ami pénzzel megszerezhető –, csak az, ha 
mákszemnyit is, de használhatok ennek a vajúdó kor-
nak.” Az Átvilágítással, utolsó munkájával, akárcsak 
kiemelkedő regényeivel, novelláival is, végső soron 
ezt tette: szolgált. Hiszen alkotóként hozzájárult ah
hoz, hogy jobban megérthessük önmagunkat és em-
beri viszonyainkat. 

A régi kert (rajz)


