
Könyvszemle

2018. július  |  www.magyarnaplo.hu|62 Magyar
Napló

Az örök 
újrakezdés mezői 

 

Amikor Lukács Sándor új verseskötetét ajánlom az 
olvasók fi gyelmébe, először is a szakmaiság kérdésé-
ről kell szólnom. Magam is több területen, több mű-
fajban működöm, s így alaposan megismerhettem az 
évtizedek során az elhárítás refl exét a kényelmes 
vagy kevéssé jóindulatú többség részéről, amikor 
szembesülnek egy művész sokoldalúságával: „Minek 
politizál a költő?” Lukács Sándorról szólva pedig: 
„Minek ír verset a színész?” E kétely és féltékenység 
mögött ott munkál szemellenzős korunk egyik ha  mis 
mítosza, amely a szakszerűséget az egyoldalúsággal 
azonosítja. Holott mi sem mutatott fel számunkra 
többet a lélek sokrétűségéből, titokzatos gazdagságá-
ból, mint a modern regény. Tudnunk kellene, milyen 
sokarcúak vagyunk az életben, s persze tudjuk is 
ösztönösen. Többes számban: arcokról beszélünk a leg-
nagyobb természetességgel, ha barátainkról szólunk, 
a pszichológusok pedig én-ekről és maszkokról – 
teljes joggal. Csak a céhekben tesznek úgy, mintha 
egyfélék volnánk.

A szakmaiságot ezért nekünk, sokarcúaknak két-
szeresen is bizonyítanunk kell. De Lukács Sándor 
számára szemlátomást mi sem könnyebb ennél, mert 
nála ez a legmélyebbről felfakadó hajlam, mert belül-
ről éli át minden hivatás szellemiségét. Bármiképpen 
foglalkozik is a világgal, a mesterség és a szemlélet 
lényegét éli át, mozdulatai, műveletei mind abból in-
dulnak el. Amikor verset ír, költőként éli meg a vilá-
got, és minden mást feledni tud. Úgy él át nyelvet és 
érzelmeket, formákat és gondolatokat, ahogy a költő-
nek kell tennie, ha komolyan veszi hivatását. Mint 
ahogy oly sokszor lehetünk tanúi annak: színészként 
miként mélyed el egy személyiségére szabott szerep-
ben. Olyankor nem költő Lukács Sándor, nem vers-
mondó, nem férj, nem kutyabarát, és nem teniszező.

Persze a hitelesség garanciája az, hogy a sokarcú-
ság mélyén a dolgok összefüggnek. Előfordul tehát, 
hogy ugyanaz a téma szólal meg a színpadon, mint 
a versekben. Így aztán akár folytatódhat, gomolyog-
hat-kavaroghat tovább Lukács Sándor verseiben Bul-
 gakov Woland-szerepe – vagyis a modern mefi sztóság 
feladványa – a versgondolkodásban is. Mindig ter-
mészetesen, mindig mértékletesen, tömören és ele-
gánsan, látszólag könnyedén. Végül is: súlyosan. 
Mert ilyen a Lukács Sándor-alkat. Ő nem ragoz túl 

semmit sem; oda kell fi gyelnünk rá, 
amikor szól, le kell lassulnunk, csend-
ben kell maradnunk. Említi is e kötet 
verseiben többször a lelassulás és 
a csend parancsát. Nem Pilinszky 
„lecsupaszulásáig” érve, hanem azon 
innen maradva, mert a földi létezés 
ágaiban-bogaiban Lukács Sándor 
gyarlón és az esetlegesség fog  lya -
ként is otthonosan él, szeretve a szerethető szép-
séget, bár hívőként tudja, hogy vár rá egy má  sik lét. 

A kezdetek utcája cím is arra utal, hogy a regge-
leinken lelkesen kezdődő gesztusok kudarcai, a dol-
gok folytonos kifordulása ellenére, újra meg újra el 
kell indulni, akárhány évesen is, mert élni megta -
nulnunk nem lehet. Ezért minden elindulás, minden 
reggel lelki és szellemi kaland, és a hitelesség ígére-
tét hozza. 

A kötet számos darabja ebből az élményből táplál-
kozik. S e versekben egy tó feletti sziklán szemlélődő 
idős kínai bölcs mondatai is fel-felhangzanak – nem 
fi lozófi ai gondolatokként, hanem a szemlélődés ere-
dőiként. Ide tartozik, e távol-keleti vonáshoz, hogy 
oly sokat kultivált európai önmardosásunktól óva int 
bennünket a költő: „Ha kutakodsz magadban, fel -
fordulnak és / kiesnek belőled a dolgok [...] Minden 
elfonnyad, omló köddé válik” (Ha kutakodsz ma-
gadban). Egy másik versben pedig a következőkre 
fi gyelmezteti magát és olvasóit: „Ha sebeket tépsz 
fel, ha dühöngsz és / mocskolódsz, újra bepiszkítod 
napjaid” (Kihűlés előtt). S meg kell fogadnunk gyö-
nyörű metafi zikus tanácsát: „Maradék szavaiddal írd / 
tovább a léted s ereszkedj alá bátran, / hogy ismét föl-
emelkedj –” (Maradék szavaiddal). 

Hasonló nyelvi szépségekkel bővelkednek „álom-
versei”, amelyekre külön fel kell hívnunk a fi gyelmet. 
Azért, mert az álmaival meglepően kevés mai köl-
tőnk foglalkozik – mintha nem léteznének ennek az 
életünk egyharmadát kitevő létállapotnak az élmé-
nyei, s nem volna helyük az életünkben. Lukács 
Sándor látja a helyüket, emlékszik viharzásukra és 
villódzásukra – bámulattal és rettenettel, de higgad-
tan is. Meglepetésként éri őt is, bennünket is, holott 
természetesnek tekinthető álmainak vad, véres, indula-
tokkal teli világa, amelyet aztán felvált és megszelídít 
minden reggel a fény. A költő záró megfogalmazása 
szerint: „fáradtan, legyőzve további kísértéseidet, itt / 
kell megállnod a kinccsel, a hajnal kapujában” (Az 
ismeretlen kincs). Kodolányi Gyula
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semmit sem; oda kell fi gyelnünk rá, 
amikor szól, le kell lassulnunk, csend-
ben kell maradnunk. Említi is e kötet 
verseiben többször a lelassulás és 

ként is otthonosan él, szeretve a szerethető szép-


