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Részecskék Kotter Tamas: Ikea, vasdrnap,
a csucson Kalligram Kiad6, Budapest, 2017.

Koétter Tamas elsé regénye — harom novellaskotet
(Rablohalak, 2013; Dogkeselyiik, 2014; A harcbol
nincs elbocsatas, 2015) utan — az lkea, vasarnap,
amely mitifajaban igen, 4m témajaban semmi esetre
sem jelent Wjitast a szerz6 palyajan. Miként a novellai
esetében, ugy ezuttal is jelenkorunk mindennapjai-
0l olvashatunk Kotter torténetében. A szereplok
a (fels6) kozéposztaly prominensei, értelmiségiek
Budapest belvarosabol, annak a generacionak a kép-
visel6i, amelynek még meghatarozo gyerekkori-
kamaszkori élményei vannak a Kadar-korbol, am
felnott életét mar a rendszervaltas utani, tarsadalmi,
gazdasagi €s ideologiai értelemben is zavaros 1do-
szakban kezdte élni, a ,,csucsra” pedig az atalakulasi
folyamatok leiilepedését és az unios csatlakozast ko-
vetd években, a fogyasztoi tdrsadalom diadalra juté-
sanak korszakaban ért. A regény hdsei a negyvenes
éveikben jarnak, jomoduak (ligyvédek, tizletemberek,
menedzserek, vallalatvezetok, a szolgaltatd szektor
elitje), a (fels6) kozéposztaly legdivatosabb szorako-
zohelyein eresztik ki a gézt, Volvoval, Mercedesszel,
Audival vagy BMW-vel furikdznak, nem egy kozii-
liik vitorlas hajot tart a Balatonon, netan egyenesen
az Adridn, am végso soron mindegyikiik kielégiilet-
len, frusztralt és szorong6. Bar sok mindent elértek
az ¢letben, ra kell ébredniiik, hogy ez a sok minden
milyen kevés is valojaban, s hogy a legnagyobb to-
kéjiikk ohatatlanul és megallithatatlanul kifolyik a
keziik koziil. Ez a legnagyobb toke pedig nem egyéb,
mint az id6. A kor, amelyben éInek, a fiatalsag kultu-
szanak kora, s 6k, dregeddben, pénzzel és (lehetdleg
minél fiatalabb) nokkel probalnak ellenszegiilni a ki-
méletleniil mulo idének. A regény ezekbe a korokbe
kalauzolja az olvasét: a felsd vezetdk, de leginkabb
a ranglétran egy-két fokkal alattuk allok vilagaba.
Aki ebben a vilagban az olvasé mellé, miként
Dante mell¢ Vergilius, kalauzul szegddik, az nem
mas, mint Kéroly, az egyes szam elsé személyii elbe-
sz€10. Kéroly munkatarsaval (¢s bizonyos értelem-
ben véve baratjaval), Barnaval egy iligyvédi irodaban
dolgozik. A regény torténete kettejiik beszélgetésébol
bomlik ki. Kideriil, hogy mindkettejiik karrierje el-
érte a csucsat, ami nem azt jelenti, hogy 6k maguk
a hierarchia ¢lén allnak, azt viszont igen, hogy mar
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reményiik sincs arra, hogy valaha is
foljebb kapaszkodhatnak a ranglétran.
Egykor biztosra vették, hogy évrdl
évre jobb életkoriilmeények kozott €l-
hetnek majd, am ez a bizonyossag
egy ideje szertefoszlott; ra kellett
dobbenniiik, hogy nem emelked-
hetnek a végtelenségig, meg kel-
lett tapasztalniuk a korlataikat.
A hazassagaik is zsakutcaba ju-
tottak, aminek legfobb oka a mar emlitett, sebe-
sen mulo 1d6, a félelem attol, hogy ezutdn mar semmi
ujat nem fognak megtapasztalni. A probléma tipiku-
san a fogyasztoi tarsadalomban ¢€l6 ,,emberpélda-
nyok” filiggdsége, akik manidkusan mindig ujat és
ujat akarnak; az allandosag helyett a véltozast, az
optimum helyett a maximumot kovetelik.

,Nagy lakoma utan éhesnek maradni bosszanto,
nevetséges ¢s mélyen szomoru. Kotter Tamas [...] az
¢des kozépszer unalmarol mesél. A fohdst — érett fér-
fikora csticsan — klausztrofob magany fogja el, kiutat
keres a hazassag és apasag vagy munka és konnyti
szerelmek kozott lavirozé hétkoznapok konfliktu-
saibol” — olvashatjuk a regény fiilszévegében. Valo
igaz: a regény a kozéposztaly kozépszerii rutinjat és
az abbol valo kitorési kisérleteket mutatja be. A vég-
telen sznobizmust, a gondolkodést urald paneleket,
a felszinességet, a mainstream diktatarajat, a kapu-
zarasi paniknak nevezett jelenséget, azt a 1¢élekdlo
¢letet, amelyre a polgari demokracidk oly biiszkék,
s amelyet szamos ideologus gy hirdet, mint az em-
beri nem tarsadalmi, moralis és szellemi fejlodeésé-
nek végallomasat. ,,A céltalan szabadsag ugyanolyan
sivar, mint a szabadsdg hianya” — irja Ferdinandy
Gyorgy A Pourtalés-kastély lakoi cimii konyvében,
tomoren, mégis tlipontosan fogalmazva meg a prob-
lémat.

Kotter regénye e céltalan szabadsag allapotanak
lényegi mozzanatait rajzolja meg. Karcsi és Barna,
vagy (még inkabb) a fonokeik tulajdonképpen bar-
mit megengedhetnek maguknak. Amit nem, az mar
nem is igazan fér bele abba a (nagy)polgari vilagba,
amelyben éInek. Az mar inkabb a mesék, a fantazia,
a legendak birodalma. A mesés gazdagsag, a minde-
nen kiviil és mindenen foliil allas territdriuma. Ami
azonban még belefér a normalis vilagba és normalis
¢letbe (azaz a fogyasztoi tarsadalom altal meghatéro-
zott polgari demokraciaba), azt Kotter regényének
szereploi képesek megszerezni — annal tobbet nem.
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Lehet, az a céljuk, hogy mindig Gjabb és Gjabb fo-
gyasztanivalojuk legyen (n6ben, ételben-italban, uta-
zasban, technikai eszkozokben, egyéb javakban),
almodhatnak arrol, hogy a lehetd legkésobb oreged-
jenek meg, am valodi céljuk, valodi dlmaik nem le-
hetnek, mert a keretrendszer, amiben élni kénysze-
rlilnek, erre alkalmatlan, s 6k maguk képtelenek ki-
lépni e keretek koziil. A fogyasztoi tarsadalom altal
meghatarozott polgari demokracidba ugyanis a fo-
gyasztason mint végso és legfontosabb célon til nem
integralhaté mas rendeltetés, torekvés, de még csak
szandék se nagyon. Fogyasztas és [6zungok: ez a har-
(Olyan modon nyugszik ezeken, ahogyan a velocipéd
a két kerekén: az oriasi kerék a fogyasztas, a kisebb,
amelyik csak balansziroz, csak az egyenstlyozast
segiti, a l6zungok.)

Kotter Tamas regényének szerepldi ezt a csapda-
helyzetet érzik meg életiik egy pontjan — jelesiil azon
a ponton, amikor tuljutnak a zeniten —, am képtele-
nek kikeveredni belSle. Eppen ezért fololdas nincs,
megoldast a konyv nem kindl. Latleletet nyujt, ponto-
san leir egy életérzést, egy tarsadalmi, egyéni és
nemzedéki krizishelyzetet, egy civilizacids tiinet-
egylittest, am arra nem tér ki, hogy ebbdl vajon
vezet(het)-e kiut? Folmeriilhet a kérdés, persze, hogy
egyaltalan kitérhet-e erre? En azt gondolom, igen.
Legalabbis Michel Houellebecq, akit Kotter Tamas
kozvetetten és kozvetleniil is megidéz regényében,
tovabb is merészkedik a latlelet felvételénél — példaul
Egy sziget lehetosége cimili konyvében.

Michel Houellebecqg-nél meg kell allnunk egy ki-
csit. Kotter le is irja a nevét a konyvben, de ha nem
tenné, akkor is ra kellene ismerniink. Houellebecq
hatasa nagyon erds az lkea, vasarnapban. De Kotter
(példaul) nem tudja tartani azt a rezignalt tdvolsagot
a szereplditol és magatol a torténettdl, ami Houllebecq
egyik legnagyobb erénye, s a kozhelyeket és az unal-
mat sem tudja olyan plasztikusan és rafinaltan re-
gény- ¢s jellemszervezo erdvé tenni, mint a francia
mester. Csakhogy ettdl még az lkea, vasarnap valha-
tott volna a sajatos magyar (talan inkabb kelet-kozép-
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eurdpai) viszonyok Houllebecq-kényvévé — azonban
csak néhol sikeriil azza valnia. Es ezzel fiigg ossze
az, ami néhol egyenesen zavard a regényben. Neve-
zetesen egy kellemetlen érzés, hogy mindannak,
amir6l olvasunk az lkea, vasarnapban, egy része va-
l6jaban nem ebben a konyvben torténik, hanem vala-
melyik Houllebecq-regényben, mondjuk az Elemi
részecskek vagy a Csucson cimiiekben. Mert bar
Budapest kétségteleniil Magyarorszag legfejlettebb
(értsd: legnyugatiasabb) vidéke, mégsem Parizs (és
ebben a kijelentésben még csak véletleniil se keressen
senki ironiat!). Magyaran: az lkea, vasarnap hosei
egyszer-egyszer elfelejtik, hogy hol élnek. Mert jolle-
het tagadhatatlanul egy fogyasztdi tarsadalom altal
meghatarozott polgari demokraciaban, azért mégsem
olyanban, amilyenben Michel vagy Bruno, az Elemi
részecskék szerepldi. A tanu zsenialis jelenetében
Pelikan elvtars igy magyardzza a citromba harap6
Bastya elvtarsnak a savanyu izt, hogy ez a narancs
,»egy kicsit kicsi, egy kicsit savanyu, de a miénk”.
Nos, Koétter Tamas regénye néhany helyen (a legjobb
részein) pontosan ilyen: a fogyasztdi tarsadalom
altal meghatérozott polgari demokracia sajatos kelet-
kozép-eurdpai valfajat mutatja be és 6l — ezzel szem-
ben akad a konyvben nem egy olyan rész is, ahol nem
vagy alig ,.kisebb és savanylibb” ez a vilag, mint az.
(Es ezen a ponton megint csak fol kell hivnom a fi-
gyelmet arra, hogy — Bacso Péterrel ellentétben — én
ezuttal nem ironizalok!)

Azt gondolom, éppen azért, mert a fogyasztoi tar-
sadalom altal meghatarozott polgari demokracia sa-
jatos kelet-kozép-europai valfajaban zajlanak az Ikea,
vasarnap eseményei, ebben a kozegben élnek a sze-
repldi, itteni meghatarozottsagok kozott, az ironak
— Houellebecg-hez hasonléoan — meg kellett volna
probalkoznia azzal, hogy fololdést vagy lezarast ad-
jon; hogy valamifajta jovoképet is felvazoljon, sajato-
san ittenit, semmi esetre sem ottanit. Akkor lenne
igazan kiemelkedd regény az lkea, vasdrnap, ha ezt
is folvallalta volna a szerzé. Igy azonban csak egy
6 regény marad.

Bene Zoltan

2018. julius | www.magyarnaplo.hu



