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Nem csak 
képzelt nagyság 

 

Ha valaki választ akarna adni arra a kérdésre, hogy 
miért annyira népszerű hazánkban Federico Fellini 
manézsának képzelt illata, az Országúton mutatvá-
nyosainak magas hőfokon élt élete, közelebb juthat 
Szekfű Gyula kérdéséhez: „Mi a magyar?” Borbély 
László új kötete, a Finita la commedia segít a válasz-
adásban. 

A sorsszerűség határozza meg – az 1954-ben ké-
szült olasz fi lm mintája nyomán – Borbély csepű -
rágóinak életét is. A Finita la commedia írásainak 
jó része a cirkuszosok, mutatványosok világában ját-
szódik. Molnár Andrásnak, a fi umei erőművésznek 
agyon kell csapnia Rózsa Kálmán osztályharcos ván-
dorszínészt; ám dédunokájának, Joe Molnárnak el 
kell jutnia, immár Rijekába, hogy ő lépjen fel, mint 
Sámson, és belehaljon őse végzetes szerepébe (Az 
átok). A magyar ’56 mellett bátran kiálló Camus-nek, 
aki nem tud arról, hogy utolsó autóútjára indul, egy 
emigráns honfi társunk kell, hogy megtankolja a ko-
csiját (A lázadó ember). Sorsszerűség, de már majd-
nem sorstalanság.

Sorsunkat épp olyan kérlelhetetlenül „hajtjuk vég -
re”, mint Fellini markáns fi gurái. De közben játszunk. 
Kedveljük a porondot, a csetlő-botló Harlekint, és 
a fenevadakat is, hiszen a Kárpát-medencében oly sok 
veszély között kell egyensúlyoznunk. Esterházy is 
azt írta, hogy Petőfi  „ma” légtornász lenne. Borbély 
ezt a tornamutatványt, a porond felett végrehajtott 
duplaszaltót a címadó novellában hajtja végre. Töké -
letes, statikus rendszert alkot egy pergő, dinamikus 
és természetesen végzetszerű történetben, amely egy 
– em  berré átlényegülni ugyan nem tudó, de narráto-
ri pozícióra törő és szinte már beszélni kezdő – néma 
fabáburól szól. E novellának több motívuma is emlé-
kezetessé válhat – a hasbeszélő hallgatásától a gyilko-
sok beszédes vigyoráig. A fűrészport itt vér itatja át.

Ismert novellahősök, pletykálkodni visszatérő író-
szellemek, kocsmaasztalhoz telepedő, már elhunyt 
tollforgatók is megmutatkoznak Borbély érzelmektől 
fűtött, de nem érzelgős történeteiben, „hírlapírói” el-
beszéléseiben. Otcsenás, Borbély alteregója, akit már 
a Feszület a ring felett című kötetében is megismer-
hettünk, gyakran magához ragadja a szót. Kávé há  -
zának alakjai a legképtel enebb helyeken és szituá-
ciókban bukkannak fel. Sok az intertextuális utalás: 

Mol  nár Ferenc A Pál utcai fi úk című 
regénye köszön vissza a már említett, 
fiumei történetből, amelynek főhő-
se is Molnár; visszatérő kifejezés a 
„zughírlapíró” – ez Karinthy szava. 
Bo  nyo  lult egyvelegben tudunk meg 
ezt-azt Krúdyról, Latinovitsról, Hu -
szá  rikról és a Szindbádról, sőt 
– ismét Molnár Ferenc a szerző – 
a Liliom keletkezéséről. 

A számos, a kötetet átszövő, időnként a novellák 
kellős közepén is felbukkanó történeti háttéranyag, ki-
mutatás, felvezetés Stanisław Lem szellemes kötetét, 
a Képzelt nagyságot idézi fel. A sci-fi  író e munkája 
kizárólag bevezetésekből, előszavakból áll. A már ci-
tált Esterházy, vagy talán az általa fémjelezett kor óta 
a történetmesélés mintha háttérbe szorulna. De ha 
már mesélünk, nem árt a hitelesség. Egy hírlapírónál 
különösen.

Nem könnyű hova tenni ugyanis az 1907-ben, Fiu-
 mében játszódó történet sorai közé tévedt Rózsa Kál-
 mánt, a már említett, osztályharcos szemléletében 
talán Rózsa Eduárdót is megidéző vándorszínészt. 
A vándortársulatok kora rég lejárt a XX. század ele-
jére. Ezzel kapcsolatban érdemes idézni egy korabeli 
forrásból, Borovszky Samu Magyarország vármegyéi 
és városai című munkájából: „Rendes szintársulata 
nincs Fiuménak, hanem egy-egy olasz drámai vagy 
operai stagione gondoskodik a közönség szórakoz ta-
tásáról. A szintársulatokat a város segélyezi.” An  nak 
a valószínűségét ne elemezzük, hogy a magyarok 
által csak gyéren lakott városban mekkora volt az 
esélye, hogy egy Rovignóból Fiu mé  be került olasz 
leány a Ferencvárosból megszökött Mol  nár után vé-
letlenszerűen ismét egy magyarba szeret bele, ám 
szerencsésebb lenne akkori, olasz ne  vén, nem pe  dig 
a délszláv állam megalakulása óta viselt Ro  vinj  ként 
emlegetni a leány szülővárosát. A hatás így olyan, 
mintha Mikszáth korában valaki felszállna az Ér  sek -
újvár–Bratislava vonalon közlekedő vonatra.

Rendhagyó és sikeresen véghezvitt kísérlet a Har-
 lekin és szerelmese című fi lm „megnovellásítása”. 
Megfi lmesíthetnek novellákat – fordítva miért ne te-
hetnénk? Mindemellett Harlekin és Lindt különleges 
beszélgetése, párbeszédükben a történet eredeti szer-
zője, Bertha Bulcsu megidézése sok mindent elmond 
annak, aki ismeri a fi lmet. Ha nem is pótolhatja a fe-
kete betű a fehér papíron Sáfár Anikó felvillanó bájait.
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