

KÁNYÁDI SÁNDOR

**Krónikás ének**

Illyés Gyulának – odaáttra

ég már a szekértábor is  
 remény sincs fölmentő seregre  
     a föld is ég  
     futja-e még  
 csonkán-bonkán elkeseredve  
 egy utolsó lesz-ami-leszre  
     csak hős ne légy  
     mert ebben  
     a hőstetlen  
 korban hősnek lenni nem érdemes  
     és nem szabad  
     de meg se add magad  
     van aki már  
     kötélre vár  
 csüggedni is erőtlén  
 ég már a szekértábor is  
 istenem hová vetődtem  
     van aki sír  
     van aki szül  
     van aki hallgat  
     van aki jajgat  
 a zsoldosok az elmaradt  
 hópénzért kiabálnak  
     a tisztjeik  
 az átállás esélyeit  
 latolgatják suttyomban  
 szorosra húzzák a hevedert  
     s a tönkrevert  
 védők közt kilovagolnak  
     van aki sír  
     van aki hallgat  
 akik elmentek közülünk  
 nem voltak közülünk valók  
 mert ha közülünk valók lettek volna  
     nem mentek volna el  
 szétosztjuk az úr testét  
 utolsó kenyeriünket  
     mindenki hallgat  
 ég már a szekértábor is  
 ég már a szekértábor is  
     a föld is ég  
     füstje a kék  
 egekben tova ködlik  
     potomság  
     a többit  
 megírja ha megírja más  
 zizegni kezd zizegni kezd  
     a hajdani  
     a majdani  
     kukoricás

1988

## Örmény sírkövek

vannak vidékek hova már utat  
csak romos templom s régi név mutat  
örmény-kert zsidó-sor magyar-telek  
örmények zsidók lakták székeleyek  
s akad még itt-ott ki a néhai  
honosokról tud ezt-azt mondani

vannak vidékek ahol csak a hant  
tudhatja már hogy ki nyugszik alatt  
régen kikorhadt fejtől a kereszt  
a zsidók hamvát meg ne itt keresd  
s ki érti már a megmohosodott  
márványon az örmény föliratot

vannak vidékek hol a sírlapok  
négy sarkában finoman faragott  
négylevelű lóhere mélyed és  
századok óta nincs egy repedés  
esőcsöppöt és harmatcsöppöket  
gyűjtögetnek az örmény sírkövek

vannak vidékek hol a madarak  
a temetőben oltják szomjukat  
ha szárazság van vagy éppen aszály  
a gaz-felverte mohos sírra száll  
iszik s hálából mikor égre kel  
a holtakért a madár énekel

1982

## Ahogy

ahogy tenyered homlokodra  
ellenzósítéd meg-megállva  
ahogy el-elmagányosodva  
meg-megszállsz egy-egy éjszakára

ahogy az üres polcra bámulsz  
s nem hiányoznak már a könyvek  
ahogy reggelente az ágy húz  
és nem-fölkelni volna könnyebb

*ahogy otthonod még hiányzik  
van-e otthonod igazában  
ahogy a szó is el- s kivásik  
az otthonokban most lakás van*

*ahogy nyelved a rímre rájár  
mint ujjaid a billentyűkre  
ahogy foncsorosodva már-már  
arcod lesz tükrödnek a tükre*

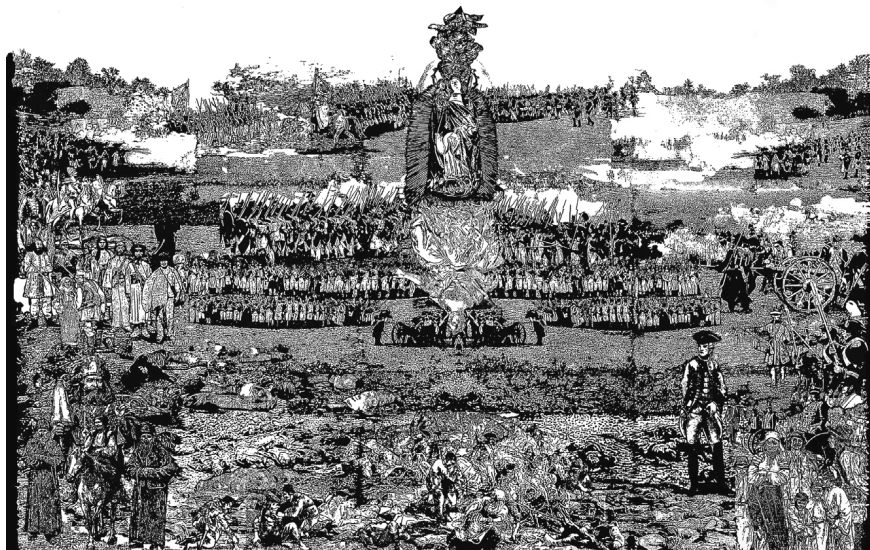
*ahogy a tűznek csak a korma  
senki senkinek számadással  
ahogy elfacérul a forma  
s a múzsa markát tartva házal*

*ahogy az ismerőst felejtet  
s az ismeretlen ismerősiül  
ahogy a rég magadba-rejtett  
titok veled öregszik őszül*

*ahogy az isten észrevétlen  
beléd épül minthogyha volna  
ahogy te is valamiképpen  
vagy a ház és annak lakója*

*ahogy az erek mint a húrok  
aztán csak száll elszáll a lélek  
vagy sortűz nyomán tova surrog  
rajban akár a seregélyek*

1994



*Veszedelmek Madéfalván (2013, tollrajz, tus)*