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Hogy mi volt Kányádi Sándor töretlen népszerűségé­
nek a nyitja? Lebilincselő stílusa? Hogy mindenhová 
elzarándokolt, ahová szeretettel hívták, mint a ma­
gyar költészet utolsó apostola? Hogy nemzedékek 
nőttek fel a versein, s még a mai gyerekekkel is szót 
értett? Kisugárzása, amely a kérdéseinkre választ 
adó versekre terelte rá a figyelmünket? Természetesen 
mindez együttvéve. És még folytathatnánk a sort. De 
ami talán a legfontosabb, ami mindennek az alapja: 
olyan nyelvet beszélt, amit mindenki értett. Még  
a legbonyolultabb problémát is olyan szavakkal mond­
ta el, amelyek rögtön hatottak. Mint egy jó lelki fáj­
dalomcsillapító. És ez a verseiben is meghatározó. 
Lett légyen az dal, ballada, elégia, példázat, haiku, 
románc, jeremiád, fabula, köröm- vagy épp hosszú­
vers… Egy másik Sándor jut minderről eszembe, 
nagy példaképe, a jóval kurtább életet élt segesvári 
mártír, aki ugyanígy a költészet magasába emelte 
annak a közösségnek, annak a népnek a nyelvét és 
szókincsét, amelyből vétetett. 

A költő élő lelkiismeretünk, még ha az utóbbi 
időben erről a legtöbben meg is feledkeztek, vagy el 
is fojtották magukban. Kányádi mindent elkövetett 
annak érdekében, hogy ezt a folyamatot a visszájára 
fordítsa. Ahol megfordult vagy élt, azt a helyet szelle­
me megtermékenyítette: Elek apó kútjai, Mesemú­
zeum, Tóth Árpád műfordítói díj. És szószólója volt 
annak is, hogy a verset szabadítsuk ki Gutenberg 
börtönéből, szálljon újra szabadon szájról szájra, éne­
keljék, mint a kezdetekkor – hogy minél nagyobb kö­
zönséghez eljuthasson. Kányádi Sándor több mint fél 
évszázadon át nevelt minket az emberhez méltó élet­
re, nem lehetünk eléggé hálásak neki. 

Mindig kivételes, számomra ünnepi és sajnos ritka 
alkalom volt, amikor az asztalához ülhettem. Olyan­

*	 Az emlékbeszéd 2018. június 21-én, a Petőfi Irodalmi Múzeum 
által Kányádi Sándor emlékére szervezett virrasztáson hang­
zott el. 

kor nem is kellett mást tennem, mint hátradőlni, és 
hallgatni őt, a nagy mesélőt. Magamba szívni törté­
neteinek levegőjét, hiszen ott és akkor minden egy­
szerre történt, és egyszerre dőlt el. Rég halott költők, 
mesterek keltek életre, vidékek tárultak fel a szemem 
előtt, beutaztuk a fél világot, míg jó kis oroszhegyi 
pálinkát szürcsölgettünk közben, és meg nem fo­
galmazódtak a leglényegesebb gondolatok: a szülő­
földhöz való ragaszkodás, a szomszéd népek békés 
együttélése, az anyanyelv szentsége – és amely mind­
ezt megnevezni képes: a költészet. A felesége, Magdi 
néni olykor próbálta mérsékletre inteni Sándort, hogy 
hagyja már a vendéget is szóhoz jutni – de csak rész­
eredményeket tudott elérni. Egyáltalán nem bántam, 
hiszen nem mindennap ücsöröghettem egy nagy szel­
lem erőterében, aki nem csupán műveltségével aján­
dékozott meg, de a bizalmával is.

2002-ben költőként elhallgatott. A Felemás őszi 
versek című kötete után mindig azzal hárított, amikor 
érdeklődtünk az újabb termés felől, hogy ő már min­
dent megírt, és különben is, tudni kell időben abba­
hagyni. A legutolsó kötet sokat idézett versével bú­
csúzom Tőle: 

Felemás őszi ének 

építsd föl minden éjszaka
építsd föl újra s újra
amit lerombol benned a
nappalok háborúja

ne hagyd kihunyni a tüzet
a százszor szétrúgottat
szítsd a parazsat nélküled 
föl újra nem loboghat

nevetségesen ismerős minden
mit mondtam s mondok
nehéz nyarunk volt itt az ősz
s jönnek a téli gondok

már csak magamat benned és
magamban téged óvlak
ameddig célja volna még
velünk a fönnvalónak
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