

VÉGH ATTILA

***Kisköltők kora***

*Szörnyű, ahogy a kisköltők öregszenek.  
Szaporodnak a könyvek, az irodalmi díjak,  
nő az ábrázat, szítál a köztisztelet,  
a kisköltő, úgy tűnik, egyre nagyobb.  
Leffeteg, ráncos bőr alatt tévelyeg a törpe szellem.  
Kismacskát fogtunk százkilós liszteszsákkal.  
A világ persze csak a zsákot látja,  
sejt benne pazar kincseket,  
a szellem neki mindig zsákbamacska.  
A lötyögő szépézésbe belehízó polgárok,  
a kultúremberek azért megadják a módját,  
hogyan tiszteljék a költészetet,  
ők statisztálnak a kisköltő rítusain,  
melyeken rendre elájul a beton.  
Nézzétek e csenevész esteket, barátaim,  
az unalomtól meghatott zsákvászon arcokat,  
a pódiumon öregedő kisköltők taglejtését,  
ahogy óriásarcukat a költői est fényébe mártják.  
Megborzong a hold szemük tócsáiban,  
ahogy feltartott fejjel locsognak,  
mintha azt szimatolnák, honnan bűzlik  
a színtelen-szagtalan ittlét,  
közben nagyon szerények, hiszen van mire,  
belőlük fúj a magaslati szélcsend,  
és olykor meg is hatódnak,  
mint a kegyesség igaz katonái, hiszen most  
itt vannak ők, hogy nagyokat mondjanak,  
a nép közé jöttek, most élőben láthatók,  
hangjuk olajozza a nagy gépezetet,  
mert az irodalom forog, a kisköltő nem pihen,  
most épp arról beszél a publikumnak, hogyan  
változott meg önmagához való viszonya,  
ezen mereng birodalma trónján a pöttöm király,  
ül a hatalmas szék szélén, lábait lógatja az űrbe,  
ahol világok születnek-porladnak, robbannak  
sosem látott bolygók, naprendszer-keringő zenél,  
szédülten, némán táncol az embertelen.  
A költői estnek vége, a világgözép öre föláll,  
köszöni szépen a figyelmet,  
fenséges, de jóságos arccal  
indul haza, a halhatatlanság felé.*