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Er6s Kinga

Metszeés elott

All a kertiinkben egy kiszaradt gyiimélesfa, embernyi
magas mementd. Vastag torzsén latni az évtizedek
gylirlizodését, s szaraz gallyai Gigy nyujtoznak az ég
felé, hogy ebben az élettelen mozdulatlansagban is
jelzik a valtozas sziikségszerliségét. Kérgének szép
rajzolatat mély arkok szegélyezik, melyeken z6ld mo-
hacsomok kapaszkodnak meg, s a nyulank agacska-
kat pedig mindinkabb belepi a kék zuzmo, hirdetve
a kornyék levegGjének tisztasagat. Hangyak rohan-
galnak fel s ala a véseteken, a keresztespok orids
hélojan vizesepp csillan, rivaldafénybe allitva a szi-
nyogvacsorat, s ha a fa
mellett allva visszatar-
tom lélegzetem, tisztan
hallom a pajorok per-
cegését. Ez az €16k kiil-
detése, gondolom, mi-
kozben metszdollommal
kezemben elindulok a
meggyfa iranyaba, s még
szemem sarkabol latom,
amint két tlicsokmadar
egy korhadt agon telje-
siti be ndszat.

A méhek

M¢hészkalapban sétalok fel a dombra, ahol kapta-
raink sorakoznak, s te kezedben a fiistolovel varsz,
hogy egyiitt vizsgaljuk at a csaladokat. Ma is csoda-
lom, hogy nem félsz a méhektdl, csupasz kézzel lazi-
tod a kereteket, mig én minden alkalommal hossza
ujjut s kesztytit veszek. Veszélyérzetiink kiilonbozik,
akarcsak a gyarmati piacon, mikor a langossiitonél
sorban allva arra lettlink figyelmesek, hogy egy méh-
raj dong felettiink. Az emberek ijedten nézelddtek,
volt, aki gyorsan odébb allt, mig te kovetve Oket fiir-
készted, hogy hova széllnak. Eppen a kozeli fenyofa
also agara rajzottak, ugy logtak egy nagy fiirtben,
mint a mesekonyvek lapjain 1atni, s te mar rohantal is
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a filléres boltba fedeles savanyusagos vodorért, hogy
aztan az egész rajt egy laza mozdulattal belerazd,
s nem értetted, miért nem merem ratenni a fedelet.
Vidaman iiltél az anyosiilésen a befogott rajjal az
oledben, akar egy elégedett spaniel az elejtett veréb-
bel mancsai kozt, mikdzben szorongva vezettem ha-
zaig. Akkor dontottem el, hogy megtanulok méhész-
kedni. Midta segéded lehetek ebben a kiszamithato
rendben — amit meghataroz az a kiilonlegesen ko-
dolt fegyelem és zsigeri kiildetésoszton, amely uralja
a méhek vilagat, kijelolve a dolgozok, a herék és az
anya szerepét —, figyelmesebb lettem mindarra, amit
val ugy altat el élethelyzetek és parbeszédek siiri-
jében, valahol a kaprazat mezején, hogy észre sem
veszem, ha megkentem egy vajas kenyeret. Szeretem
kivenni a kereteket, nézni, ahogy a tobb szaz bogar
nyiizsdg, mikozben tes-
tem elnyugszik az dssz-
pontositasban, figyel-
mem csak rajtuk pihen,
s a dongas monotoniaja
aranyloan varazsol el,
csendesen emelve ki a
hétkdznapok delejebol.
Ez a méhek tlizenete,
a semmi percek tuda-
tositasa, melyek atszo-
vik életidomet, s a méz,
amit vajas kenyerem-
re csurgatok, csupan ra-
adas.

Glossza

Varom azt a reggelt, amikor azt mondod: ma ma-
gadra hagyunk, nincs mas dolgod, csak irjal.

Akkor magamra boritom majd hdzunk minden kis
neszét, orakig hagyom, hogy beburkoljon a csend,
s majd, mint aki hirtelen vesz mély Iélegzetet, meg-
irom azt, amit éppen kell, s lelkiismeret-furdalas nél-
kiil teszem ki irdsom végére a pontot.

Mig varom azt a reggelt, horgonyt vetnek gondola-
taim, rozsdas vasmacskaként meriilve tudatom mély-
kék iszapiiledékébe.
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