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Egy generációs 
élményszaggatás 

 

Dezső Kata első verseskötete kissé meghökkentő 
címmel hirdeti magát: Akiket hazavártak. Így, múlt 
időben. Eszünkbe juthat: de nem jöttek. Egy nemze­
déki összetartozás képe dereng fel, egy eltávolodás, 
elszakadás érzülete. 

Az első ciklus is erről árulkodik. A Szabadrúgás 
az eszmélkedés mozzanatait, az önismeret megszer­
zésének konfl iktusait tárja elő, a családi viszonyokat, 
az apa korai halálát, az anya kimeríthetetlen munkál­
kodását. Az Eredőben így jelenik meg az apa képe: 
„a munkája volt a mindene neki; / apám keze nyoma 
anyának / fejezte ki, csak így szeretheti”. A bemutat­
kozás (talán barátnak, ismerősnek) kegyetlen, pontos, 
az álmokról is szól, nemcsak a köznapi körülmé­
nyekről. Aminek szerves része a vidékiség, „a mű­
anyag poharas sörök tizenegyesei”, „a Bond sportos 
füstje”. Innen távol vannak az eszmények, ideálok, 
az „elérhetetlen életek”, amelyeknek betűrendbe sze­
dett olvasása kimarad az itteni életprogramból.

A Center című vers az apától való elszakadás fáj­
dalmát, gyászát dolgozza fel: „Amikor apu elment, 
illett mindenhol / úgy megjelenni, hogy nem gondo­
lunk semmire, / és ezt nem érezzük aberrációnak.” 
A sorokban feltűnik az öntörvényűség igénye, a saját 
gyász, a saját felfogás, „Az én szabályaimmal így bú­
csúzom” igénye. S itt tűnik fel egy olyan kontraszt, 
ami később is jellemzője ennek a bontakozóban lévő 
költészetnek: egy odalvágás a megidézett jóság rová­
sára: „s így nekem / sem kell senkinek elmesélnem… 
/ milyen jó ember voltál, és hogyan lehet / szar embe­
rekre szebb életet hazudni.”

Feltűnnek az otthoni táj díszletei, a kötődés és el­
szakadás érzései, a fordított ambivalencia: „Aki ott­
hon akar lenni, az a családi házból / egyre többször 
és egyre több időre szökik el…” S aztán az is kiderül: 
„érdekközösségekbe, nem családba születnek a gye­
rekek…” S ennek az álszent bensőségnek egyre kop­
nak az együtthatói. A szökés, a menekülés motívu­
mai mind erősebbek: „Ha el merem majd mondani 
anyának, / hogy majd sokadjára el akarok szökni” 
– szakad fel a vallomás a Székfoglalóban. Igen, ez 
a hánykolódás, a kibontakozás a család nyűgeiből, 
a távolság vonzása, ebből kell felépülnie a személyi­
ség identitást megalapozó jegyeinek. 

Az Ingovány a kötet egyik legjobb 
verse, amelyre már korábban felfi gyel­
tem. A fordított helyzetkép – Dezső 
Kata furcsa optikája – szokatlan kö­
vetkeztetésekre ad alkalmat: „Ahogy 
a babák anyákat szülnek”… A vers 
látszólag csak a szülésről, a szüle­
tésről szól, de ennél messzebbre 
jut: generációk láncolatáról ad ké ­
pet. Bizonyára így van, a felnövés logikája szerint 
a babák is meghatározzák a későbbi anyukákat, akik 
(esetleg) nem tartják a lépést gyermekeikkel. És a „túl 
gyorsan távolodó cél” kíméletlen következetésekre 
ösztökél: „elfordulok a szülőháztól”. S a jó anyák szü­
lése már a jelen generációt terheli. A személyiség 
– akár így, akár úgy – kialakul, és Dezső Kata is 
megfogalmazza a maga önképét, amivel (vagy ami 
miatt) tovább kell állnia: „Furcsa vagyok és tipikus / 
verslábszaggató lírikus”.

Majd feltűnik a generációs képlet is: „Korunk kri­
tikáit éljük, ez tart össze minket”. Megkopik az „el­
használt idő csillámpora”, s az istenek is csak egy 
másnapos állapot tévképzetei, ahogy a Szesztétika 
vers  ben olvashatjuk. A ciklus utolsó darabjaiban 
egyre nő az eltávolodás vágya, ingerültsége. A Déli -
bábban így ír: „Elindulok, hogy délig partot érjek…”, 
a Rác  városban: „elmegy az utolsó vonat, ami nem 
oda viszi, ahol lakik, hanem oda, ahova menni 
akart.” A Res Gesta még nyíltabban fogalmaz: „elha­
 gyom ezt a rendszert, a megyét, a dialektust, a kapu 
előtt fejlődőket… következik egy másik város.”

A középső ciklus – 20­éves­tényezőim címmel – az 
entitásokra tekint, azoknak a tényezőknek az összes­
ségére, amelyekből személyessége összeáll. „Enyém 
a táj” – írja (Síkmodellek), miközben „nincs meg az 
ősök lélekfétise, / s leszegett fejjel kullog mellettünk 
Isten” (Oldhatatlanok). (A vallásosság elutasítása is 
része ennek az identitásnak.) A legfontosabb – itt és 
most – a szerelem. Az eufóriája ennek az érzelmi telí­
tettségnek a 20 éves tényezőimben tetőzik. A szerelem 
formát ad, azonosulást a másikkal („közben szemed­
del nyugtatom magam”), s az „érkezni csak hozzád 
tudok” átlényegülés ennek a kettőzésnek egy tiszta, 
megnyugtató alakzata. A Morzében nyitányként írja: 
„Azt mondják, hogy állandóan rejtőzködöm” – ám ez 
a megnyilatkozás nem valami metafi zikai okfejtés, 
hanem egy vallomás­sor kezdete: „a te bőrödben me­
gyek a Spárig, a bukéd visz az egyetemre, / a neved 
nyomja meg a liftgombokat… / Ha főznék rád, és 

Dezső Kata: 
Akiket hazavártak, 
Előretolt Helyőrség 
Íróakadémia, 2017.

Könyvszemle

 a kötet egyik legjobb 
verse, amelyre már korábban felfi gyel­
tem. A fordított helyzetkép – Dezső 
Kata furcsa optikája – szokatlan kö­

pet. Bizonyára így van, a felnövés logikája szerint 



Könyvszemle

2018. augusztus  |  www.magyarnaplo.hu |69Magyar
Napló

rágós lenne a hús, / kemény massza a rízs, / nem 
mondanád, hogy nem finom / és nekem talán ez lenne 
a szerelem.” Az Altató mulatságos fikciójában – a hir­
telen megöregedésre gondolok –, az unokáknak kül­
dött savanyúság ízén lehet érezni a szerelmet. A Ta­­más 
című vers sem más, mint ennek a kettős eufóriának  
a közös „erezete”, az Ikszeknek és ipszilonjaiknak so­
raiban pedig a genetikai örökség lírai kifejeződése 
vall a szerelemről. 

A harmadik ciklus az Idegenek címet kapta. Érthe­
tően. Az új közeg megjelenítése az, ami költői fel­
adat, az új léthelyzet felmérése. Visszatérő motívum 
az emlékezés, „hogy legyen értelme visszanézni”. 
Emlékezés egy szerelemre, a család tagjaira („apám 
emlékével járok bevásárolni”, ahogy az Akcidencia 
című versben írja), a kis célokat elérni az egyetemen. 
Az a bizonyos köznapiság, amikor az ember bátornak 
akar mutatkozni, s „egy vékony talpú cipőben” túl 
nagy dolgokat mer mondani. A Csendben emlékezni 
a nőiség, a női princípium mélységeit rebbenti fel, az 
idő kérlelhetetlen munkáját, amikor „Zománcaikat 
vesztik a nők”. „A játékosság és a karcsú derék emlék 
lesz”, s „emlékezetté olvad a konyha”. Az asszonyi 
sors kíméletlen útját bejárva kell helyt állni, s „szülés 
után már csak sötétben vetkőznek, / és korábban kel­
nek, ne lássa a tükör, ha sírnak.”

A tárgyilagosság, az obszcenitás sem idegen tőle. 
(Váratlanul, szinte ostorcsapásként érnek ezek a dur­
va szavak, kifejezések). Az Agapéban például így: 
„mert bárhogy nevezzük a szeretkezést… / a gyakor­
lati emberek közt / úgyis örökre baszás marad.”

Az együttélések sem keltenek a költőben túl jó be­
nyomást. A néha nem-ekről című versben arról van 
szó: „miért nem fedi egymást kettőnk lélekszerkeze­
te”? Az elkerülhetetlen szakítás banális helyzeteket 
eredményez, s az a legjobb, ha ezt végigcsináljuk. Az 
Alaktani ismeretek is egy ilyen konfliktusos szituáci­
ót idéz fel: „Az ajkadat nézem, nem merek szólni, 
hogy / cserepes…” S a végeredmény aligha lehet más, 
mint: „majd anélkül elfelejtelek, hogy valaha / emlé­
keznem kellett volna rád.” A valóság „külsérelmi nyo­
mai” számtalan helyzetben megmaradnak a lélek fel­
színén, s a Tárgytalan című vers visszatér a köznapi 
élet naturalizmusába, bár éppen itt (is) megjelennek  
a démonok, amelyek oly sok problémát okoznak az 
egymásért élőknek. A felnőtt nő – már nem leány – 
lelki praktikái sem mindig válnak be, s a józanság 
pillanatában ilyen vallomás születik: „Egyetemes fáj­
dalmakról tudok beszélni…”

Az utak tévútnak bizonyulnak, a számtalanszor 
elképzelt modell – amelyben a gyerek, család, válás 
jelenik meg – csak elutasítást vált ki az átélőben. 
(Amire még egykor igent mondott a vers főhőse.)  
A végső konklúzió nem éppen „rózsaszínű”: „A ki­
száradásé ez az élet, / majd így adom tovább én is, / 
amikor beleunok az öregedésbe, az ajándék rózsákba 
és a férfiakba, / akiket nem tudtam kiszolgálni.” Az 
utolsó vers – az Idegenek – is ennek a konfliktusos 
világlátásnak, elégedetlenségnek a stigmáit hordoz­
za, egy család nézőpontjába helyezkedve. A kedves, 
életteli elevenséget, „az asszony illatát”, a kibontako­
zó idillt szétdúlja a brutális férj, a csalódott asszony 
pedig felköti magát a gyümölcsösben. A vers utolsó 
sorai: „Nem maradt senki. / A kert emlékezik.” Mor­
bid kirándulás ez az „idegenek” világában, ahol „meg 
kell jegyezni az utolsó kivonulást”.

A kötet fülszövegében is olvashatjuk a vers mon­
datát: „A kaktusz évente egyszer, pont most virágzik”. 
Utalva arra, hogy a véletlenekben meghúzódik valami 
szükségszerűség. Bár az író is utal arra: „a szerző: 
értelmezhetetlen jelenség”. Én inkább azt mondanám: 
nehezen megfogható, értelmezhető jelenség. Hihetet­
len érzéke van a metafora-bokrok képzéséhez, sajátos 
látásmód, vele született átíró tehetség, amivel ezt a 
remek első kötetét megalkotta. A Morze versben írja: 
„Azt mondják, hogy állandóan rejtőzködöm…” Fon­
tos megállapítás ez. Dezső Kata a valóságot túlírja, 
rejtvényessé változtatja. (A túlírtságnak vannak ve­
szélyei, több ponton is rontják, bonyolítják a szöveget. 
De az is igaz, vannak találatai, felívelései is, amelyek 
pillanatok alatt más dimenzióba röpítik a megidézett 
szituációt.) Egyik találata az Eredőből: „mikor a má­
jus kilenc éve / tölgyfákra fújta hamvait.” 

A hazavártak generációja magára ismerhet. A ké­
zenfekvő nagy élmények kételyeiken megtörnek, ki­
csorbulnak. Nem hatja meg őket a vallásosság, Isten 
csak egy másnapos szesztárs a kijózanodás állapotá­
ban. Végül is egy nőről van szó, aki képes saját ne­
mének titkairól is beszélni. És – egyelőre – így kell 
elfogadnunk, ilyen szertelenül, néhol csapongva, ke­
resve magát, mondandóját, a kifejezés lehetőségeit.  
A posztmodern nem érintette meg. A kortárs lírában 
kevesek álltak rá erre az útra. Dezső Kata azt az igé­
nyes, nyugatos versbeszédet folytatja, amivel mai 
költészetünk (többsége) szól. Ezért érdekes, ezért ér­
demes olvasni. S az első jelek arra mutatnak: hamar 
megtalálja a maga (kivételes) közönségét. 
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