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Marosi Gyula

Szörnyeteg idők  
– háttérben kisfiúval 

Apáink nemzedékének életét derékba törte a máso­
dik világháború.

Éppen úgy, ahogy az ő apáik nemzedékének életét 
derékba törte az első világháború.

Születésem idején a németek már elfoglalták Cseh­
országot, a szovjetekkel felesen Lengyelországot, Bel­
gium és Hollandia kapitulált, elfoglalták Dániát és 
Norvégiát, díszmenetben vonultak be Párizsba, és ép­
pen diadalmasan nyomultak előre Észak-Afrikában. 
Anyám nagyanyám kíséretében villamossal ment a 
kórházba szülni. Magyarországon szinte a korábbi 
évek békéje uralkodott – jártak a villamosok, és mű­
ködtek a kórházak –, a háború távoli, esetleg hamar 
befejeződő, megúszható eseménynek tűnt. Háromhó
napos koromban támadták meg a Szovjetuniót. Az 
elvakult nagypofájúak úgy hitték, az oroszokkal is 
hamar végeznek, a naivabb lelkek is ebben remény­
kedtek – mert akkor már nincs tovább miért háborúz­
ni –, ám az eszesebbek – mint ahogy későbbi beszél­
getéseinkből kiderült, apám is – tudták, ebből nagy 
baj lesz. Ránk, magyarokra nézve is nagy baj. Ahogy 
fogalmazott: „most kezdődik el igazán a hirig”. Nem 
mintha nagyra tartotta volna a szovjetet, esetleg még 
rokonszenvezett volna is velük, de „most már az ame­
rikaiaknak is magasabb sebességre kell kapcsolniuk, 
mert ha a németek ráteszik a kezüket az orosz ás­
ványkincsekre, meg a kőolajra, meg tudják fingatni 
még őket is.” Ez nem volt afféle kicsiszolt, stratégiai 
elemeket is tartalmazó vélemény, de egy közember 
számára az elkövetkező idők iránti miheztartás vé­
gett nagyon is használható. 

A harmadik születésnapomat követő napon a né­
metek megszállták Magyarországot. Ezzel hozzánk 
is megérkeztek a szörnyeteg idők. Az év nyarán meg­
történt a normandiai partraszállás, a szovjetek szét­
verték a keleti német erőket, nyilvánvalóvá vált, hogy 
a háború eldőlt, értelmetlen minden további harci cse­
lekmény. Apámék még mindig reménykedtek – mert 
a remény hal meg utoljára –, hogy valami gyors ös�­
szeomlással elkerülhetjük a legrosszabbakat, de rá 
kellett jönniük, hogy Adolf Hitler és követői aligha­
nem elmebetegek. Furcsa erre visszagondolni most, 
amikor időnként az az érzése az embernek, hogy  

– egyelőre? – fegyverek dörgése nélkül ugyan, de  
a világ újrafelosztásáért megkezdődött a harmadik 
világháború, amelybe a németség két világháború ki­
robbantása után megint beleállt nyakig, és ebben a kö­
zegben kísértetiesen hangzik a Führer hajdani ígérete: 
„Tíz év múlva nem fogtok ráismerni Németországra!” 

Negyedik karácsonyomra hozzám is elérkezett a há­
ború. Azért teszem erre a dátumra, mert szüleim ál­
lítottak valami kis fát, ráaggatták a korábbi időkből 
maradt színes üvegdíszeket, üres, korábban szalon­
cukrokat borító aranyos papírokat, majd egy légi­
riadó alkalmával rohantunk a pincébe – visszatérve  
a fát felborulva találtuk, a vékony üveggömbök mind 
széttörve a padlón. Ez időből maradt emlékeim mo­
zaik- és álomszerűek, de maradandók, belém égtek  
– az összetört karácsonyfa láttán keletkezett sírhatnék 
is ilyen. Valójában nem érzékeltem, hogy a korábbi 
állapotokhoz képest rendkívüli időszak következett 
volna be: az evilági léthez tartozott, hogy éjszaka, 
amikor sikoltozni kezdtek a légvédelmi szirénák, fel­
kapnak az ágyamból, és a takarómba burkolva rohan­
nak le velem a pincébe. 

A gyakori pinceélmények közül egy: valamilyen 
libegő lángok, bizonyára gyertyák fényében megbon­
tották a falat. Csákánnyal, ásóval, vascsővel verték. 
Téglákat, kő- és betondarabokat emeltek ki belőle,  
a malterpor úszott a levegőben, köhögni kellett tőle. 
Egy pincébe való, ócska díványon ültünk anyámmal, 
felsőkarjára hajtott fejjel figyeltem az eseményeket. 
Hideg volt, szinte minden létező ruhadarabunkat ma­
gunkra húztuk, a ruharétegeken át is éreztem arco­
mon anyám karjának melegét. Apám a pinceidőszak­
ban nem volt velünk, nem is tudom, akkoriban merre 
járt. Előttünk a földön spirituszfőző, annak a kékes 
lángja is adott valamennyi fényt – anyám főzött va
lamit, alighanem sárgaborsót: nem emlékszem rá, 
anyám későbbi elmondásából tudom, egy hónapig 
szinte azon éltünk. Ha a bontók megálltak, hallani le­
hetett, hogy a szomszéd ház pincéjében is dolgoznak. 
Az onnan hallható döngések valahogy félelmetesek 
voltak, mintha valami vad idegenek akartak volna 
ránk törni. Amikor összetalálkoztak, éles fénynyaláb 
vágódott át hozzánk, színpadi reflektorok módjára, 
gyertyáink fényei szinte kialudtak – odaát még volt 
áram. Az itteniek meg az odaátiak tárgyaltak egy da­
rabig, aztán kitágították az átjárót, hogy egy ember 
átférhessen rajta. Azt mondták, azért van szükség 
erre, mert ha valamelyik házat bombatalálat éri, és  
a romok eltorlaszolják a pincefeljárót, legyen mene­

Szemhatár



Szemhatár

2019. február  |  www.magyarnaplo.hu|6 Magyar
Napló

külőút. Végül egész háztömböket be lehetett járni  
a pincékben vágott menekülőutakon át.

Másik, megmaradt jelenet: egy légiriadó lefújása 
után, házbeli férfiak felmentek a padlásra, és vittek 
magukkal engem is. Felnyitották a tetőablakot, jeges 
szél csapott az arcunkba, hosszan bámultak kifelé, 
és azt mondták: „Arra van Újpest… sokan hallhattak 
meg ott.” Felemeltek engem is – görcsösen kapasz­
kodtam a bádog ablakkeretbe –, lássam én is. A mi 
Király utcai házunk – amelyet Pekáry rendőrkapi­
tány valaha palotának építtetett –, volt a környéken  
a legmagasabb, messzire elláttunk a többi tető felett, 
csak a Terézvárosi templom tornya jelent meg a kép­
ben. Igencsak távol egy szürkésfekete csík úszott az 
ég alján, nem tűnt különösnek, nyári zivatarok alkal­
mával is látni hasonlót, de én megrendülten néztem: 
„Arra van Újpest… és sokan hallhattak meg ott.” 
Mintha az a sötét csík az ég alján elégett emberek tes­
tének füstje lenne. Lent, a pincében kuksolva, ha nem 
is mindig hallottuk a szőnyegbombázások dörejeit, 
de éreztük, hogy megremeg alattunk a föld, és gyak­
ran kialudt a villany. 

És láttam az utcán el­
esett katonákat. Békésen 
alvóknak tűntek a szitáló 
hóesésben. Egyikük lá
báról lehúzták a csizmát, 
a koszos kapca alatt nem 
úgy látszott, hogy fázna a 
lába. Még egy meglehető­
sen testes civil asszonyt 
is, akinek esés közben fél 
oldalán derekáig felcsú­
szott a szoknyája, vastag 
combján láthatók lettek 
harisnyatartója rózsaszín 
csatjai – tudtam, hogy il­
letlenség, mégis megbá­
multam. És előttem van 
egy zománcos mosogató­
tálban lévő sötét, véres, jó
kora húsdarab képe. Egyik 
oldalát barna szőrű bőr 
borította – valakinek volt 
elég bátorsága, hogy a kör­
nyéken megszűnt puska­
ropogás után felmenjen a 
pincéből az utcára, és elég 
szerencséje, hogy találjon 

egy elhullott katonalovat. Mire visszament a vájd­
linggal meg valami tőrkéssel, hogy lenyiszáljon 
róla egy darabot, már annyian voltak ott, hogy alig 
fért hozzá – mesélte. Alighanem én is ettem abból  
a húsból.

Ez már bizonyára az ostrom után történt: a Csányi 
utca elején az egyik ház bombatalálatot kapott, csak 
egy emeletnyi törmelék maradt utána. A csarnokba 
menet, ha elhaladtunk előtte, hosszú ideig, szörnyű 
bűzt lehetett érezni – a romok alá temetett, oszlásnak 
indult emberi maradványok hányingert keltő bűzét. 
Még évtizedek múltán is, amikor arra jártam, ami­
kor már a romokat rég eltakarították, csak egy pa­
lánkkal elkerített üres telek állt a ház helyén, érezni 
véltem ezt a szörnyeteg bűzt. 

Érdekes módon, ezekhez az emlékekhez nem fű­
ződik félelem – talán még erősen élt bennem az 
ahhoz a világhoz való kötődés, amelyből érkeztem. 
Amely megóvott a rettegéstől.

Így aztán életem legsötétebb szakasza nem is a há­
ború idejéhez fűződik, amikor valóban bármelyik perc­
ben elpusztulhattam volna, hanem kisiskolás korom­
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hoz. Bár puszta életemet ugyan nem kellett féltenem, 
de szinte utáltam élni. Ha most, csaknem hetven év 
múltával visszagondolok rá, ma is szorongó feszélye­
zettség fog el, és újra telítődik bennem a gyarapodó 
évek számával egyre zsibbadtabb menekülési ösztön. 
Nagy vezéreink és bölcs tanítóink feltétlen imádatá­
nak korszaka volt ez. A zászlófelvonások, őrsgyűlések, 
ütemes tapsolások, négyes sorokba való felzárkózá­
sok, mozgalmi dalokat megtanulandó kötelező kar­
énekek, nagy vezéreink és bölcs tanítóink életrajzá­
nak és áldásos munkásságukat értékelő szövegek szó 
szerinti bemagolásának korszaka. Tanáraink harmada 
fiatal férfi volt, azon generáció tagjai, akik holnapra 
megforgatni szándékozták az egész világot – a többiek 
háború előttről maradt sunnyogók. Ezek a lendületes 
ifjak voltak az úttörővezetők is, minden vonatkozás­
ban meghatározók. A legapróbb részletekbe menően 
is a Szovjetunióban alkalmazott elvek alapján zajlott  
a magyar élet – a pedagógiában is, természetesen.  
A szovjet társadalom berendezkedése szerint minden 
területnek megvolt a maga fellebbezhetetlen tekinté­
lyű főelvtársa, mondhatni generalisszimusza, a peda­
gógiáé egy Makarenko nevű elvtárs, aki meghirdette, 
hogy nem szabad a gyermekeket és kiskorúakat fizi­
kailag bántalmazni. Mondhatni új szemlélet volt ez, 
forradalmian új: a kor megítélése szerint egy gondos 
szülőnek nemhogy joga, de kötelessége is volt, hogy 
szükség esetén egy-egy ütleggel térítse a társadalom 
által elvárt helyes útra gyermekét. Én is kaptam, nem 
gyakran, a szüleimtől afféle füleseket, amelyeknek jó 
részét megérdemeltnek tartottam. A derékszíj csatos 
végével való fenyítés azért kirívószámba ment. Gon­
dolom, tőlünk keletebbre még meglepőbb volt ez a ti­
lalom. A makarenkói pedagógia célja a közösségi 
létre, a kollektíva szintjén megvalósuló magas fokú 
fegyelemre való nevelés, az új, szocialista embertípus 
kinevelése volt. Az ütlegelési tilalom egyetlen esetben 
vesztette érvényét: ha a gyermek képtelennek bizo­
nyult beleilleszkedni a közösségi létbe. Nem tudott, 
vagy nem akart, esetleg téveszméktől vezéreltetve va­
lami önálló egyéniségnek érezte magát. Ily esetekben 
nemcsak ajánlatos volt, de a kollektíva fegyelmi fejlő­
dése érdekében szükségesnek is minősült egy jók 
irányzott pofonnal helyes irányba terelni. Ez volt a hí
res, hírhedt „makarenkói pofon.” Hogy szerencsétlen 
Makarenko miféle nézeteket vallott valójában a po­
fozással kapcsolatban, nem volt érdekes: a világot 
holnapra megforgatni szándékozók így tanulták, így 
tudták. Egy fenét olvastak ők eredetiben Makarenkót, 

még Marxot sem. Ezzel az ideológiával tulajdonkép­
pen kiterjesztették az addig a szülőknek fenntartott 
ütlegelési jogot a tanárokra, nevelőkre. Távlatosan akár 
bármely feljebbvalóra is. Ráadásul, egy-egy adódó 
eset a pofozók megítélésére bízatott: ha egy kiskamasz 
mondjuk vihorászni merészelt Rákosi elvtárs kopasz, 
tokás, malacszemű fényképe láttán, esetleg magyarta­
lan hangsúlyokkal, a pártzsargon érthetetlen szavai­
val zsúfolt beszédén, az nyilvánvalóan a közösségi lét 
iránti ellenszegülésnek minősült – nagykorúak eseté­
ben akár rendvédelmi eszközöket megkívánó izgatás­
nak is –, jogos volt a megtorlás.

A klasszikusnak nevezhető pofon, a nyitott tenyér­
rel való arcon csapás azonban ritkán esett meg. Talán 
mert sokáig meglátszott a nyoma, a gyermek orra vére 
is eleredhetett, leginkább, mert aki számított rá, le­
sunyt fejét karja közé kapva, kivédhette. Helyette a 
koki dívott. A koki egy ökölbe szorított férfikéz cson­
tos bütykével valaki fejére mért ütés. Amely égetően 
fájdalmas, helye még másnap is kitapintható, de a haj 
alatt nem látszik a nyoma. Ezt azonban szinte minden 
nap megkaptuk. Bármiért: ha menet közben elvétet­
tük a lépést, ha otthon felejtettük a füzetünket, ha lé­
lekben valahol máshol járva, jelen se voltunk, gyűrött 
vagy koszos volt az előbb kék, majd vörös nyakken­
dőnk – már pattant is kobakunkon a makarenkói koki. 
Néhány zsibbadó kokinyommal a fejünkön üldögél­
tünk a padokban, ha nem írtunk éppen, hátunk mögött 
tartott kézzel, telente az alig fűtött tantermek miatt 
nagykabátban, csendnek kellett lenni, kussoló csend­
nek, csak az állandóan taknyolódó orrok szívogatása 
hallatszott – e nevelő hatású kollektív fegyelemben ké­
szültünk, felnőve majd megjeleníteni a marxista filo­
zófusok által kigógyizott új, szocialista embertípust.

Bármennyire szeretném hinni, hogy nem, de ezen 
évek nyomai bizonyára megmaradtak bennem. Alig­
hanem tudatalatti reflexekkel egy életen át meghatá­
rozták lázadásaim és megalkuvásaim hevességét és 
korlátait. 

Ha ezekre az időkre gondolok, előfordul, hogy egy 
akaratlan mozdulattal, régi, kisfiú magam iránti ön­
szeretettel megsimogatom a fejem.

A háború végeztével aztán, ha az apám korosz­
tályához tartozó férfiak összegyűltek, borozgattak, 
fröccsözgettek, vagy egy évtizeden át háborús él­
ményeikről beszélgettek – már akik megmaradtak. 
Gondolom, éppen úgy, ahogy apáik tették a maguk 
háborúja után – már akik megmaradtak. Ezekre a 
beszélgetésekre nem igazán emlékszem, nagyrészt 
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dátumok, helyiségnevek, alakulatelnevezések szere­
pelhettek bennük, és nyilván mindannyiszor arról 
szóltak, miféle ördögi szerencsével vagy isteni ke­
gyelemmel úszták meg az eseményeket.

De az utolsó puskalövések elcsattanása után nem 
következett el a boldogságos béke időszaka – leg­
alábbis a magyarok számára nem. Az első háború 
katonai veresége után a kíméletlenül megcsonkított 
ország elszakított részeiből áradó menekültek, for
radalmak, kétoldalú terrorcselekmények, puccsok 
hosszú évekig még hadiállapotokat teremtettek. A má­
sodik háború második felvonása, szerves folytatása  
a három-négy, esetleg tíz évig is terjedő hadifogság 
volt.

Elfogták a négy fiútestvér közül a legidősebb apám 
után következő Józsefet is. Ő legalább szabályos ha­
difogolynak számított, a fronton kapták el. „Jöttek az 
oroszok, mint a sáskák” – mesélte később, „mi meg 
lőttük őket… egyszer csak elfogyott a lőszerünk… 
nem volt mit tenni…” És elkapták a legfiatalabbat, 
Jenőt is. Őt valami leventecsoporttal együtt fogták el, 
ők talán még egy puskalövést se adtak le. 

Kálváriája történetét úgy ötvenéves korom táján, 
halála kapcsán ismertem meg. Hazatérése idején még 
túl kisfiú voltam hozzá, hogy elmeséljék, később már 
nem emlegették fel, talán a felejteni vágyás reményé­
ben, vagy rátelepedett a hallgatás parancsa. 1944 de­
cembere végén, mint leventék, tizenhat és húsz év 
közötti fiúk, de tizenöt éves is akadt köztük, paran­
csot kaptak, hogy háromnapi hideg élelemmel fel­
szerelkezve vonuljanak be. Nyitott vagonokban szál­
lították őket Bécsújhelyig – decemberben –, majd 
Németország nyugati végébe. Itt német egyenruhát 
adtak rájuk, német tisztek vezénylete alá helyezték 
őket, és megkezdődött a rohamkiképzésük. A néme­
tek úgy tervezték, hogy a gyorsan összeomló nyugati 
fronton a száz-százhúszezer magyar fiatal majd fel­
fogja – akár testével is – a szövetségesek újabb táma­
dását, ezzel időt nyernek egy újabb, hátrább álló védvo
nal kiépítésére – a szövetségesi szolidaritás jegyében, 
nyilván. A fiúk szerencséjére a gyors összeomlás 
miatt ennek megszervezésére már nem került sor, 
egyszerűen a sorsukra hagyták őket, és hamarosan 
ott álltak az amerikaiak géppuskái és tankágyúi 
csöve előtt. Mivel német egyenruhában voltak, nem 
tudhatták, lőnek-e majd rájuk, de – megint csak sze­
rencséjükre – az amiknak feltűnt a téli felszerelés 
nélküli, láthatóan nagyon fiatal társaság. Amikor meg­
tudták, hogy magyarok, még barátságosak is voltak 

velük. Hadifogságba estek hát – úgy tartja a fáma,  
a második világháborúban kész főnyeremény volt 
amerikai hadifogságba esni, igen: a korai elfogottak­
nak, akiket volt idő az Államokba szállítani, ahol 
azonos ellátásban részesültek, mint a saját katonáik 
– de itt, a pár napja még harci cselekmények dúlta 
területen csak a táboruk mellett, egy szögesdróttal 
körülkerített részt tudtak hadifogolytábornak kine­
vezni, nem is nagyon őrizték őket. Téli felszerelés 
nélkül, szabad ég alatt… de még élelmiszer is alig 
jutott valamennyi a hirtelen megnövekedett számú 
éhes szájnak. A fiúk átmásztak az amerikai étkez
déhez – amelynek ajtajában két hordót helyeztek el  
a bőséges amerikai koszt maradékainak gyűjtésé­
hez –, puszta kézzel a hordókba nyúlkálva ették, ami 
a markukba akadt… Az amik közül jó néhányan 
disznóknak nevezték, még le is köpdösték, de a lé­
nyeg: nem zavarták el őket, így hát a moslékot zabáló 
disznók megmenekültek a végzetes legyengüléstől. 
Egy hónapig tartott ez az embertelen állapot, aztán, 
már osztrák területen, valami iskolában helyezték el 
őket – tető került a fejük fölé –, és az ellátmányuk is 
javult valamelyest. A német kapituláció után a nyu­
gatiak úgy gondolták, hogy ezeket a kiéhezett, elcsi­
gázott fiatalembereket mielőbb haza kell küldeni a 
szüleikhez, vonatszerelvényeket küldettek értük, de  
a hazánkat a fasiszta rabiga alól felszabadító, hős 
Vörös Hadsereg tábornokai úgy határoztak, ráérnek 
még hazamenni: a szerelvények meg se álltak Ma­
gyarország területén, és például Jenő egy kaukázusi 
szénbányában találta magát. 

Még belegondolva is sírhatnékja támad az ember­
nek, mit élhettek át ezek az elgyötört fiatalemberek, 
akik azt hitték, hamarosan a saját, meleg ágyukban 
aludhatnak, anyjuk főztjét ehetik, amikor a meg nem 
álló, esetleg szülővárosukon is átrobogó vonaton rá 
kellett jönniük, hogy újabb, ismeretlen helyű és idő­
tartamú rabságba hurcolják őket.

De összefogdosták és vitték a civileket is, ahogy 
későbbi feleségem édesapját is. Pengő Pál öntudatos 
és hazafiúi érzelmű polgár volt, önként vállalkozott 
romeltakarításra. Reggel elment, és este hiába várták 
haza. Hiába várták egész éjjel. Másnap a korábbi 
gyülekezőhelyen hozzátartozóikat keresők összeta­
lálkoztak, vagy délig tipródtak együtt, végül arra ju­
tottak, alighanem az oroszok elvitték őket hadifog­
ságba. Hallottak már efféléket. Valamiféle magyar 
hivatalosságtól hiába vártak tájékoztatást, ők se tud­
tak semmit, szinte nem is léteztek, a felszabadítóként 
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ünnepelt megszállók azt tették, amit csak akartak. 
Bizonyosságot csak három év után szerezhettek, ami­
kor hazaengedték őket – már akik túlélték a fogságot. 
Onnan még egy tábori levelezőlapot sem írhattak  
–annyit sem, hogy: „élek” –, nem hoztak nyilvános­
ságra semmiféle névsort – elnyelte őket a nagy szov­
jet haza földje. Üzenni csak azok tudtak, akiknél 
véletlenül volt papír és ceruza. Felírták a családjuk 
címét, és – még magyar területen – kieresztették  
a cetlit a vagon egyik résén, és ha valaki talált a sínek 
közelében egy ilyet, kutya kötelességének érezte, 
hogy akárhogy is, de eljuttassa a megadott címre. 
Apja elhurcolásakor feleségem kétéves volt, édesany­
ja a húgával várandós. Ki tudja, hogyan alakult volna 
az életük, ha nincs egy tetterős, tigristermészetű 
nagymama, akár éhen is halhattak volna. Ne feled­
jük: bizony, a harcokban elesett százezernyi, hadi­
fogságba hurcolt hat-hétszázezer, nagyrészt tetterős 
férfi hiányában, a tigristermészetű anyák és nagy­
anyák tartották meg ezt a romokba döntött országot. 
Tűzön-vízen, éhínségen és gyalázatokon át. 

Elkapták apámat is, vitték volna, de vakmerősé
gének és szerencséjének köszönhetően sikerült még 
idejében lelépnie. Egy standja volt a Klauzál téri 
csarnokban, és a pesti harcok megszűnte után – a bu
dai oldalról még hallatszottak lövések – elment meg­
nézni, mik történtek ott. A csarnok persze betörve, 
kirabolva, az üres pultokon csak egy mérleg, meg 
egy vastag falú, húszliteres, zöld üvegballon maradt 
meg – abból mérték, még a boldog időkben, az ece­
tet. Nulláról lehetett folytatni az életet – de legalább, 
úgy tűnt, lehet folytatni. 

A csarnok körül sokan gyűltek össze, árusok, re­
ménykedő vásárolni szándékozók, a pincei kuksolá­
sokból a szabad levegőre merészkedők. Egyszer csak 
megjelent egy szovjet teherautó, géppisztolyos kato­
nák ugráltak le róla. Körbevették a tömeget, a nőket, 
gyerekeket, öregeket kiengedték, csak férfiak marad­
tak az egyre szűkülő gyűrűben. Voltak, akik magya­
rázkodni próbáltak. Az oroszok persze nem értették, 
békülékeny, magyarázó hangon azt hajtogatták: „má­
lenkij robot” – nem nagy ügy, dolgoznak valamit, 
aztán hazamehetnek. Viszont aki megpróbált kilépni 
a gyűrűből, ha nem is gorombán, de határozottan 
visszalökdösték a géppisztoly tusával.

A nagykörúton hajtották őket, az úttesten, a Nyu
gati irányába. Akkor azt hitték, a pályaudvarra viszik 
őket – nyilván komoly sérüléseket szenvedett, van 
mit eltakarítani, az oroszok minél előbb meg akar­

ják nyitni. Hónapokkal később én is láttam kívülről: 
a homlokzat kazettás üvegablakai mind egy szálig ki 
voltak törve. Egy közelben robbant bomba légnyomá­
sa zúzhatta szét őket, de elképzelhető, hogy a háború 
egyhangúságában jó kis mókának tűnt géppisztol�­
lyal kilőni a véletlenül megmaradtakat. A pályaudvar 
előtti téren ugyancsak géppisztolyos katonák kísére­
tében újabb csoportok csatlakoztak hozzájuk, némi 
kis rendezgetések után hajtották tovább őket. Akkor 
már sejtették, hogy az a robot nem lesz málenkij  
– talán Rákosrendezőre viszik őket: onnan már jár­
hatnak a vonatszerelvények.

Valamiért a Visegrádi utcában mentek kifelé a vá­
rosból. Apám igyekezett óvatosan le-leszakadozva 
minél távolabbra kerülni az őket oldalt kísérő katoná­
tól, majd egyszer csak beugrott az egyik ház kapu­
jába. Ismerte azt a házat, legénykorában lakott ott 
albérletben, tudta, hogy a rövid kapualj után, az ud­
varról rögtön balra nyílik a pinceajtó. A ház kívülről 
épnek látszott, de a hátsó traktusa bombatalálatot 
kapott, az udvar tele volt törmelékkel, rángatva, ne­
hezen tudta résnyire kinyitni a pinceajtót. Közben 
már hallotta az utána futó, kísérő orosz katona csiz­
máin lévő vasalások csattogását a kapualj keramit­
kockáin. Rohant le a betonlépcsőn, az utolsó fokoknál 
elvágódott, de futott tovább: alig néhány méternyit 
csak, útját állta a pincébe is beömlött törmelék.

Az orosz megállt a pinceajtó résében, előrenyúj­
tott nyakkal nézett le a sötétbe, de nem indult lefelé. 
Ha már, ki tudja, honnan indulva, ép bőrrel megjárta 
a frontokat, majd bolond lett volna egy budapesti, 
romba dőlni készülő ház törmelékei alatt végezni. 
Figyelt egy darabig, aztán a csípőhöz szorított gép­
pisztollyal leadott egy lövést a sötétbe. Újra figyelt, 
de hogy nem hallott semmit – fájdalmas ordítást –, 
csak leszólt: „jobt tvoje maty!”, sarkon fordult, és el­
ment.

Apám nem észlelte, hová csapódott be a golyó. Ha 
az orosz belőtte volna a fél tárat, a szűk helyen vala­
melyik eltalálta volna, de csak azt az egyet lőtte. 

Talán azért, hogy kinn, az utcán menetelők hig�­
gyék azt, agyonlőtte a szökevényt. Különben miért is 
izgatta volna magát: a következő utcasarkon fogtak 
egy másik civilt hadifogolynak.

Apám kuksolt a sötétben. Kis idő után észlelte, 
hogy borzasztóan fáj az egyik térde. Előbb azt hitte, 
mégiscsak eltalálta a golyó. Nadrágján át tapogatva 
azonban nem érzett vért, csak némi, a későbbiekben 
majd egyre növekvő, vizenyős dagadást – esés közben 
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rándulhatott meg. Térdét masszírozgatva úgy dön­
tött, majd csak sötétedés után bújik elő. Időnként 
hallotta, hogy újabb téglák, faldarabok omlanak le 
valahol, megtört fagerendák csikorognak, olykor, 
mintha lisztet szitálnának, rá is hullott a száraz mal­
terpor. Talált egy felfordult fürdőkádat, legalább a fe
jét, felsőtestét védendő, belekúszott. 

A sötétedés beálltával előmerészkedett. Csend volt, 
az utca néptelen. Szinte fél lábon ugrálva a falak 
mentén osont – éjszaka kijárási tilalom volt érvény­
ben, folytak a razziák, a szovjet katonai rendőrökből 
és átállt magyar katonákból álló patrulok fosztogató­
kat, szökevényeket, megbújt fegyvereseket kerestek. 
Szerencsére gépkocsival jártak, hallhatta a közeledő 
motorzajt, a közvilágítás nélküli utcákon a házak 
falára vetülő reflektorfényeket, ha túl közel kerültek 
hozzá, valami romos területen lefeküdt a földre.  
A ’45-ös tél – hogy fokozza az emberek szenvedését 
– borzalmasan hideg volt, még a Duna is befagyott. 
Mesélték: a szovjet katonák gyalogosan keltek át  
a jégen a Margitszigetre, hogy az ottani gyenge ellen­
állást felszámolják. Apám ruhája a pincében átnyir­
kosodott, a romok közti kushadásokban szinte rá­

fagyott. Hajnaltájra sikerült hazakecmeregnie, szinte 
fél lábon ugrálva, átfagyva és kimerülten – de min­
den megpróbáltatást megért, hogy nem kellett hosszú 
éveken át egy szibériai bányában a kommunizmus 
felépítéséért robotolnia. 

Ez a történet is olyan, mint más háborús, majd ha­
zatért hadifoglyok történetei között sok, hogy bele­
gondolva, nem vagyok biztos benne, hogy én képes 
lettem volna-e mindezeket véghezvinni. Mai, polgári 
életemből hirtelen kirángatva, biztos, hogy nem, fia­
talon, a háborús hisztériák által felajzott élni akarás­
sal, esetleg – talán. 

Apám egy ideig ki sem lépett az utcára. A szenes­
pince végében korábban kialakított valami műhely
félét – tavasztól úgy lombhullásig gyakran mentünk 
vasárnaponként kirándulni, locspocsos őszben és hó
ban már nem: lábbelijeink beáztak, munka és iskola 
után ott száradtak a cserépkályha tetején, hosszú, va­
telinnal bélelt télikabátjainkban nehézkes volt a moz­
gás – e vasárnapok délelőttjein barkácsolgatott a mű­
helyében. Iparos őseitől ügyes kezeket örökölt, és 
ezek az ügyes kezek megkívánták az időnkénti fog­
lalkoztatást. A dermesztő kaland után nagyrészt itt 

húzta meg magát. Csak 
akkor jött elő, amikor egy 
csarnokbéli kollegája, ha­
verja – aki valahogy és 
valamiért kapcsolatba ke­
rült a szovjet várospa­
rancsnoksággal – szerzett 
egy orosz és magyar nyel­
vű igazolványt, hogy a 
közellátásban dolgozik. 
Azután egy ideig vidékre 
jártak teherautókkal, hogy 
élelmiszert szállítsanak a 
fővárosba. 

Jól tette, hogy nem tar­
tózkodott a lakásban. Mert 
egyszer az orosz katonák 
oda is bejöttek. Nem tud­
ni, mi történt volna, ha ott 
találják. Volt csengő az 
ajtón, de ők inkább meg­
döngették. Ketten voltak, 
egy idősebb meg egy kö­
lyökképű. Az idősebb 
kinn maradt a folyosón, 
rátámaszkodott a korlátra, Határponton, 1977
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rágyújtott egy hosszú szopókás mahorkára, lesercin­
tett az udvarra. Nagyanyámmal ketten voltunk ott­
hon – valamiféle riasztórendszer működhetett, mert 
az oroszok hírére az asszonynép hirtelen eltűnt. 
„Nyemecki?” – kérdezte a kölyökképű, mire nagy­
anyám lamentálni kezdett: „Majd pont mi fogunk 
németeket bújtatni, mi? Elment az eszed, öcsém…”, 
de nem állta el az útját, menjen be, ha annyira akar.  
A katona benézett a konyhába, a vécébe, a spájzba,  
a nagyszobai ruhásszekrény előtt, kézben tartott 
géppisztolyával intett nagyanyámnak, nyissa ki az 
ajtókat. „Na, mit találtál, jóember? …még itt sincs 
nyemecki! Bolond vagy te, gyerek!” Nagyanyám hat 
gyermeket java időben özvegyként felnevelve, igen­
csak kardos asszony volt, és mondhatott akármit, az 
orosz úgyse értette. A katonát nem látszott bosszan­
tani ez a lamentálás, alighanem feléjük is így visel­
kednek a vénasszonyok. Talán már ment is volna, de 
szeme megakadt anyám vitrinén. 

Eltolható üvegajtóval zárt bútorrész volt, kéteme­
letes, az alsóbb szinteken könyvek – úgy ötven-hat­
van darab, a család könyvtára –, a legfelsőbb szinten, 
horgolt csipkéken emlék- és dísztárgyak. Volt köztük 
egy falapra színes festékkel pingált „Mátraházi em­
lék”, egy állítólag ezüstből, anyám keresztelőjére 
készített pohárka – hihetetlenül finom zsinórírással 
bevésve a neve és a keresztelés dátuma. Elöl, a főhe­
lyen egy gyermekarasz nagyságú porcelán figurács­
ka, egy balerina. Előrelépő egyik lábát spiccben tar­
totta, az ellenkező oldalon lévő kezét a feje mellett 
szorosan a magasba emelte. Tütüje fátyolos-csipkés 
– el se tudom képzelni, hogyan lehet a merev porce­
lánból ilyen habkönnyűnek látszó szerkezetet kiké­
pezni. Fekete kontyocskát viselt, de a leginkább azt 
csodáltam benne, hogy az az icike-picike szája pi­
rosra volt festve. Nem volt szabad hozzányúlnom, 
„nagyon törékeny” – mondta anyám, csak a vitrin­
üvegen át csodálhattam. 

A kölyökképű katona a vitrinhez lépett, orra szinte 
érintette az üveget, olyan közelről nézte a balerinát. 
Elképzelhető, hogy még sosem látott ilyent. Eltolta az 
üveget, és óvatosan kézbe vette. Forgatta, megnézte  
a talpát is, valami gyermekes öröm csillogott a szemé­
ben. Majd hirtelen ötlettel pufajkája zsebébe süllyesz­
tette. Nagyanyám nem szólt rá, vigye, ha annyira 
akarja. Az ő szemében értéktelenek voltak az efféle 
csecsebecsék. Talán még örvendett is, hogy ennyivel 
megúsztuk a dolgot. A katona illendően helyére tolta 
az üvegablakot, és köszönés nélkül távozott. 

Remélem, épségben hazavihette, ha már egyszer el­
vitte. De egy pufajka zsebében aligha: valóban kön�­
nyen törhetett, nemcsak a tütüje, a magasba emelt 
karja is, amely alig volt vastagabb egy hurkapálcánál.

Anyám nem szólt semmit a fejleményekhez – mit 
is mondhatott volna? –, de érezhetően fájlalta ked­
venckéje elvesztését. Nem rendezte át a vitrint, nem 
helyezett más figurát a főhelyre. 

Hogy máshonnan is vittek el nekik megtetsző vagy 
szükséges dolgokat, bizonyítja, hogy szinte megho­
nosodott a magyarban a „zabrálni” szó. „Tőlem két 
süldőmet, meg vagy harminc jércémet zabrálták el” 
– panaszolta vagy húsz évvel később is egy gazda. 
Az köztudomású volt, hogy ha valaki karórát viselt, 
azt elvették. Akár az utcán is megállítottak embereket, 
felhúzatták a kabátjuk ujját, s ha karóra volt rajta, le­
csatolták. A karóra alighanem afféle aranyvalutának 
számított a korabeli Szovjetunióban. Sokszor láttam, 
mert sokszor mutatták, főként a Győzelem Napja al­
kalmaiból azt a dokumentumfilmet, amelyen szovjet 
katonák kitűzik a Reichstag csak acélvázaiban meg­
maradt kupolájára a diadalmas, sarló-kalapácsos vö­
rös zászlót. Nem vitás, történelmi képsor ez, nem­
csak tényként, de szimbolikusan is jelzi a második 
világháború végét. Néhány éve egy amerikai összeál­
lítású, órányi dokumentumfilmben bukkant fel újra 
ez a képsor – ezen jól látni, hogy a diadalmas sarlós-
kalapácsos vörös lobogót magasra emelő kézen há
rom karóra van. Negyvenöt évig e képsor gondosan 
retusált változatát láthattuk.

Aztán három-négy év múlva kezdtek hazaszivá­
rogni a hadifoglyok – már akik túlélték a fogságot. 
Ettől fogva hosszú évekig, ha a férfiak összejöttek, 
fröccsözgettek-borozgattak, a fogságban tapasztalt 
történésekről beszélgettek. Akkoriban már nagyobb 
fiú voltam, több történet megmaradt az emlékeze­
temben. Érdekesnek mondható: amikor úgy ötven év 
múltán elolvastam – elolvashattam – az Ivan Gye­
nyiszovics egy napját, bizonyos motívumok, mint 
például az állandó sorakoztatások és létszám-ellenőr­
zések, vagy az építkezéseken a téli hidegben gyorsan 
megfagyó habarcs, a csak csoportosan, kijelölt pa­
rancsnok vezényletével végezhető latrinalátogatások 
ismerősnek tűntek. Mintha már olvastam volna ezek­
ről valahol – persze, hol? –, aztán rájöttem: a volt ha­
difoglyok történeteiben fordultak elő. 

Az egykori hadifoglyok, akárhová vetette is őket  
a sors a nagy földön, mindig Oroszországról beszél­
tek, és mindig oroszokról. „Azt mondja erre egy 
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tatárpofájú orosz…” Oroszország volt az a hely, ahol 
mindig hideg van, mindenki állandóan éhes, az otta­
niak se éltek sokkal jobban, mint a hadifoglyok, s bár 
nem viselkedtek velük kimondottan ellenségesen, ha 
bevodkáztak, kiszámíthatatlanná váltak. Ahol tisz­
tátalanság volt és kosz, ahol időnként végigsöpör­
tek a járványok. A hivatalos propaganda mindig a 
Szovjetunióról, szovjet emberekről beszélt. Láthattuk 
a filmhíradókban, brosúrákban közölt képeken, hogy 
a szovjet emberek öntudatosak és vidámak: szép, 
szőke lányok virágos ruhákban, énekelve, táncolva, 
zászlókat lobogtatva vonultak fel május elsején, szál­
fatermetű legények fegyverrel a kézben, végelátha
tatlan, öntudatot sugárzó sorokban masíroztak novem­
ber hetedikén, vörös nyakkendős pionyírok – a lányok 
hajában hatalmas vörös masnik – zászlót vontak fel 
az artyeki táborban – bolond volt, aki nem vágyott 
volna a Szovjetunióban élni. Mintha Oroszország­
nak és a Szovjetuniónak semmi köze nem lenne egy­
máshoz.

Jóska nagybátyám igen jó elbeszélő volt, történetei 
valahogy mindig kikerekedtek, és sajátos humor buj­
kált bennük – ha lappangott netán a családban mesé­
lőhajlam, az ő generációjában benne nyilvánult meg. 
A többiek nagyjából afféle hümmögősek voltak. Tőle 
hallott egyik történet: valamely nagy ünnep alkalmá­
ból, a Nagy Októberi Szocialista Forradalom évfor­
dulós napján, esetleg Sztálin elvtárs születésnapján 
munkabrigádjuk, mivel teljesítették a normát, jutal­
mat kapott. Egy szőrében álló, levágott kecskefejet. 
Alighanem egy fejszével lecsapott fejet. Megnyúzták, 
és egészben – szarvával együtt, nem is tudták volna 
mivel levágni – valami üstben megfőzték. Sokáig ro­
tyogtatták, míg az agy teljesen szét nem főtt, zsíros 
bevonatot képezve a leves tetején. A koponyacsont­
ról, a rövid csigolyadarabról gondosan lekapargatták 
a húscafatokat, visszakotorták az üstbe. Az izmos, 
egyben maradt nyelvet nem bízták a merőkanál sze­
szélyeire, kockákra vágták, épp annyi darabra, ahá­
nyan voltak. Sokáig forgatták szájukban a húsdara­
bot, mielőtt lenyelték volna: akkor már vagy egy éve 
nem ettek húst. Ráadásként tudtak szerezni néhány 
szem krumplit, mindenki ehetett egy jó csajkányi 
krumplis húslevest. 

Az elbeszélést hallgatva egyre jobban elfogott az 
undor – talán nem is tudtam volna enni abból a leves­
ből. Eszembe jutott, és félve megkérdeztem:

– És… a szemét is megették?
– Hát persze. Abban is van tápérték.

Elképzeltem, hogy a levesből kiemelt kanálból rám 
néz egy kecskeszem. Amelyet meg kell ennem. Un­
doromban öklendezni kezdtem, és egy ideig nem vol­
tam hajlandó húst enni. 

Később olvastam, hogy valahol Közép-Ázsiában 
ínyencségnek számít a levágott állat szeme. A meg­
becsült díszvendégnek járó falat. E gyermekkori em­
lékből eredően egy életen át igyekeztem elkerülni 
azt a vidéket, és sikerült – igaz: nem is hívtak dísz­
vendégnek.

Az egyik történet – már nem is tudom, ki mesél­
te – nagyon szíven ütött. A legszörnyűbb a gyűjtő
táborokból a leendő munkahelyekre való szállításuk 
volt. Marhavagonokba terelték őket, a vagon deszkái­
nak vetve a hátukat, félig ülve, félig fekve, egymás­
hoz préselődve utaztak – legalább valamennyire me­
legítették egymást. A vagonajtót résnyire megnyitva, 
erősen kapaszkodva végezték szükségleteiket. Sze
relvényüket olykor mellékvágányokra terelten fél na­
pokat várakoztak, fogalmuk se volt róla, meddig tart 
még az út. Időnként valami városszéli teherpálya
udvaron álltak meg. Ilyenkor kaptak vizet, csak ivás­
ra elegendőt, valamennyi ételt, leginkább híg zab
kásalevest és egy darab fekete kenyeret. És: ilyenkor 
összeszedték a vagonokból a holtakat. Öreg paraszt­
emberek egy ló vontatta szekérrel, egymásra rakva 
szállították el őket. Nem durván, de kegyelet nélkül 
helyezték egymásra a merev testeket – temettek ők 
már eleget, évekig a sajátjaikat. Hallottam ennél 
szörnyetegebb dolgot is: messze, parancsnokságoktól 
is távoli erdőirtásokon dolgozók meghalt társaik hú­
sából ettek – ezt talán be se akarta fogadni a tuda­
tom. Ez az utazás lett legnyomasztóbb élményem. 
Nem mondom, hogy állandóan velem lett volna, de 
időnként fel-felbukkant. Még álmodtam is róla, mint­
ha jelen lettem volna. Egy hajnalon zihálva, fuldokol­
va ébredtem: a mellettem ülő bajtársam meghalt, az  
ő rám dőlt teste szorította ki tüdőmből a levegőt. 
Máskor ott álltam a vagonon én is, és láttam, hogy  
a holttest leemelésekor a mellettem álló bajtársam 
keresztet vet. Én nem tettem meg, dacból: ebben az 
Isten által elhagyott világban nevetséges gesztus – 
nyomasztó álom volt ez is. 

Aztán valamikor, harmincas éveim közepén, ami­
kor rendszeresen filmesekkel dolgoztam, és sokat 
jártam forgatásokra, egy belső filmet készítettem  
a történetből. Talán így oldottam fel a bennem bujká­
ló feszültséget. Mert egy igazi film maga a valóság, 
de azért játék is: a jelenet végén a halottak felállnak, 
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lekecmeregnek a szekérről, lesegítik egymást, iga
zítanak valamit a ruházatukon, és a muzsikokkal 
együtt elindulnak a büfékocsi felé, hogy megigyanak 
egy kávét. Kamerámat a vagontól négy-ötméternyire 
helyeztem el, a küszöbénél valamivel magasabbra, 
hogy a képbe érkező szekér rakterére legyen rálátás. 
„Figyelem! Megismételjük a jelenetet! Mindenki a he­
lyére! Katona! Kicsit lazábban, elnagyoltabb mozdu­
lattal vesd a keresztet, ne olyan mereven! Második 
muzsik! Öregember vagy, jobban görnyedj meg a súly 
alatt! Nógassátok jobban a lovat, induljon el hama­
rább! Figyelem! Felvétel indul! Tessék!” A film az 
archívumomban van elhelyezve, előkereshető, le­
játszható. 

Jóska bátyám hazatérésére nem emlékszem – nyil­
ván megünnepelték azt is –, de a legfiatalabb, Jenő 
hazaérkezésére igen. Bizonyára azért, mert az idő­
ben a vidéket járva, apámnak sikerült szert tennie 
egy szép tábla zsírszalonnára. Amelyből aztán fel­
kockázva, nagy tál töpörtőt sütött ki, és a lakomára 
meghívta az egész családot. Olyan volt, mint valami 
családi disznóvágás, egybekötve Jenő hazatérésének 
megünneplésével. Korábban találkozhattam Jenővel 
– bár én nem emlékeztem rá –, mert így fogadott:  
„Hú, de megnőttél!” – lehajolt hozzám, és megcsó­
kolt. Ugyanazt a borotvaszappant használhatta, mint 
apám, de az ismerős illat alatt megéreztem más sza­
got is, idegent, amely leginkább a pincében érezhető 
dohszagra hasonlított. Akkor úgy gondoltam: orosz 
szag. Olyan sokáig volt ott, hogy beleette magát a pó­
rusaiba. Az orra is hideg volt, talán nyirkos is.

A nagy tál, még kicsit langyos töpörtő a nagy
szobai asztal közepén állt, felvágott kenyerek, lila­
hagyma, mustár társaságában, mindenki ehetett be­
lőle, amennyi jólesett. Kivéve az ünnepeltet: ő kapott 
egy kistányért, öt-hat szem töpörtővel, csak ennyit 
ehetett, mert a sok koplalásban elhaltak a bélbolyhai 
– így mondták –, főként az ilyen zsíros ételekkel ta­
nácsos vigyáznia, majd csak lassacskán… Beszélték, 
előfordultak olyan esetek, amikor a hazatért hadi
foglyok, minden sejtjükben csillapíthatatlan éhséget 
érezve, jól bezabáltak, és bele is haltak. Kipusztult 
bélflórájuk miatt nem tudták megemészteni a hirte­
len sok ételt, ami aztán szinte megrohadt bennük.

Borocska is került elő, hamar magasra hágott a han­
gulat. Nem mondták ki, de talán azt is ünnepelték, 
hogy a hat testvér közül immár Jenő is megvan, senki 
nem veszett oda a háborúban. Indokolt lett volna akár 
a duhajkodás is, valóban: szinte csodaszámba ment. 

Csak az ünnepelt húzódott kicsit félre. Öltönyt viselt, 
azt, amelyet még levente korában kapott, rövid volt  
a zakó ujja és a nadrág szára, mégis, lötyögni látszott 
rajta. A négy fiútestvér közül ő volt a legfiatalabb, 
mégis ő tűnt a legöregebbnek. Vagy inkább kortalan­
nak. Feje tetejéig felkopaszodott, maradék haja is in­
kább valami állatszőrzetnek hatott, elülső fogai közül 
csak néhány maradt meg. Talán ezért, vagy az általa 
is érzett idegen szaga miatt húzódott egy sarokba. 
Nem nevetett a többiekkel, üres tányérkáját az ölében 
tartva csak mosolygott.

Észre se vettük, amikor eltűnt. Egyszer apám in­
tett nekem, menjek vele a konyhába – talán újabb ke­
nyérszeleteket kellett behozni. Jenő ott állt a gáztűz­
hely előtt. Apám hozzáugrott. Először azt hittem, 
arcul üti, de miután egy fémdarab csörrent a konyha­
kövön, rájöttem, csak a kanalat verte ki a kezéből. 
Mert Jenő egy evőkanállal eszegette a még langyos 
zsírt a nagyfazékból.

– Nem szabad! Nem érted… nem szabad! Bele­
halsz!

Jenő sírós gyerekhangon válaszolt:
– De amikor annyira éhes vagyok…
Apám átölelte a vállát.
– Majd szépen… lassan… most már minden rend­

ben lesz… 
Akkor láttam, életemben egyszer, két felnőtt fér­

fit egymás nyakába borulva könnyezni. 
Másnap, munka után, apám feltett a gázra egy 

bádogvödörben vizet, és amikor jól megmelegedett, 
valami fehér por segítségével felmosta a konyha­
kőre rádermedt zsírt. Felmosta az előszoba feketére 
kopott parkettáját is, mert addigra oda is kihordtuk  
a talpunkon.

Később, vagy egy évtizeddel is később, anyám 
visszaszerezte balerináját. A Bizományi Áruház ki­
rakatában pillantotta meg, bement, és – kerül, amibe 
kerül – megvette. Bizonyára nem ugyanaz a figura 
volt, amelyet az orosz elvitt, hagyatékból kerülhetett 
oda, bár hogy rátalált egy ugyanolyanra, talán nem 
volt égre kiáltó csoda: a kis figurácska korabeli, talán 
egész Európában ismert, afféle giccses tömegáru le­
hetett. Nem kommentálta az esetet, de nyilván tör­
ténelmi igazságtételnek érezte, hogy hazakerült a ba­
lerinája. Természetes mozdulattal helyezte vissza az 
őt megillető, rá türelmesen váró főhelyre. Minden
esetre: a kis táncosnő története egybefonódott a ha
difogságba hurcolt, majd isteni segedelemmel haza­
tértek sorsával. 


