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Bába Iván

Arckép – háttérben Európa
Granasztói György tanulmányairól

Granasztói György (1938–2016) 2018-ban kiadott 
Szabados szabadság című tanulmánykötete a tudós-
ként és közéleti személyiségként egyaránt kiemelke-
dő teljesítményt nyújtó szerző legfontosabb vagy leg-
érdekesebb, többnyire a Magyar Szemle folyóiratban 
megjelent írásait tartalmazza. A szerkesztők négy té-
makörbe, a kultúra, a történelem, az erkölcs és a po-
litika fejezetébe csoportosították válogatásuk anya-
gát. A történész-esszéista leánya, Granasztói Olga 
bevezető sorai szerint így vált lehetővé, hogy a szer-
ző „sokoldalú érdeklődését és íráskészségét egy köte-
ten belül” mutassák be. A gondos szerkesztői munká-
nak köszönhetően a könyv Granasztói posztumusz 
szellemi portréjaként is értelmezhető.

Granasztói György maga volt az európai magyar 
polgár. Az a magyar polgár, aki – mint az édesap
járól, Granasztói Pálról szóló „megjegyzésekben” 
írja – egy „polgári világ romjain” nő fel, de igyekszik 
megőrizni annak értékeit, stílusát, humorát, iróniá-
ját – szellemi gazdagságát. A kötet egyik legszebb 
írása a hetvenéves Ottlik Géza tiszteletére írt köszön-
tő. Ebben egyértelműen benne foglaltatik mindaz, 
amit Granasztói „polgári erényeknek” nevez. „A pol-
gári író mondatai nem azzal kezdődnek, hogy ÉN, 
hogy VELEM, hogy NEKEM. Azt sem hiszi, hogy 
átlényegül, hogy az életben előre fog jutni, ha mara-
dandót alkot. Nem töpreng a jövőjén. Esélyekben 
gondolkodik, minden érdekli, beburkol a mondatai-
val, szavai feloldódnak a vérünkben. Ez az ereje, ez  
a veszélye.” A polgári írók, művészek – bár a „tűrt” 
kategóriában – „végeredményben életben voltak, jó 
könyveket írtak, szépen zenéltek, festettek, értett 
mindegyikük az asztal örömeihez, jó humoruk volt, 
és sokat, valóban sokat találkoztak. […] Rémhírekről, 
csúnya emberekről és más semmiségekről beszél-
gettek, a fontos dolgaikat szemérmesen bonyolítot-
ták le, azok egyébként is benne voltak a műveikben. 
Mondom, még együtt minden, a tehetség, az igazi 
mű és a társaság. Látták, ma is látják egymást.” Kik 
voltak ők? Vilt Tiborék, Ottlik Gézáék, Vas Istvánék, 
Nemes Nagy Ágnes és Lengyel Balázs, Ferenczy 
Béniék, Mészöly Miklósék… Ők voltak a barátaik 

Granasztóiéknak, ebben a társaságban nőtt fel Gra
nasztói György. No meg az otthoni értelmiségi kö-
zegben. Ez a „romjaiban” is működő családi háttér 
teremti meg a következő nemzedékek számára az ér-
telmiségi lét alapfeltételeit. 

A kötet első fejezeteként szereplő, Szegő Iván 
Miklós által készített életútinterjú igazi olvasói él-
mény. A kérdező jó érzékkel irányítja a beszélgetést, 
az interjúalany pedig kitűnő összegző következteté-
sekkel reflektál életének és szellemi érésének külön-
böző korszakaira. 

Az egyik fontos téma a magyar polgári tudat és  
a polgári életvitel összehasonlítása a nyugatival. „Az 
alapvető különbség a pénzhez való viszony” – mond-
ja Granasztói. Tágabb összefüggésben vizsgálva mind-
ezt arra a következtetésre jut, hogy a kora újkorban  
a magyarországi városi polgárok és vidéki közneme-
sek aránya együtt eléri a nyugati társadalmak polgá-
rosodási arányát. Ezek a rétegek Magyarországon tel-
jesen átszövik egymást, nincs köztük éles ellentét, 
ebből alakul ki a sok dzsentroid attitűddel rendelke-
ző magyar polgárság és a polgári funkciókat ellátó 
magyar köznemesség, s ebből adódik a pénzhez való 
viszonyuk alapvető különbözősége. „Gent vagy Ant
werpen tájékán […] a pénzhez való viszony egészen 
más és számunkra – mondhatnám – gyomorforgató! 
[…] Ha jön hozzám valaki külföldről, azonnal meg-
hívom, elmegyek vele vendéglőbe és a többi, miköz-
ben ha elmegyek ugyanehhez vendégségbe, ebéde-
lünk, akkor ő megkérdezi tőlem: Akkor osztozunk? 
Fele-fele?” Önmagunkról szólva nem elmaradott 
polgárosodásról kell tehát beszélnünk, hanem egy 
másféle társadalomfejlődésről. És másféle tudatról. 
„Korábban ezt jellemhibának tartottam, valójában 
azonban ez semmi más, mint a világ másfajta szem-
lélete, másfajta hagyományt jelent. […]… Ezt jól fo-
galmazták meg régebben: Wirtschaftsbürgertumnak 
tekintik azt a polgárságot, amelyik a nyugat-európai, 
döntően gazdasági tevékenységeken keresztül szoci-
alizálódott. És Bildungsbürgertumnak azt a német 
polgári típust, amelyikben a kultúra dominál, illetve 
a kulturális jellegű önmegvalósítás.” 

Mint nemzedéktársainál általában, életének meg-
határozó élménye az 1956-os forradalom. Ám az  
ő története nem akkor kezdődik, hanem 1954-ben, 
amikor az elveszített VB-döntő után az Aranycsapat 
szövetségi kapitányának, Sebes Gusztávnak a fiát  
a Nagykörúton félholtra verték, és egész életére nyo-
morék maradt. A társadalmi feszültség, az emberek 
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sikeréhsége, azonosulási vágya már 
ekkor óriási volt. 1956-ban a városban 
bolyongó fiatalember hirtelen szembe-
találja magát a történelemmel – alul
nézetből. A lázadó, mindent elsodró 
tömeggel, lövöldöző oroszokkal és ma-
gyarokkal, igazi halottakkal, a halállal. 
És ezek az élmények meghatározzák 
későbbi történészi hitvallását is. „Az 
eseménytörténet, a politikatörténet en
gem történészként teljesen hidegen hagy, 
mert ezeket legföljebb elmondani, re-
konstruálni lehet. […] De ezek annyira 
a felszínen lévő – ugyanakkor rendkí-
vül erősen ható – dolgok. […] Engem 
[…] soha nem a nagy átlag érdekel […], 
hanem az, hogy a tömeges jelensége-
ket hogyan lehet szétbontani. Egymás 
mellett, vagy egymással szemben, vagy 
egymással párhuzamos, de olyan dol-
gokra, amelyek mind-mind, mint a hagy
mának a héja, úgy jönnek le, és mind  
a különlegesség és az egyediség felé 
visznek.”

„A nyelvtudás, az igazi nyelvtudás – írja –, az kul-
turális kérdés. […] Nekem az volt a szerencsém, hogy 
ezer szállal kötődtem a kultúrához, miközben még  
a nyelvet nem ismertem, vagy alig, felszínesen. De ez 
volt az oka annak, hogy ebben aztán el tudtam me-
rülni. […] Mert azt a magányosságot, amit nagyon 
szerettem, magasabb szintre emelte a franciatudás 
azzal, hogy egyre erőteljesebben adta meg nekem 
[…] azokat a támpontokat, fogódzókat, amelyek tel
jesen hiányoztak akár az egyetemi oktatásból, akár  
a hétköznapi életemből.” A francia nyelv és kultúra 
ismerete egy életre megszabta gondolkodásának di-
menzióit. A modern francia történetkutatói iskolák 
és módszerek, a nagynevű iskolateremtő történészek 
(Bloch, Braudel, Duby, Le Goff) határozták meg, 
majd csiszolták gondolkodását, nyugat-európai törté-
netkutatói gyakorlat nyújtott példát magyar kutató-
műhely, az Atelier megszervezéséhez 1988-ban. Az 
Atelier mint doktori iskola egyesítette a kutatást és az 
oktatást, és rendkívül hatékonyan működő nemzet-
közi, elsősorban franciaországi kapcsolatrendszert 
alakított ki. Sok magyar diák szerzett francia dokto-
rátust általa. „Ma már mindenki elfogadja, hogy ná-
lunk gyakorlatilag kora középkori, ókori témától 
kezdve egészen a 20–21. századig mindent lehet írni! 

Mert nekünk nem a korszak fontos […], hanem az: 
hogyan közelíti meg, hogyan próbálja az egészet sa
játos gondolati keretbe tenni!” Nem a téma, hanem 
annak megközelítési módja. 

A szaktörténészi felkészültségbe nyújt bepillantást 
a kötet Történelem című fejezete, amelyben a számí-
tógép, a matematika és a történettudomány lehetséges 
kapcsolatáról, Nagyszombat várostörténetéről vagy 
Magyarország négy évszázados urbanizációjáról ol-
vashatunk tanulmányokat. 

E tárgykörből kilépve azonban Granasztói György 
olyan témákról mondja el gondolatait, amelyek a kö
zelmúlt, a rendszerváltoztatás utáni korszak legérzé-
kenyebb pontjai. „Ma nem azt mondom, hogy kul
túrtörténész vagyok, de a társadalom meghatározó 
tényezőinek inkább tekintem a kulturális problémá-
kat, mint a gazdaságiakat. Mert a kultúra határozza 
meg a gazdaságot, és nem a gazdaság a kultúrát”  
– összegzi a történészi kutatásaiból levont egyik leg-
fontosabb következtetést.

Az írások időrendbe állítása jól tükrözi az elmúlt 
harminc év politikai és társadalmi kérdéseinek mó-
dosulását, a hangsúlyok és súlypontok eltolódását. 
Az 1980-as évek végén született írások még a de-
mokrácia és a nemzeti identitás újraformálásának 
kérdéseit feszegetik – a kor problémafelvetésének 

Hajnali madár, 1971
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szellemében –, ám később fokozatosan igyekszik a mé-
lyére hatolni a magyar társadalmat végletesen meg-
osztó kérdéseknek és szemléletmódnak.

Az egyik fontos társadalmi és politikai kérdése 
volt az 1990-es éveknek az új demokratikus beren-
dezkedés és a hagyomány kapcsolata. Granasztói 
György – mint az antalli demokratikus „konzervatív 
liberális” eszmei örökség hordozója – sokat foglal
kozott a hagyomány kérdésével. „A talpraállás, az 
újrakezdés és a felzárkózás képessége a nép hagyo-
mányaival magyarázható – írja Mi történik itt? című 
esszéjében (1998) –, még akkor is, ha hatásuk, termé-
szetük, továbbélésük módjai a múlt számos példája 
ellenére is rejtélyesnek látszanak. Nem remény, nem 
hit kérdése tehát, hogy esély van rá, a hagyomány új-
fajta, érettebb társadalom kialakulásához segíthet 
bennünket. Nem külsőségek formájában: nem szim-
bólumok, ökölrázás, melldöngetés, nem is egykor 
volt formák felújításával fog ez magának utat törni.  
A népet és az államot egybefogó politikai nemzet 
megszületését a hagyományok tehetik lehetővé. A ha-
gyomány kulturális örökségünk kifejezése, olyan, 
mint a természet. Nem szégyen tapad hozzá, hanem 
benne élünk.”

Ezt a gondolatsort folytatja a derűlátásról szóló 
2002-es írásában, amelyben az 1990-es években el-
terjedt össztársadalmi csalódottságra keres – a pes�-
szimizmusból kivezető – választ. A jövő beláthatatlan 
és egymástól teljesen független lehetőségeket tarto-
gat. Ezért nem azt kell kérdeznünk, hogy mi lesz, 
hanem azt, mit kell tennünk azért, hogy a világ jobb 
legyen. A keresztény és a liberális felfogás ugyanazt 
a derűlátást sugallja: az ember előtt mindig ott áll  
a lehetőség, hogy a jövőt szolgálja. „Meggyőződésem, 
hogy […] a keresztény hittel és a szabadelvű okfejtés-
sel egyaránt felfogható derűlátás új és döntő szerepet 
játszhat sorsunk alakításában.” Ebben az összefüg-
gésben idézi a jeles gondolkodó, Hannah Arendt fo-
galmát, a „közboldogságot”, ami „a közügyekben 
való részvételből fakad”. Nem az egyéni érdekek vé-
delmezése, nem a kötelességtudat, hanem a közössé-
gi élet vágya a létrehozója. „Az emberek, ha módjuk 
van rá, szeretnek vitatkozni, közös álláspontokra 
jutni, közös, kölcsönös érdekeiket szolgáló döntése-
ket hozni. Igaz ez a helyi, a szakmai, a vallási közös-
ségeken át egészen a nemzetig, mint a legnagyobb 
közösségig. Ez a modern plurális, demokratikus tár-
sadalom nagy esélye. A sok és sokféle közösségi tö-
rekvés a közboldogságra. Állam és társadalom ennek 

a sokféle közjóra törekvésnek a jegyében alakul mo-
dern nemzetté.” A közboldogságra törekvés tehát 
polgári cselekvési forma, és mi, magyarok, megfelelő 
kulturális örökséggel és hagyománnyal rendelkezünk 
a gyakorlásához. „A magyarságnak már a mai életé
ben is kialakultabbak a közboldogság eléréséhez szük-
séges keretek és lehetőségek, mint korábban bármikor.”

Az elmúlt harminc év egyik legfeszítőbb és legin-
kább megosztó politikai kérdése az úgynevezett zsi-
dókérdés volt. Granasztói György – biztos erkölcsi 
értékrendje alapján – nyugodt hangon és differenciált 
elemző módszerrel igyekezett feltárni, hogy a zsidó-
kérdés vajon a „lelkiismeret fájdalma, vagy a harc 
eszköze?” (Zsidókérdés?, 2002–2003). Az írás arra 
a kérdésre keresi a választ, hogyan alakult ki a két 
nemzetfelfogás, amelyből az egyik a nemzeti közös-
ségben, a kultúrában és hagyományokban erőt és le-
hetőséget lát, míg a másik mindezt egy olyan logikai 
láncban láttatja, melynek „egyik végpontján a Szent 
István-i Magyarország, a másik végpontján pedig  
a pogromokkal terhes náci-fasiszta vérzivatar áll,  
s amelyben a fő mozgatóerő az antiszemita izgatás.” 
A tanulmány – jóindulatú – konklúziója, hogy a köz
életet így megosztó feszültségekben az 1990-hez 
kapcsolódó félreértések sűrűsödnek. „A félreértés 
akkor oldható fel, ha a helyzet erkölcsi tanulságait 
mérlegeljük. A bajok nem abból származnak, hogy 
eltérő erkölcsi felfogások csapnak össze, hanem ab
ból, hogy a feszültség magát az erkölcsi igényt rom-
bolja.” 

Az előző tanulmány problémafelvetését folytatja  
a politika és a politikum kapcsolatáról, az utóbbi lehe-
tőségéről és szükségességéről szóló 2010-es elemzés 
(Mi történt itt? A politikum újraalkotása). „A 2010. 
tavaszi politikai fordulat jelentősége az lehet, hogy 
húsz év után végre formát ölthet a politikum. A poli-
tika a tudomány, így a politikatudomány vizsgálódá-
sának a tárgya, a politikum ellenben a gondolkodásé. 
A politika tehát a politikai rendszert jelenti, mint 
olyan társadalmi alrendszert, amely megkülönböz-
tethető más alrendszerektől. […] A politikum ellen-
ben közös gondolkodás a társadalmi jelenségekről,  
a közeg, amelynek folyamatában a társadalom meg-
alkotja önmagát. A nemzet mint stresszegység tehát 
a politikumban jön létre, és felteheti például azt a 
kérdést, hogy mi az ellentét a Kádár-rendszer puha 
diktatúrája és az 1990 utáni rendszer között.” A 2010. 
évi választási eredménynek – Granasztói György ér-
telmezésében – az volt az üzenete, hogy helyreállítan-
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dó a politikum. Ez akkor azt jelentette, hogy a „szaba-
dos szabadságot” képviselő, a politikum kialakulását 
az eszmei tisztázatlanságok miatt lehetetlenné tevő 
(MSZP–SZDSZ) szellemi és politikai vezetés kor-
mányzása után olyan új helyzet jött létre, amelyben 
kialakulhat „a közösségiséggel jellemezhető politi-
kum legfőbb feltétele […]: szemben a közelmúltig 
tartott polgárháborús helyzettel ennek most olyan 
egyetértésekre kell épülnie, amelyek általános érvé-
nyűek.” A heves vitákból adódó politikai versengé-
sek immár a politikum egységében zajlanak. A fele-
lősség és az önállóság igénye együttesen azt jelenti, 
hogy az ember tudja, mit tesz, képes felmérni tettei-
nek következményeit és kockázatát. A felelősség a tör-
vény betartását jelenti. A felelősség és az önállóság 
szolidaritást jelent „a többiekkel, akiket például ide-
gen környezetben nem illik támadni az otthoni, még 
oly heves viták ellenére sem.” 

A kötet utolsó írásaiban Granasztói György – az 
európai műveltségű és elkötelezettségű gondolko-
dó, az új, demokratikus Magyarország első brüsszeli 
nagykövete – azt elemzi, hogyan változik meg Euró
pa, mivé lesz az az eszme és az a valóság, amelyhez  
a rendszerváltoztatás után oly határozottan kötőd-
tünk, majd amihez csatlakoztunk. A legfontosabb té-
tele, hogy most, a kommunizmus bukása után közel 
harminc évvel is két Európa létezik. Közép-Európá
ban továbbra is több a megértés a nyugati kultúra 
iránt, Nyugat-Európában pedig a közöny és a kevés 
ismeret közegében tág tere van a fantomokról szóló 
rossz álmok megalkotásának. „A fantomok ijesztget-
nek és idegenkedést, viszolygást keltenek. A politika-
ilag korrekt a felszínesség hordozója. A felszínesség-
nek persze nincs szankciója, de mindenütt növeli az 
elidegenedést és a szkepszist. Nagyobb távolságból 
szemlélődve felvethető a kérdés: posztmodern fordu-
lat zajlik-e, mert a perem nem viseli el, hogy »a má-
sik«-nak tekintsék? Vagy lassan feloldódnak majd  
a feszültségek, hogy újrakezdődjék a melankolikus 
töprengés az alkonyról?” (Szelf-Európa) S ez a gon-
dolatmenet folytatódik a szerző utolsó írásában (Két 
Európa). Az európai alapkérdés – ma már több mint 
jelképes – gyújtópontja a bevándorláshoz, bevándo-
roltatáshoz való viszony. Miből ered a végletes kü-
lönbség? Granasztói Charles Whiting Fox History in 
Geographic Perspective című, 1972-ben megjelent 
könyvében leli meg magyarázatát, amely szerint léte-
zik összefüggés földrajzi körülmények és egy adott 
társadalom politikai típusa között. „Jelentős különb-

ségek jellemzik a vízi úton […] nyugvó társadalma-
kat a szárazföldön alapulóktól, amelyekben a rurális 
társadalom és az ehhez kötődő piaci, azaz kis távol-
ságon bonyolódó kereskedelem van túlsúlyban […] 
Az eredeti hat tagállam a rajnai Európát jelenti. Azt, 
amelynek tengelyét a Rajna-vidék és Észak-Olasz
ország alkotta. Ez volt a távolsági kereskedelem fő 
útvonala a Karoling Birodalom óta. Az alapító atyák 
is innen származtak.” Itt jött létre Európa kereskedel-
mi és gazdasági kapcsolatokra épített magja, amely  
a javak és személyek szabad mozgásától a föderatív, 
azaz nemzetek fölötti Európa szervezetének megal-
kotásáig ível. A másik Európa de Gaulle-hoz köthető 
a hatvanas években, aki Dante, Goethe, Chateaubriand 
nevét említve érvelt a nemzetek Európája mellett. 
„Csak az államok Európája létezhet. A kontinentális, 
területelvű Európa hangja volt ez.” Most azt látjuk, 
hogy „országok növekvő csoportja […] szembeszegül 
a központi akarattal, amely korábban a nagy tömeg-
ben mozgó bevándorlók beengedését szorgalmazta.” 
Ám „a látszattal ellenétben nincs központ – írja  
a szerző. – A központinak tartott koncepcióban annak 
a kultúrának az örökségét találjuk, amely a 17–18. 
század óta az egyénre individualista módon tekint. 
Ez az egyén úgymond a globális társadalomban él.  
A globális társadalom mindenekelőtt piac, és civil 
társadalom, amelyben a kapcsolatok szerződés jelle-
gűek. A globális társadalom állama olyan jogállam, 
amely elsősorban az áruk szabad mozgását és a szer-
ződések betartását biztosítja. További szabályozásra 
nem vállalkozik. Az egyénre mint közösségi lényre 
tekintő felfogás ezzel szemben a nemzet egyben tar-
tását hiszi lényegesnek, ebben látja fontosnak az 
állam szerepét. Szerinte különösen jelentős a társa-
dalom által elfoglalt, kitöltött terület védelme, amit 
jól jelez az új keletű migrációval kapcsolatos nagy fe-
szültség.” Az írás végén csak kérdezni tud a szerző  
– és azt remélni, hogy „a múlt tapasztalatai és a föld-
rajzi adottságok ismerete” jobban elősegítik a helyes 
politikai döntést, mint „az ideológiai premisszák haj-
togatása”.

Amikor az olvasó befejezi az utolsó írás olvasását, 
sajnálatot érez. Sajnálja, hogy nem lesz folytatás. 
Sajnálja, hogy a könyvnek vége – és a szerző nem 
ír több szellemes, érdekes, megfontolásra érdemes 
elemzést a legújabb magyar és európai társadalmi és 
politikai kérdésekről.

(Szabados szabadság. Granasztói György 
válogatott írásai, Magyar Szemle Könyvek, 2018)


