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Regény a javából 
 

A magyar olvasó 1973-ban kapott először átfogóbb 
képet a modern észt prózáról. Ebben az évben jelent 
meg A bálvány címen válogatás kortárs észt kisre-
gényekből, amelyek közül a Négy monológ Szent 
György ürügyén szerzője, Jaan Kross ekkor már vi-
lágirodalmi rangú írónak számított. Az 1985-ben 
Rab Zsuzsa és atyai barátom, Bereczki Gábor for-
dításában megjelent eposz, a Kalevipoeg azt tuda-
tosította, hogy Észtország nem a Szovjetunió jelen-
téktelen tagállama, hanem ősi kultúrnemzet. Azóta 
évtizedek teltek el. A kilencvenes évek elején az or-
szág visszanyerte függetlenségét. A Jaan Kross nyom-
dokain felnövekvő új írónemzedékek új társadalmi 
jelenségekkel szembesültek, az észt irodalom ma-
gyarra fordításában pedig Bereczki Gábor, Fehérvári 
Győző, Kálmán Béla helyére a mai svéd és fi nn líra, 
illetve próza megszólaltatásában is jeleskedő Já -
vorszky Béla lépett. Legjelentősebb észt prózafordí-
tásai közül 2003-ban jelent meg az akkor még élő 
Jaan Krosstól A hamutál és más elbeszélések című 
novelláskötete, ezt követte 2016-ban Mari Saat regé-
nye, A lasnamäe­i megváltó, amely a lakosság közel 
harmadát kitevő orosz kisebbség sajátos helyzetéről 
szól, majd napjaink egyik legjelentősebb észt írója, 
Viivi Luik  következett, 2017-ben az Árnyékszínház, 
2018-ban pedig A béke hetedik tavasza című regé -
nyével.

A paraszti családból származó Viivi Luik költő-
ként kezdte irodalmi pályáját, ám első átütő sikerét 
mégis az 1985-ben, a gorbacsovi glasznoszty felsza-
badító légkörében írt regényével, A béke hetedik ta­
vaszával aratta, amelyet csakhamar több mint tíz 
nyelvre fordítottak le.  Az önéletrajzi ihletésű mű egy 
magányos, még a falutól is távol eső tanyán játszó-
dik. Cselekménye időben 1950. augusztus elsejétől 
nagyjából fél évet ölel fel a sztálini korszakból, noha 
az öt év körüli én-elbeszélő kislány múltbeli emlékei 
és felnőtt alter egójának jövőre utaló kiszólásai több 
évtizedet fognak át. A megszálló szovjet hatalom-
mal szemben partizánháborút folytató „erdei testvé-
rek” utáni hajtóvadászatról például ezt mondja az én-
elbeszélő: „Még az időt is ahhoz mérték. Én két évvel 
a hajtóvadászat előtt születtem. Nagymama új alsó-
szoknyájának az anyaga pedig épp a hajtóvadászat 

őszén készült.” Egy másik helyen, ép-
 pen a nagyanya ürügyén és a felnőtt 
alter ego szemszögéből a távoli jövő 
sejlik fel: „A haláláig még tizen-
nyolc év volt hátra.” Később ugyan-
ebből az elbeszélői perspektívából 
a nagyanya egy türelmetlen kéz-
mozdulatához asszociálódik a jövő 
félelmetes víziója: „Eltaszította 
ma  gától a panelházakat, a Rubik-kockákat, 
a zsebszámológépeket, a kémrepülőgépeket, az egész 
szürke és bolond ezredvéget.” Egy elégikus tájleírás-
ban pedig összekapcsolódik a három idősík, a múlt, 
a jelen és a jövő: „Most, amikor ezeket írom, és az ab-
lakból a csupasz, barnás földre és az alacsony, szürke 
égre látok, egyszerre vesz körül 1950 ősze és 1982 ta-
vasza, és zúg a fejem a megtett hosszú úttól.” A visz-
szatekintő és előremutató utalások nemcsak az időre, 
de a térre is kiterjednek, és felnagyítják az eldugott 
tanyán zajló eseményeket: „a [kolhozok központosí-
tásáról szóló – I. V.] hír felkerült minden ezt követő 
tavasz nyugtalan, szeles egére. Még Berlinben, a kora 
tavaszi, fekete vizű Spree partján állva, a szélcibálta 
hattyúk és üvegpaloták közelében is hallottam.” Ezek 
a kiszólások néha kultúrtörténeti összefüggéseket 
tárnak fel: „Az erdő fekete, zúg, a hideg futkos tőle 
a hátamon” – mondja az ötéves én-elbeszélő –, „sar-
kon fordulok, és nem nézek hátra, a fülemben csen-
genek Johannes R. Becher sorai: »Egy sötét angyal 
vezeti lépteink, / hatalmas árnyék megtört száza-
dunk felett«” – teszi hozzá felnőtt alter egója. A sajá-
tos elbeszélői technika és a benne felhalmozott gaz-
dag művelődéstörténeti anyag nagyban hozzájárul 
a regény gondolati mélységeinek motiválásához. 

A mű négy szereplője, az anya, a kislány, a nagy-
anya és a nagybácsi három nemzedékből álló tipikus 
paraszti közösséget alkot, az apa azonban már kilóg 
a sorból, ő egy tejgazdaságban hegesztőként dolgo-
zik. A nyárutó, az ősz, a tél és a kora tavasz, vagyis 
a természet változásainak ritmusában múló idő, az 
erdő, a mező, a rét, az életnek értelmet adó minden-
napi munka, a családot tejjel tápláló borjas tehén, 
a szilveszteri és újévi ünnepkör, a közös étkezések 
szentsége, a gyermeki fantázia elkalandozásai a me -
sék világába, amely fejetlen birkának látja a nagy-
anya gyapjúszvetterét és emberi arcnak a görbe csőrű 
teáskannát – továbbá még sok más motívum mind-
mind a naiv eposzok világának teljes életet élő embe-
reit idézik. Ám ez a patriarchális idill csak látszat. 

Viivi Luik: 
A béke hetedik tavasza, 
Magyar Napló Kiadó, 
2018.
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Hiszen a családi közösség már széthullóban, az apa 
szinte egész évben távol van, és az emberi kapcsola-
tok, a faluközösség sem a régi már. Az erdőből tűzifát 
kell lopni, és tél végén fáradságos munkával össze-
szedni a fákon, bokrokon fennakadt szénát, külön-
ben éhen pusztul a tehén. A borjút pedig le kell vágni, 
nehogy elegye előle a takarmányt, meg különben 
nekik sincs már mit enniük. Ez a feketevágás, amit 
az én-elbeszélő kislány titokban les ki, a regény egyik 
legsikerültebb része. Benne van minden, ami a jó 
prózához szükséges. Van benne feszültség és finom 
lélekrajz. A kislány ugyanis titokban, a szénapadlás-
ról lesi ki a tiltott vágást, amit nem osztanak meg vele 
a felnőttek, nehogy elárulja valakinek. A titok kilesé-
se és megtartása pedig addig ismeretlen lelki tartal-
makat ébreszt fel benne, a bűntudatot és a felelős
ségérzetet, amit persze öntudatlanul, testi, biológiai 
szinten maga is észlel: „Vacogni kezdtem, egyre mé-
lyebben ástam bele magam a szénába. Már nem akar-
tam a deszka repedésein át leselkedni.” 

Hogy a regényben szó sincs hamis falusi idillről, 
azt legjobban a család állandó szorongása bizonyítja, 
az állandó félelem attól, hogy faházukkal együtt átte-
lepítik őket a kolhozközpontba. A házakat elviszik, 
az almafákat meg kivágják – ezt hallják nap mint nap 
faluszerte, ezt hallgatják újonnan beszerzett telepes 
rádiójukon. És ez a bizonytalanság, ez a kiszolgál
tatottság állandóan Damoklesz kardjaként lebeg a fe
jük felett. A megoldást az író olvasójára bízza, aki 
számára nem kétséges a végkifejlet. A regény a kü-
szöbön álló tavasz és a szebb jövő ígéretével fejező-
dik be, amikor majd előbukkannak a titkos sírok és 
az elrejtett élelmiszer-tartalékok, amikor csökkennek 
az árak, és a házak áttelepítéséről többé egy szó sem 
esik. 

Az erdei szénagyűjtésben elfáradt nagymama egy 
köhögési rohama után a miatyánk és a pogány ráol-
vasók hangján így fohászkodik a baj elhárításáért, és 
kér oltalmat a természet erőitől az utolsó sorokban: 
„Szent zimankó, és te északi szél, szabadíts meg en
gem és otthonomat minden haragtól! Figyelj, figyelj, 
te domború hasú hold, süss ránk, süss ránk te kerek 

nap, ragyogjatok, ti esti csillagok! Esthajnalcsillag, 
bocsásd rám kegyelmedet! Ellenséges fogak az asztal 
alatt, bárányfogak a combomon, fogaim az asztalon, 
véreb fogai másokon!” Ez a befejezés a költő Viivi 
Luik kvalitásait igazolja, aki A béke hetedik tavaszá­
ban nemcsak kivételes világlátásával, hanem nyelvi 
teljesítményével is lenyűgöz. Gazdag szókincse az 
aprólékos leírásokban érvényesül, költői látásmódja 
pedig a fent idézett zárórészen kívül a gyermeki fan-
tázia elkalandozásainak népi, szürrealista képalko-
tásaiban. Ennek egyik legszebb példája alighanem  
a következő: „Az erdőszélen szürke kabátos alakok 
mozogtak. Amikor azonban alaposabban szemügyre 
vettem őket, nyárfatörzsekké változtak, és megálltak 
egy helyben.”   

És végül, de nem utolsósorban még néhány szó  
a fordítóról. Laikus körökben jól ismert az a tévhit, 
amely szerint a prózafordítás egyszerű iparosmunka. 
Mondom, laikus körökben. Mert A béke hetedik ta­
vasza éppen ennek az ellenkezőjét bizonyítja, vagyis 
azt, hogy a prózafordításhoz egyszerre van szükség 
rendkívüli szókincsre, költői kvalitásokra, a hang
nemek, a nyelvi rétegek tökéletes ismeretére, és leg
főképpen kreativitásra. Mindarra, amivel Jávorszky 
Béla rendelkezik. Szókincsét a leírások pontossága, 
költői kvalitásait a fent idézett befejező sorok igazol-
ják, kreativitását pedig az alábbi példa. Az ilyen té-
májú regények fordítói hamis tájnyelvi eszközökkel 
gyakran faragnak a népi szereplőkből amolyan bum-
fordi műparasztot. Jávorszky ezt a csapdát árnyalt, 
egyedi nyelvi formákkal kerüli el. Egy helyen azt 
kérdezik az én-elbeszélő kislány folyton úton lévő 
apjától: „Te, aki bejársz tónyát-boronyát, áruld el már 
nekem, találkoztál-e már menetelő katonákkal?”  
A tónyát-boronyát formában könnyű ráismerni a bejárja 
Tolnát, Baranyát szólásra, sőt, az is rögtön világossá 
válik az olvasó számára, hogy az illető tájszólásban 
beszél. Ráadásul ezzel a stilisztikai leleménnyel a for-
dító se magát, se a szereplőt nem járatta le. Hát így 
néz ki egy árnyalt, egyedi, szellemes nyelvi megol-
dás, és így lesz önálló alkotómunkává a műfordítás. 

Ircsik Vilmos


