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Del grande Po

— Mar megint dunakavicsot hozol?! Elegem van be-
16le! — mondja a feleségem, aki még nem érte meg
a romaniai kommunizmus napjait, amikor a hatar
mentén laké nagysziileimnél ennek a legviddmabb
barakkbol hozott édességnek oriiltiink gyerekként
a legjobban.

Nekem meg a Dunabol van idonként elegem. Ho-
napok ota hiaba probalok alkalmazkodni, egyre in-
kéabb belesiippedek a hétkdznapokba anélkiil, hogy
harcséval talalkoznék. Oreg foly6, amit lelaktak az
emberek. Sterilnek érzem. Halottnak tiind viz — nagy-
vadak nélkiil. Lehangolo, hogy partjan nincs sziizte-
riilet, mindeniitt eldobott konzervdobozok és kolas-
flakonok. Es lassan tbb a csonak, mint a hullam.
Mindeniitt kiabalas, motorzaj, por és fiist. Ebben az
orszagban majd’ tizmillio ember farasztja a vén fo-
lyot, amely mintha egyre inkabb azt sugallna, téve-
dés volt idekoltoznom. A természetet kerestem, €s
a civilizaci6 szemetét talaltam. A hétvégék a legszor-
nytibbek, amikor jonnek a fovarosiak bulizni a fo-
lyamra. Maganttzijatékok, pezsgdzés ¢jjeli kiabalas-
sal, tomegnyomor a parton — egyszertien nem férsz
az emberektdl. Nincs egy négyzetméternyi hely, ahol
magadra maradhatnal, és ha el akarod hagyni a fo-
lyamot, araszolnod kell a 11-es tton a bevasarolni
igyekvo suzukis nyugdijasokkal.

Mielott melléjiik véniilnék agyilag, felhivom gyor-
san Szendrei Levente egykori orszagos futdbajnok
baratom, akirél tudom, hogy tébb mint hisz éve jar
horgaszni a P6 folyora. — Lépjlink le! — kérlelem. Tu-
rat terveziink. Uti célt hatarozunk meg, kiszamoljuk
a koltségeket. Annyira nehezen vessziik r4 magunkat
az utra, hogy az elutazds napjan felhiv Levente, és
kozli, 6 inkabb nem jon, nem tudott 6sszepakolni,
nincs rakésziilve, a maga részérdl lefjja. Azonnal
a gardzsanal termek, ahol a horgdszcuccait tartja.
Nagy nehezen raveszem, hogy pakoljon. Aznap este
Harkényban alszunk, masnap reggel atlépjiik a hor-
vat-magyar hatart.

Nem tudom, melyik telepiilésen jarhatunk, amikor
megallunk kavézni abban a hiszemben, hogy euro-
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val fizethetiink. Amikor a pincér bejelenti, hogy csak
horvat kunat fogad el, ketten kétfel¢ futunk pénzt
valtani. Egy orat csuszunk emiatt. Rendezziik a szam-
lat, padlogazzal vezetek tovabb, amig el nem érjiik
Velence szélét, ahonnan Adria varos felé vessziik az
iranyt.

Az autopalyarol letérve, elképeszt6 forgalmas uton
talaljuk magunkat, igy nem sokkal éjfél elott érke-
ziink meg kedves kis varosomba, Ariano nel Polesi-
nébe. Ekszerdoboz a Po-deltaban. Kozpontjaban ma
¢jjel mindenki bulizik. Varosnapok lehetnek, az aprd
fotér elsé vilaghaborus emlékmiive koriil fiatalok
facebookoznak, hatrébb, a kocsmak teraszain aggas-
tyanok merednek soriik elé. Szol az olasz zene, amely
faradtsagunk ellenére is mosolyt csal arcunkra.

A varos szélén foglaljuk el szallasunk Paolonal, aki
magyar n6t vett feleségiil. Rendkiviil kedves ember,
a kornyék egyik legjobb autoszereldje.

Szerszamok hangjara ébredek, éppen egy régi
Ferrarit jit fel a mester. O angolul nem tud, én ola-
szul nem beszélek, igy kézzel-labbal integetiink.
Arca kedvességet sugaroz. JO hazigazdaként elhiv-
jak feleségével, Viraggal egyiitt Don Gabriell6t, a he-
lyi plébanost, aki szintén csak olaszul beszél. A déli
Urangyala kiséretében megaldja horgaszatunkat, uté-
na egy kaveé mellett Virag tolmacsol. Az atya évekig
teljesitett szolgalatot braziliai misszioban. Irodalom-
10l esik sz0, sorolom neki a hires kortars magyar iro-
kat, de 6 csak Marairol hallott és Mircea Cartarescu
roman irorél. Lehorpinti utolso korty kavéjat, majd
kedvesen elkdszon, mi pedig késziilni kezdiink az
¢jszakai horgaszatra.

— Figyelj, ha nem térsz meg igazén szivedbdl az
Urhoz, nem fogsz nagyharcsat! — jegyzi meg halkan
zsinorkotés kozben Szendrei Levente. Felkapom a fe-
jem. Ezt az oldalat eddig nem ismertem. Itt baj lesz,
egész tura alatt gy6zkodni fog, hogy alljak be valami
szektaba. Vajon hova tartozhat? Puhatol6zéas helyett
csendben fenem a wobbleren a horgokat, de ¢ kér-
dezés nélkiil folytatja: — Orszagos testépitd bajnok is
voltam, nem csak futobajnok. Rengeteget edzettem.
Sikeriilt megvaltoztatnom a testem, ahogy én akar-
tam. Evek kemény munkéjaval. Aztan jott az orege-
dés, elkezdtem Osszemenni. Ekkor talalkoztam Jé-
zussal. Elsore csak nevettem, amikor a testvérek fel-
szolitottak a megtérésre. Aztan egyszer csak onkivii-
leti allapotba keriiltem. Ugy éreztem, kitart karokkal
lebegek ég és fold kozott. Ekkor megvaltozott az €le-
tem. Nem sokkal a torténtek utdn alameritkeztem.

NarLo (33



SZEMHATAR

Azota megtért keresztény vagyok. Ezt tanacsolom
neked is: tér] meg, masképp a legaprobb tevékenysé-
gedben sem szamithatsz sikerre.

Szétlanul szerelem Gssze a horgaszbotot. O kérde-
z¢és nélkiil folytatja:

— Volna még valami. El kell mondanom neked...
Remélem, megértesz... Harom évig €ltem nd nélkiil.
Nemrég megismerkedtem Irinaval a gyiilekezetben.
Nem latom a megoldast, mert Irina éppen hazas, de
a férje elhanyagolja, ¢és halogatja a valast. Két gyere-
kiik van, akik utalnak engem.

Erre mar kérdeznem kell:

— Csodalkozol, hogy utalnak? Szerinted Istennek
tetszd dolog elcsabitani egy csaladanyat, aki hazas-
sagban ¢1?

— Isten utjai kifiirkészhetetlenek — érkezik a va-
lasz. — Irinat nem szereti a férje. Es Isten nem akar-
hatja, hogy barki is szeretet nélkiil ¢ljen. Tobbszor
akartam lemondani errdl a kapcsolatrol, de nem si-
keriilt. Megtérésem oOta nem voltam senkivel. Nem
pardznalkodom. Nem fekiidtem le Irinaval sem. Még.
De fontolgatja, hogy hozzdm koltozik. Két napja
azonban még messengeren sem jelentkezik. Szerin-
ted mondjak le réla?

— Te tudod — felelem. — En nem tértem meg, de
nem kezdenék ki egy hazas ndvel, plane, hogy ott
vannak a huszonéves egyetemista lanyok. Irina férje
semmir6l nem tud, és ti kozos életet terveztek, akar
egy brazil szappanoperaban, mikdzben Istenre ke-
ned a dontésed, mert nem vallalod a sulyat.

Szendrei Levente 6sszehtuzza szemoldokét.

—Nem élnek nemi életet, ez Istennek nem tetszhet!
A hazassdguknak gyakorlatilag vége, mert megtort
koztiik a hazastarsi szeretet — gyozkodi onmagat.

— Rendben — felelem. — Akkor miért nem véarod
meg, amig torvényesen elvalnak?

— Mert a szeretet nem ismer hatdrokat.

— De ez nem szeretet, hanem Onszeretet.

— Figyelj, ha még egyszer beszolsz, nem segitlek
a csonakban, kiszallok a horgasztirabol! — kialt fel
Levente ingeriilten. Engedek. Csendben pakoljuk el
a zsinorokat, wobblereket, bedltoziink a harcsahorga-
szatra, levessziik a toltordl a villanymotor akkumula-
torat. Ez segit a csonaknak, hogy csendben haladjon.
Betessziik az autoba a botokkal egyiitt. Indulas eldtt
még kavét fozlink, hogy jobban birjuk az éjszaka-
zast. Levente talan Irinara gondol, én pedig azon
morfondirozom: vajon jon-e ma ¢&jjel a harcsa?

- BEFEJEZETLEN MADONNA

Torck Richard: Befejezetlen Madonna (faragta: Benke Zoltan)
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