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Út a tengerszemekhez* 

(1)

[…]
Egy sor nevet ismételget,
e sort elméjébe szőtte.
Közben keselyű képében
kering a Halál felette.
Szabadsága szép virágát
meg talán sosem kaphatja.
Elesik. Felállni immár 
nincs ereje, akaratja.

[…]
Szól magához: – Elemészt majd
éhes fenevadak gyomra.
Ekkor Carlos kezére száll
rezgő lepke, színes remek.
Felszáll a köd, és meglátja
alant a két tengerszemet.
Könnyebb napot hoz a reggel.
Üres zsákot vállra sem vesz – 
se élelme, se fegyvere,
cipelnivalója nem lesz.
Carlos Jara más, mint régen:
haja napszítt, bőre cserzett,
Ördög útján az arcára 
számtalan sebhelyet szerzett,
[…]

(2)

Lásd be, bajtárs,1 elveszett a
forradalom, el örökre.
Át kell jutnod, át kell kelned
a hegyeken túli földre.

Át kell kelned a hegyeken,
száz-veszélyű Ördög útján,2
s hinned kell, hogy üldözőink
megállítja vész és furmány.
Öltöztess hullát ruhádba,
irataid tedd zsebébe,
azt a kedves fényképet is
dugjad a merev kezébe.
Hagyd mellette karabélyod,
leghűségesebbik társad.
Aztán indulj ki hazádból.
Meg ne fordulj – meg ne lássad.
Ördög útján menekülve
Carlos Jara, ne feledd el:
mily nagy az isten hatalma,
s milyen törékeny az ember,
[…]

(3)

[…]
Láva csorog az erében,
Teste mint a nyíló virág,
Sóhaja a tavasz maga,
Ölelése kilenc világ.
Meghal a nap, s a csillagok
mind kihunynak bársony-égen,
valahányszor köréd olvad
most is, ma is, ahogy régen.
Ajka hogyha ajkadhoz ér,
ezer galamb szárnya rebben,
folyékonnyá válik a lég
-------------------- ketten
[…]

Király Farkas

Szemhatár

*	 Kolumbiában, az Andokban található Monopamba faluban a gye-
rekek a turistáknak papírfecnikre írt költeményrészleteket árul-
nak, darabonként 100 pesóért (kb. 10 forint). A turistákat nem 
érdekelte a „nagy fogás”, ezért felvásároltam az összes cetlit.  
A helybéliek szerint egy füzetben talált verseket másolnak és áru-
sítanak a gyerekek. A töredékeket lefordítva és valamiféle sorrend-
be helyezve a következőket valószínűsítem: egy Carlos Jara nevű 
költő (tegyük fel, hogy önmagát szólítja meg a többnyire román-

cokra hajazó költeményekben), aki valamelyik gerillaszervezet 
tagja lehetett, üldözői elől átkelt Ecuadorba, ahol állítólag a bal­
oldali vezetésű ecuadori kormány emberei várták a kolumbiai elv-
társaikat. Ám ez csak feltételezés.

1	 Az eredetiben compañero, amit elvtársnak és bajtársnak egyaránt 
fordíthatunk.

2	 A helyiek által El camino del Diablónak (az ördög útjának) neve-
zett hegyi ösvény.
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Üzenet jön: minden éles.
Vetett ágy, terített asztal,
nyíló virág, ezer galamb,
szerelmes asszony marasztal.

Mégis elmész, könnytelen.
Harcba. Te könyörtelen.

(4)3

Rózsabokor a mi harcunk.
Lángra lobbant, nem hiába.
Népünk nem törődik bele 
Sanyarú, szegény sorsába.

Életfogytig haldokolni,
mint  sorsára hagyott asztag,
míg a kizsákmányolóink
luxusjachtjaikon tosznak?4

------------------------------
------------------------------
Mert e bokor nem a földben:
a lelkünkben gyökerezik.

(5)5

A sorompók közt ragadtak
egy híján háromezren.
Láttam, hogy a halál előtt
még a szemük sem rezzen.
Úgy ment át rajtuk a golyó,
mint a szalonnán a kés,
bőrükön -----------------
lelkükön nem nyílt rés
Fáj, hogy nem maradtam velük.
Tehettem – elloholtam.

Most a hegyekben szenvedek.
Ők sehol. ---------------

Mikor egy történetbe lépsz
nem sejtheted a végét
[…]

(6)

Jobb volt a kikötőben
a fegyverek zajában, 
a sok száz elesettel
kiket elvitt a tenger
ők most már mind legendák6

Ott minden […]
[…] nem volt idő
unalmat nem ismerni
amikor lő mindenki 
és […]

Jobb volt az őserdőben
hol ismeretlen népek
etettek és itattak
és asszonyokat adtak
azoknak kiknek kellett

Jobb volt a kis falucska 
papjánál megpihenni
mielőtt hátrahagyva
fegyverem s azt ki voltam
az Ördög-útra léptem.

Jobb volna itt fent, hogyha
az emlékek viharja
nem fújna minduntalan 
elfáradt sejtjeimben
megvénült […]

3	 E vers modora feltűnően különbözik a románcokra hajazókétól. 
Ám mivel ugyanúgy cetliken árulják a gyerekek, fogadjuk el, 
hogy e szöveg is a költő füzetében szerepelt – lehetséges, hogy  
a versei közé lejegyzett egy mozgalmi verset, dalt, vagy eleve dal-
szövegnek szánta a 12 (vagy több) sort, melyekből kettő (vagy 
több) idővel elveszett.

4	 Az eredetiben ennél erősebb kifejezés szerepel.

5	 A versszerkezet itt már döcögős, a mondanivaló közhelyesedik,  
a menekülő minden bizonnyal kezdett kimerülni. A szövegek 
sorba rendezésének egyik szempontja a szövegminőség volt, mi­
vel nem minden versben található időrendet felállítani segítő elem 
– a sorszámozás a magam önkényén alapul.

6	 E szöveg is kétségbevonhatatlanul igazolja, hogy a költő valame-
lyik gerillamozgalom fegyveresen harcoló tagja volt.
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(7)7

Kezdem megszokni ezt a fényt.
Szemem […]
hegyek fehér hósüvege.

Hisz mindent meg lehet szokni.
A szomjazást, az éhezést.
Hogy nincsen bakancs, se zokni.

Csupán a kételyt nem tudom
útitársként elviselni.
Márpedig mellém szegődött.

Már nem vagyok biztos abban:
nem tehettünk volna mindent
jobban és hatékonyabban,

kímélet- s könyörtelenül.
Mint akiknek szíve nincsen.
Mint akiket sziklák szültek.

Mint azok […]

(8)

ahol a szelek születnek
s patakok lesznek a jégből
s ahova az istenek is
néha lejönnek az égből
ott kanyarog a hegyek közt
élesen az Ördög útja
ott hagyom el a hazámat
nekem már csak erre futja8

[…]

üldözőim közel járnak
mindannyiuk lelkén-kezén
önkéntesek vére szárad
segíts most, Istenek Anyja
vedd el tőlük bátorságuk
ne leljenek a nyomomra
ne kerülhessek hozzájuk
jussak túl a […]
[…] jelekhez
[…]
[…] tengerszemekhez

(9)

Füvek nőnek a tengerszem partján.
Bogarak zümmögnek virágok között.
A vízben fekszem – hűvös és marja9 
sebeim, mint ezer éles köröm.

Ez másik ország, más forradalommal.10

A határt próbálom elképzelni ott,
valahol a hegyek gerincén futhat.
[…]

Nos, itt vagyok, nincs senkim és semmim.
Minden vagyonom egy hosszú névsor.
Eladhatom, de ellopni nem lehet.
Legalábbis a biztatás így szól.

Hát akkor még egyszer: Isten veled,
szép hazám, te zsarnokok földje!11

Mindennap fohászkodom majd: 
Isten a gonoszt belőled kiölje.

[…](?)12 

7	 Hogy miért van háromsoros szakaszokba osztva a szöveg, nem 
tudtam kikövetkeztetni – az eredeti sem követi a tercinák rímkép-
letét. Talán ez is dalszöveg.

8	 A papírfecnire a másoló gyerek aláhúzva írta. Kéziratban az alá-
húzott szöveg azt jelzi, hogy nyomtatásban kurzívan szeretné látni 
a szerző, de mivel nem tudni, hogy miért húzta alá az amúgy sú-
lyos verssort, az eredetihez hűen közlöm.

9	 Dél-Amerikában, a Kordillerák magas (4000 méter feletti) fenn-
síkjain gyakran találni sós vizű tavakat – a versben szereplő ojos 
de mar valószínűleg két (több?) ilyen képződmény. 

10	 Ecuadorban 1972-ben egy „forradalmi és hazafias” katonai junta 
megdöntötte a kormányt, és hatalmon maradt 1979-ig. A forradal-
mi erők a nyolcvanas években is befolyással bírtak az ország elszi-
geteltebb vidékein.

11	 Kolumbiában a nyolcvanas években (is) hatalmas volt a korrupció. 
Hosszasan lehetne sorolni, kit miért tartott zsarnoknak. Egy példa 
az ország működésére: a drogmaffia a nyolcvanas években fel­
ajánlotta, hogy a politikai befolyásért cserébe kifizeti az ország 
küladósságait.

12	 Valószínűleg ez a füzet utolsó verse – de szinte biztosra vehető, 
hogy a tengerszemekhez vezető utazásáról beszámoló szövegsoro-
zat befejező darabja, hiszen a szerző megérkezett a kitűzött cél-
hoz, a tengerszemekhez. Adódik viszont néhány kérdés: a füzet, 
amelyből a verseket másolták, hogyan került vissza Kolumbiába? 
Később visszatért hazájába a költő? Üldözői elfogták és visszahur-
colták? Netán ecuadori elvtársai vitték vissza/adták ki, miután 
megkapták a szövegben említett névsort? Erre valószínűleg sosem 
fog fény derülni, a helyiek erről semmit nem tudnak.


