

KIRÁLY FARKAS

*Út a tengerszemekhez\**

(1)

[...]

Egy sor nevet ismételtet,  
e sort elméjébe szötte.  
Közben keselyű képében  
kering a Halál felette.  
Szabadsága szép virágát  
meg talán sosem kaphatja.  
Elesik. Felállni immár  
nincs ereje, akarátja.

[...]

Szól magához: – Elemészt majd  
éhes fenevadak gyomra.  
Ekkor Carlos kezére száll  
rezgő lepke, színes remek.  
Felszáll a köd, és meglátja  
alant a két tengerszemet.  
Könnyebb napot hoz a reggel.  
Üres zsákot vállra sem vesz –  
se élelme, se fegyvere,  
cipelnivalója nem lesz.  
Carlos Jara más, mint régen:  
haja napszitt, bőre cserzett,  
Ördög útján az arcára  
számptalan sebhelyet szerzett,  
[...]

(2)

Lásd be, bajtárs,<sup>1</sup> elveszett a  
forradalom, el örökre.  
Át kell jutnod, át kell kelned  
a hegyeken túli földre.

Át kell kelned a hegyeken,  
száz-veszélyű Ördög útján,<sup>2</sup>  
s hinned kell, hogy üldözőink  
megállítja vész és furmány.  
Öltöztess hullát ruhádba,  
irataid tedd zsebébe,  
azt a kedves fényképet is  
dugjad a merev kezébe.  
Hagyd mellette karabélyod,  
leghűségesebbik társad.  
Aztán indulj ki hazádból.  
Meg ne fordulj – meg ne lássad.  
Ördög útján menekülve  
Carlos Jara, ne feledd el:  
mily nagy az isten hatalma,  
s milyen törekeny az ember,  
[...]

(3)

[...]

Láva csorog az erében,  
Teste mint a nyíló virág,  
Sóhaja a tavasz maga,  
Ölelése kilenc világ.  
Meghal a nap, s a csillagok  
mind kihunynak bársony-égen,  
valahányszor köréd olvad  
most is, ma is, ahogy régen.  
Ajka hogyha ajkadhoz ér,  
ezer galamb szárnya rebben,  
folyékonyvá válik a lég  
----- ketten  
[...]

\* Kolumbiában, az Andokban található Monopamba faluban a gyerekek a turistáknak papírfecnikre írt költeményrészleteket árulnak, darabonként 100 pesóért (kb. 10 forint). A turistákat nem érdekelte a „nagy fogás”, ezért felvásároltam az összes cetlit. A helybéliek szerint egy füzetben talált verseket másolnak és árúsítanak a gyerekek. A töredékeket lefordítva és valamiféle sorrendbe helyezve a következőket valószínűsítem: egy Carlos Jara nevű költő (tegyük fel, hogy önmagát szólítja meg a többnyire román-

cokra hajazó költeményekben), aki valamelyik gerillaszervezet tagja lehetett, üldözői elől átkelt Ecuadorba, ahol állítólag a baloldali vezetésű ecuadori kormány emberei várták a kolumbiai elvtársaikat. Ám ez csak feltételezés.

1 Az eredetiben *compañero*, amit elvtársnak és bajtársnak egyaránt fordíthatunk.  
2 A helyiek által *El camino del Diablónak* (az ördög útjának) nevezett hegyi ösvény.

Üzenet jön: minden éles.  
Vetett ág, terített asztal,  
nyíló virág, ezer galamb,  
szerelmes asszony marasztal.

Mégis elmész, könnytelen.  
Harcba. Te könnyörtelen.

(4)<sup>3</sup>

Rózsabokor a mi harcunk.  
Lángra lobbant, nem hiába.  
Népünk nem törődik bele  
Sanyarú, szegény sorsába.

Életfogytig haldokolni,  
mint sorsára hagyott asztal,  
míg a kizsákmányolóink  
luxuszjachtjaikon tosznak?<sup>4</sup>

-----  
-----  
Mert e bokor nem a földben:  
a lelkiünkben gyökerezik.

(5)<sup>5</sup>

A sorompók közt ragadtak  
egy híján háromezren.  
Láttam, hogy a halál előtt  
még a szemük sem rezzen.  
Úgy ment át rajtuk a golyó,  
mint a szalonnán a kés,  
bőrükön -----  
lelkiükön nem nyílt rés  
Fáj, hogy nem maradtam velük.  
Tehettem – elloholtam.

Most a hegyekben szenvedek.  
Ők sehol. -----

Mikor egy történetbe lépsz  
nem sejtheted a végét  
[...]

(6)

Jobb volt a kikötőben  
a fegyverek zajában,  
a sok száz elesettel  
kiket elvitt a tenger  
ők most már mind legendák<sup>6</sup>

Ott minden [...]   
[...] nem volt idő  
unalmat nem ismerni  
amikor lő mindenki  
és [...]

Jobb volt az őserdőben  
hol ismeretlen népek  
etettek és itattak  
és asszonyokat adtak  
azoknak kiknek kellett

Jobb volt a kis falucska  
papjánál megpihenni  
mielőtt hátrahagyva  
fegyverem s azt ki voltam  
az Ördög-útra léptem.

Jobb volna itt fent, hogyha  
az emlékek viharja  
nem fújna minduntalan  
elfáradt sejtjeimben  
megvénült [...]

3 E vers modora feltűnően különbözik a románcokra hajazókétól. Ám mivel ugyanúgy cetlikén árulják a gyerekek, fogadjuk el, hogy e szöveg is a költő füzetében szerepelt – lehetséges, hogy a versei közé lejegyzett egy mozgalmi verset, dalt, vagy eleve dalszövegnek szánta a 12 (vagy több) sort, melyekből kettő (vagy több) idővel elveszett.

4 Az eredetiben ennél erősebb kifejezés szerepel.

5 A versszerkezet itt már dőcögős, a mondanivaló közhelyesedik, a menekülő minden bizonnyal kezdett kimerülni. A szövegek sorba rendezésének egyik szempontja a szövegminőség volt, mivel nem minden versben található időrendet felállítani segítő elem – a sorszámozás a magam önkényén alapul.

6 E szöveg is kétségbevonhatatlanul igazolja, hogy a költő valamilyen gerillamozgalom fegyveresen harcoló tagja volt.

(7)<sup>7</sup>

Kezdem megszokni ezt a fényt.  
Szemem [...] hegyek fehér hósüvege.

Hisz mindent meg lehet szokni.  
A szomjazást, az éhezést.  
Hogy nincsen bakancs, se zokni.

Csupán a kételyt nem tudom  
útitársként elviselni.  
Márpedig mellém szegődött.

Már nem vagyok biztos abban:  
nem tehattünk volna mindent  
jobban és hatékonyabban,

kímélet- s könyörtelenül.  
Mint akiknek szíve nincsen.  
Mint akiket sziklák szültek.

Mint azok [...]

(8)

ahol a szelek születnek  
s patakok lesznek a jégből  
s ahova az istenek is  
néha lejönnek az égből  
ott kanyarog a hegyek közt  
élesen az Ördög útja  
ott hagyom el a hazámat  
nekem már csak erre futja<sup>8</sup>  
[...]

üldözőim közel járnak  
mindannyiuk lelkén-kezén  
önkéntesek vére szárad  
segíts most, Istenek Anyja  
vedd el tőlük bátorságuk  
ne leljenek a nyomomra  
ne kerülhessek hozzájuk  
jussak túl a [...] jelekhez  
[...] tengerszemekhez

(9)

Füvek nőnek a tengerszem partján.  
Bogarak zümmögnek virágok között.  
A vízben fekszem – hűvös és marja<sup>9</sup>  
sebeim, mint ezer éles köröm.

Ez másik ország, más forradalommal.<sup>10</sup>  
A határt próbálom elképzelni ott,  
valahol a hegyek gerincén futhat.  
[...]

Nos, itt vagyok, nincs senkim és semmim.  
Minden vagyonom egy hosszú névsor.  
Eladhatom, de ellozni nem lehet.  
Legalábbis a biztatás így szól.

Hát akkor még egyszer: Isten veled,  
szép hazám, te zsarnokok földje!<sup>11</sup>  
Mindennap fohászkodom majd:  
Isten a gonoszt belőled kiölje.

[...](?)<sup>12</sup>

7 Hogy miért van háromsoros szakaszokba osztva a szöveg, nem tudtam kikövetkeztetni – az eredeti sem követi a tercínák rímkép-letét. Talán ez is dalszöveg.

8 A papírfecni-re a másoló gyerek aláhúzva írta. Kéziratban az aláhúzott szöveg azt jelzi, hogy nyomtatásban kurzívan szeretné látni a szerző, de mivel nem tudni, hogy miért húzta alá az amúgy súlyos verssort, az eredetihez hűen közlöm.

9 Dél-Amerikában, a Kordillerák magas (4000 méter feletti) fennsíkjaain gyakran találni sós vizű tavakat – a versben szereplő *ojos de mar* valószínűleg két (több?) ilyen képződmény.

10 Ecuadorban 1972-ben egy „forradalmi és hazafias” katonai junta megdöntötte a kormányt, és hatalmon maradt 1979-ig. A forradalmi erők a nyolcvanas években is befolyással bírtak az ország elszigeteltebb vidékein.

11 Kolumbiában a nyolcvanas években (is) hatalmas volt a korrupció. Hosszasan lehetne sorolni, kit miért tartott zsarnoknak. Egy példa az ország működésére: a drogmaffia a nyolcvanas években felajánlotta, hogy a politikai befolyásért cserébe kifizeti az ország küladósságait.

12 Valószínűleg ez a füzet utolsó verse – de szinte biztosra vehető, hogy a tengerszemekhez vezető utazásáról beszámoló szövegsorozat befejező darabja, hiszen a szerző megérkezett a kütüzött célhoz, a tengerszemekhez. Adódik viszont néhány kérdés: a füzet, amelyből a verseket másolták, hogyan került vissza Kolumbiába? Később visszatért hazájába a költő? Üldözői elfogták és visszahurcolták? Netán ecuadori elvtársai vitték vissza/adták ki, miután megkapták a szövegben említett névsort? Erre valószínűleg sosem fog fény derülni, a helyiek erről semmit nem tudnak.