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Hegedűs Imre János

Üngürüsz

Az apród a budai vár egyik sarokszobájában nagy 
buzgalommal tisztította a király szattyánbőr csizmá­
ját, latin verssorokat mormolt közben, Vergilius he­
xametereit, Ovidius valamelyik lágy elégiáját, a láb­
beli pucolása nem zárta ki a nagy latinokat, hosszú 
szövegeket tudott kívülről.

Balog volt, ezért az ügyesebb kezét mozgatta, úgy 
járt a kefe, mint a villám, másik, a jobb keze könyö­
kig a király csizmájában.

Akkor volt igazán boldog, amikor a felséges úr be­
parancsolta az öltöztető szobába, s ő feladta rá a se­
lyeminget, a szűk nadrágot, a harisnyát, tunikát, fel­
húzta a lábára a csúcsos cipőt, ráterítette a vállára  
a bíborpiros vagy mélytüzű-kék brokátpalástot, ös�­
szekapcsolta a gyémántköves boglárral, a végén alá­
zattal nyújtotta át a kócsagforgós föveget. Ilyenkor 
minden porcikáján bizsergés futott végig, úgy érezte, 
átáramlik az ő testébe a szent olajjal felkent, megko­
ronázott felség tüze.

Révülten bámulta a fiatal király délceg alakját, aki 
csak két-három évvel volt idősebb nála, gondolatban 
– amiről persze a felség nem tudott – összemérte  
a magasságukat, kétujjnyival volt alacsonyabb, ha 
ruhát cserélnénk, villant meg benne, zavarba jönné­
nek a látogatók, akik egymásnak adják itt, a budai 
várban a kilincset.

Vállra omló, hullámos haja volt a királynak, s ami­
kor az apród fésülte, erős izgalom hullámzott át 
rajta, egyedül ő tehette rá kezét a király fejére, egye­
dül ő foghatta meg s húzhatta félre a fülét, hogy egy 
rakoncátlan hajtincs kiszabaduljon onnan, nem volt 
az országban még egy személy, aki ilyen testközel­
ben élt volna a koronás fővel.

Angyalarcú az én fiatal gazdám – gondolta az ap
ród –, bizonyára ilyenek a szeráfok a mondákban, 
csak abban különbözik tőlük, hogy neki nincs hat 
szárnya.

A reggeli öltöztetés után ezernyi gond szakadt a 
nyakába, fogadta a fullajtárt, aki a heroldtól hozta  
a lovagi tornák címerjeleit, jelvényeit, ha a király va­
dászatra készülődött, rácsatolta a ménre az aranyszö­
vésű takarót, lovagi tornák előtt vértjébe, páncéljába 
öltöztette, fényesre csiszolta a sarkantyúját, szóval 

szusszanásnyi szabad ideje sem volt, de boldogan csi­
nált mindent.

Ha mulatságot rendezett az udvarmester, ami gyak­
ran megtörtént, a király lábához ült, pengette a lantját 
vagy a kobozát, kellemes tenor hangján széphistó­
riákat, érzelmes trubadúrdalokat énekelt, még az is 
megtörtént, hogy a nagyméltóságú nemes urak fél­
körben álltak a trón előtt, s ő ült az emelvény küszö­
bén. Ilyen különös kiváltságot senki sem élvezett az 
apródon kívül.

De sem a napi gondok, sem a víg mulatságok nem 
vonhatták el a tudományoktól, a felség parancsára 
sűrűn látogatta a bibliotékát, tanulmányozta a régi 
bölcseket, sétált a kert kacskaringós ösvényein a tu
dós professzorokkal, és deák nyelven folytatott dispu­
tát velük: a király apródja nem lehet tudatlan – hang­
zott az intelem. 

Akkor volt szomorú és dühös, ha a királyné át
sétált a férje lakosztályába, s neki kotródnia kellett; 
ilyenkor a féltékenységtől olyan szívdobogást kapott, 
alig tudott lecsillapodni.

Mások sem állhatták a gőgös asszonyt, lepittyedt 
ajakán ott delelt a megvetés, szúrós, apró szemeiből 
sugárzott a gyűlölet, ki nem állhatta a magyarokat. 
Látogatásai akkor lettek sűrűbbek, amikor a királyi 
pár hintóba ült – ő, az apród persze lóháton ügetett –, 
s a tüzes mének egy trappban kiszáguldottak velük 
Visegrádra. Kisebb volt a palota, mint Budán, egy­
másba botlottak a király emberei a vendégekkel,  
a vendégek a szolgákkal.

Az apród nem szerette Visegrádot. Hogy szerette 
volna, amikor itt érte utol őket a vészes hír? Tomory 
Pál méltóságos érsek úr érkezett gyorskocsin a déli 
végekről, s jelentette a királynak, hatalmas erővel ké­
szül az országra törni a török. Pletyka is terjengett a 
nagyhatalmú úrról, azt hírelték, szerelmi csalódások 
miatt állt be a ferencesek rendjébe, ahonnan most ki­
rángatták a török vész miatt. Az apródot izgatták a 
pletykák, mert még soha nem volt szerelmes, nem ke­
rült olyan helyre, ahol az ő egyszerű rangjához illő 
ifjú hölgyek megfordultak volna. 

Bort töltögetett az ivócsanakokba, igazi tokajit, 
hallgatta a király és a főúr beszélgetését, s beleszé­
dült a gondolatba: el kell hagyni a fényes palotát, 
hadba kell szállni, táborba kell vonulni, talán véres 
viadalra kell felkészülni a pogányokkal. Féltette a 
fiatal, daliás királyát, miatta rettegett, tudta, mindig  
a koronás fő kerül a legnagyobb veszélybe, ha kitör a 
háború. 

Szemhatár
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Már mindenki nyugovóra tért, elcsendesedett a vár­
kastély, az apród kiment a mellvédre, ahonnan látszott 
a méltóságos Duna. Holdvilág volt, éjszaka csak az 
égi lámpás fényében látszik a folyam, az ezüst víz­
tükör ragyogott, mintha óriáskígyó kanyargott volna  
a hegyszorosban, s ő különös borzongást érzett.

– Délre hömpölyög ez a nagy víz – mondta félhan­
gosan –, oda, ahonnan Tomory nagyúr jött, ahol bi­
zonyára pusztít már a pogány, kivágják a keresztény 
anyákból a magzatot, a nagyobbacska gyermekeket 
és ifjakat összefogdossák, eladják rabszolgapiacon, 
vagy janicsárnak nevelik, akik aztán, ha felnőnek, 
sokszor saját vérük ellen fordítják a fegyvert.

Fogta a mellvéd peremét, úgy szorította, elfehéred­
tek az ujjai, és megmagyarázhatatlan félelem kínozta.

Éjféltájban szédelgett be a szobácskájába, nyugta­
lanul hánykolódott reggelig a heverőn, zavaros álmo­
kat látott, víz helyett sárkány tekergett a Duna med­
rében, szája tátva, előtte a király…

– Megállj, gyilkos!
Saját sikoltására ébredt.
Miután visszatértek Budára, főurak jöttek, köve­

tek érkeztek, de az apród kimaradt a traktákból, meg 
sem közelíthette a tróntermet, csak akkor értesült 
arról, hogy mit határoztak, amikor már pakolni kel­
lett, hadi útra indult a felséges úr. Elveszett a szolgák 
seregében, tanácstalanul csetlett-botlott, úgy érezte, 
másodszor maradt árva. Szüleit és minden rokonát 
lemészárolták a délvidéki véres harcokban, árvagye­
rekként került az udvarba, s most elérhetetlen távol­
ságba ragadta a királyt a hadi készülődés.

Később, már felnőtt fejjel, a sereg vonulásának csak 
egy-két szálláshelyét tudta felidézni. Érd azért ma­
radt emlékezetes, mert ott pusztult el a király kedves 
lova, a Muci. A felség ezt a fiatal, sárga kancát szeret­
te összes lovai közül a legjobban, kecses, harmadfű 
csikó volt, még beszélni is szokott hozzá, csak ritkán 
ült fel rá, a királyi istálló díszének tartotta. 

Az apród is gyakran etette csemegével a kedves 
állatot, olyankor mozgékony ajkai csiklandozták a te­
nyerét, muszáj volt kacagni, meg is köszönte a kanca, 
hóka fejét lóbálta föl-le, föl-le, úgy himbálózott a fe
hér folt a homlokán, mint egy fáklya.

Először csak botladozott a ló, látszott, hogy fárad na
gyon, aztán térdre esett, földhöz verte magát és zihált, 
sípolva, nehezen lélegzett. Vendéglátó gazdájuk, Sár­
kány Ambrus nagyságos úr lódoktort hívatott, az erő­
szakkal nyomta le a torkán házi készítményeit, ecettel, 
pálinkával dörzsölte a nyakát, hátát, oldalát, eret is vá­

gott rajta, de semmi sem használt. Hasa felpuffadt, lá­
bai megdagadtak, patakzott róla a habos veríték, teste 
átforrósodott, orrlyukaiból először takony, aztán véres, 
gennyes folyadék csorgott, szeme kidülledt, elhomá­
lyosult.

Senki nem aludt azon az éjszakán, Muci fájdalmas 
nyerítése, zihálása, hörgése behallatszott a kúria ter­
meibe.

Másnap reggel múlt ki.
A király sírt.
Az apród akkor látta először a gazdáját sírni. A kí­

séret baljós jeleket olvasott ki Muci pusztulásából.
Cigányok vitték ki a tetemet a dögkútba, s elföl­

delték, nehogy valamilyen rossz betegség átterjedjen 
a többi lóra.

Ercsiben csapatok érkeztek, Földváron újabb trak­
tát tartott a haditanács, Paks, Tolna következett.

Bátán parancsoltak végleges megállást a felséges urak, 
nem messze innen, Mohács mezején minden csapatnak 
kijelölték a szálláshelyét, a király sátrát is felállították.

Karnyújtásnyira voltak az ellenségtől.
Mégis örült az apród, mert egy-két órára visszakap­

ta gazdáját, legalábbis így értelmezte ő ezt a nyugalmi 
állapotot, bemehetett a királyi sátorba, fölnyitotta a cif
rapántos utazóládákat, kiszedte a ruhákat, csizmákat, 
tolldíszeket, medalionokat, nyakláncokat, karkötőket, 
ezekbe fogom beöltöztetni őfelségét, hogy tündököljön 
a haditanácsban az ország dölyfös oligarchái előtt. Le
foglalta a sok apró gond, csak másnap tudta meg, hogy 
a csata elkerülhetetlen, s abban a királynak azért kell 
részt vennie, mert nála nélkül nem harcolnak az urak.

Senki sem törődött vele. Bizonyára valamilyen ha­
diterv alapján működik ez a hatalmas sereg, de hozzá 
nem jutott el, csak a fegyverek zörgése, lovak nyerí­
tése, káromkodás és ima. 

A király a csata előtti napon szónoklatot intézett  
a katonáihoz, amit az apród úgy szívott magába, mint 
méh a nektárt:

„Személyesen jöttem el ebbe a nagy veszedelembe, 
azért, hogy az ország megmentésére és a ti jóléte­
tekért saját életemet a szerencse minden változásá­
nak kitegyem. Hogy tehát senki se találhasson az én 
személyemben mentséget a saját gyávaságára…,  
a mindenható Isten segítségével holnap én magam 
személyesen fogok elmenni veletek oda, ahova mások 
nélkülem menni nem akarnak.”*

*	 A király szónoklatát szó szerint idézi a szemtanú, Brodarics Ist
ván a mohácsi vészről írott históriájában.
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Felsorakozott a sok délceg dalia, hetyke lovas, el­
szánt gyalogos, és türelmetlenül várták, hogy ráro­
hanhassanak a domb mögött meghúzódó ellenségre.

Sárgaszőrű, aprócska lován ült az apród, elvegyült 
a tömegben, arra nem is gondolt, hogy az élete ve­
szélyben forog. Nyugtatta a nagyszámú páncélos csa­
pat a király mögött, testőrök vették körül személyét, 
nem eshet baja. Az ország zászlaját Drágfy János or­
szágnagy vitte, ezt a nagy síkságon felvonuló minden 
katona látta.

Hosszú, kínos várakozás után dördültek el az ágyúk, 
csapódtak égre a csatakiáltások, egyik oldalon Jézus!, 
Jézus!, másik oldalon Allah!, Allah!; kavarodás, por, 
füst, a lehanyatló nap eltűnt az égről. Az apród még 
látta, hogy fölteszik a sisakot a király fejére, aztán 
gazdája végleg beleolvadt a hullámzó áradatba. 

Csak a zűrzavar, az előre-hátra torlódó csapattes­
tek vad küzdelme, kürtök, harsonák hangja, dobszó 
maradt meg az emlékezetében. Összevegyült a két 
sereg, handzsárok, szablyák, pallosok villogtak, bu­
zogányok csaptak le, dzsidák emelkedtek, dárdaerdő 
nyomult, láncos ágyúgolyók repültek, kartácseső hul
lott, tarackok, pattantyúk pufogtak, puskák ropogtak, 
vér fröccsent, sisak hasadt, koponya roppant, és ordí­
tottak, úgy ordítottak a törökök, mint a pokol ördögei.

Ő sem tudta már, hogy előre, az ellenség irányába 
halad-e vagy oldalra, esetleg hátrafelé sodródik, erős 
ütést érzett a fején, melegség öntötte el, lebukott a lo­
váról, egy elpusztult, de még rángatódzó ló tetemére 
esett, s mielőtt elveszítette volna az eszméletét, négy­
kézláb bemászott az állat hasához, s fejét befúrta  
a két első láb közé.

Ájulásából sűrű eső térítette magához néhány perc
re, látta, éjszaka van, visszaejtette a fejét, aludni 
akart, kívánta az édes kábulatot.

Amikor megvirradt, dervisek, janicsárok, szolgák 
járták végig a csatateret, egyikük felfigyelt a ló hasá­
hoz tapadó apródra, először le akarta szúrni, de meg­
gondolta magát:

– Ez még gyerek, jó lesz janicsárnak.
Nyöszörögve szólalt meg, szerencséjére latinul:
– Ubi est rex? Hol van a király?
A nagy birodalom nem működhetett tolmácsok 

nélkül, a keresztény fejedelmekkel és királyokkal 
rendszerint latinul értekezett Szolimán, a mindenha­
tó padisah, a fővezéreket is latin tolmácsok kísérték 
hódító útjaikra, ezért a fogolyszedők parancsot kap­
tak, hogy mielőtt leszúrnának egy ebhitű, gyaur ku­
tyát, győződjenek meg, tud-e latinul.

Keresztüldobták egy hátaslovon és kivitték a had­
színtér szélén várakozó szekerekre, amelyeken egy­
más mellé vagy egymásra dobálva megkötözött 
foglyok feküdtek, többen véresen, sebesülten. Akik 
meghaltak, azokat a janicsárok útközben ledobálták.

Elindultak az oszmán birodalom fővárosa felé.

*

A rabok semmit sem láttak Isztambul pompájából. 
Többnapos, iszonyú út után érkeztek meg, s valahol 
kint, a hóstátban, távol a mecsetek, minaretek, főúri 
paloták negyedétől, beterelték őket egy sötét, mocs­
kos istállóba, a csatába elvitt lovak helyére. Aki nem 
tudott járni, azt lábánál fogva húzták.

Az apród feküdt a szalmán, sebláza miatt csak rit­
kán, rövid időre volt eszméleténél, haja a vértől ös�­
szetapadt, szép, bársonyos ruhája cafatokban lógott, 
fejsebe gennyesedni kezdett.

Rangos efendik, agák, bégek, katonák jöttek, rab­
szolgapiaccá változott a lóistálló, azt firtatták, melyik 
fogoly mire lenne jó, megvizsgálták az izmokat,  
a csontozatot, még a fogazatot is, és vitték egyiket 
rabszolgának, másikat málhásnak, harmadikat gályá­
ra, evezőlapát mellé.

Az is érdekelte őket, nem vegyült-e közéjük főran­
gú gyaur, akiért magas váltságdíjat lehet kérni.

Az apród zsenge életkora és latintudása miatt ér­
tékes fogolynak számított, ezért medreszbe, oktató 
intézetbe vitték, terdzsüman lesz, mondták, vagyis 
tolmács, ez volt az első török szó, amit megtanult.

Itt már nem azt a moslékot kapta, amit az istálló­
ban, cintálon rizst, birkahúst hoztak, a víz is tiszta 
volt, mert a törökök féltek a ragályos betegségektől, 
egy felcser kimosta, bekötözte a sebét, amely szépen 
gyógyult, kezdett erőre kapni.

Letépték róla az apródruha cafatait, és egy teve­
szőrből készült kaftánt húztak rá, lábaira sarut. Mivel 
már kiütközött a szakálla, néhány hét után, ha tükör­
be pillantott s meglátta az arcát, marcona török né­
zett szembe vele, egyedül kék szeme világított a vör­
henyes szakállbozótban, akárcsak a seregélyek tojása 
az odúfészekben. 

Latinul jól beszélő tolmácsok közé került a me­
csetiskolában, azok figyelmeztették, sürgősen tanulja 
meg az oszmán-török nyelvet, nagy hasznát veszi, 
törökül beszélni mesterséget, szakmát jelent: „turki 
honer”, ők is így kezdték, valamikor ebhitű kereszté­
nyek voltak, de a próféta tanításának fényénél sötét 
elméjük megvilágosodott, itt a hit és a nyelv egyben 
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van, nem lehet különválasztani. Legyen nagyon szor­
galmas, ha nem akarja, hogy gályapadhoz láncolják, 
hogy korbács hasogassa a hátát, ha nem akarja hul­
lámsírban befejezni az életét.

Egy idős aga vezette ezt a tolmácsiskolát, különö­
sebb szertartás nélkül írta be az ő nevét a nyilvántar­
tóba: Mahmud. Gyakori név ez keleten, más népek is 
használják, így esett át az apród szempillantás alatt  
a török keresztségen.

El kellett fogadni, mert ha valakinek nincs neve, 
azt nem lehet megszólítani, annak nem lehet paran­
csolni. Hetek, hónapok teltek el, amíg megszokta, 
hogy ő már nem királyi apród, hanem Mahmud és  
a szultáni udvar tolmácsa: terdzsüman.

Az ábécével küszködött sokáig. Arab-perzsa betű­
ket használtak a törökök, s a kacskaringók, a cifra 
bogarak összefutottak a szeme előtt. A tanítója, az 
ögretmen tudta ezt, ezért mormolással, zsolozsmá­
zással, szövegek ismétlésével gyakoroltak. Valami­
kor a latint is hasonló módon, inkább a fülével, mint 
a szemével tanulta meg.

Megdöbbenve tapasztalta, hogy a törökök is ra­
gokkal szerkesztenek mondatokat, akárcsak a magya­
rok, és végződésekkel képeznek új szavakat, még az 
arab vagy perzsa szavakhoz is hozzátoldják azokat.

Annyira lefoglalta a tanulás, semmit sem tudott  
a külső világról. 

Aztán egyszer, mint a villám, úgy csapott belé  
a borzalom. Két költő-krónikás beszélgetett, s mivel 
az egyik még csak törte az oszmán-török nyelvet, la­
tinra fordították a szót. Ebből a párbeszédből tudta 
meg, hogy a magyar sereg iszonyatos vereséget szen­
vedett Mohácsnál.

A mesélő tájékozott volt, aprólékosan részletezte  
a csata eseményeit, a gyáva, gyaur kutyák pusztulá­
sát, az igazhitű oszmán sereg győzelmét, a fényes or­
cájú padisah megdicsőülését:

– Megbüntette Allah – legyen dicső a neve! –  
a magyarok királyát, megáradt patak vizébe fulladt 
lovastól a hitetlen kutya. Kár, mert emiatt nem tud­
ták vitézeink a fejét kardhegyre szúrni és a fényes or­
cájú padisah elé vinni. 

Mint kivágott fa, úgy dőlt el az apród. Földre zu­
hant, napokig feküdt ideglázzal, öntudatlanul.

*

Második élete semmiben sem hasonlított az elsőhöz.
A túlvilágról tért vissza, amikor fölébredt delíriu­

mos kábulatából, látott, hallott ismét, de mintha há­

lyog nőtt volna a szemére, mintha köd ereszkedett 
volna az elméjére.

A sok izzadástól kiszáradt, hosszasan ivott egy 
nagy cserépedényből, a szolga, akit odarendeltek, 
hogy gondozza, elkísérte a fürdőmedencébe, utána 
ecetes, vizes ronggyal dörzsölte végig a testét. Lá
badozott még egy-két hétig, aztán elvegyült a színes, 
tarka sokadalomban.

Költők, tolmácsok, műfordítók, történetírók, máso­
lók, levelezők dolgoztak serényen a díván hivatalá­
ban, egy célt követtek: versenyezve, egymást túl
szárnyalva, cikornyás, szóvirágos nyelven dicsőíteni 
a fényes ábrázatú padisaht és – ezt is hamarosan ta­
pasztalta – minden áron megnyerni a fővezérek ke­
gyét, akik élet-halál urai voltak.

Évek teltek el.
Az apród nyelvtehetségnek bizonyult. A sok nyelv­

változat közül a török-perzsa-arab keveréknyelvet ta­
nulta meg, ez volt az elbeszélő próza és a költészet 
nyelve, s mivel az írnokok, tolmácsok, fordítók nagy 
részét fogságba esett rabokból nevelték ki, ezért  
a latin oktatásával bízták meg, szerb, makedón, al­
bán, olasz, litván, orosz ifjak kerültek a keze alá,  
s ő csodákat művelt. Nem a grammatika szabályait 
sulykolta, hanem az érzelmeket, a szenvedélyeket 
korbácsolta föl, szeretni kell a nyelveket, mondta, 
minden nyelv egy-egy soktornyú csodapalota, s a ter
mek ajtói varázsszavakra nyílnak meg. 

A nagy, kongó üresség helyébe, amely a király 
halálhíre miatt keletkezett a lelkében, kezdtek más 
tartalmak beáramlani. Bölcs, nagy tudású imám 
magyarázta az egyetlen szent könyv, a Korán igaz­
ságait. 

Ezt a meredek ormot is meg kellett mászni.  
A Korán Himalája-csúcsait.

Kezdetben idegenek és ellenségesek voltak szá­
mára az iszlám dogmák, különösen, ha arra gondolt, 
hogy a hazavesztés után nyelvet és hitet kell cserél­
nie. Előkelő rab volt az udvarban, megbecsült szolga, 
de testével, lelkével, szellemével nem ő, hanem 
mások rendelkeztek.

Aztán lassan, észrevétlenül, ahogy a korallok épít­
keznek a tenger vizében, úgy rakódtak rá a szent 
könyv tanításai.

Nem az ész, nem a gondolat világította az útját, 
hanem a ritmusban lakó nyelv-zene, az ütem, a szó­
tagszám, az édes dallam, a forma. Olyan a Korán, 
gondolta, mint egy színes tollú, cifra madár, a vers 
prózával, tudományos értekezéssel váltakozik, s ő, 
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akárcsak egykor a latin klasszikusokat, ujjbegyeivel 
dobolva, máskor lábával ütögetve a taktust, hatalmas 
szövegrészeket tanult meg s mondott fel hangosan  
a mesterének. Sorra vette a szúrákat, nem a tartalom­
ra, hanem az ütemre, a rímre figyelt, beleborzongott 
az asszonáncok szépségeibe, gyönyörködött a 6348 
versbetétben, az ájákban, ez Kelet pompája, ez Ázsia 
igazi arca, a cifraság, a dísz, a szövegek, mondatok, 
művek, épületek ornamentikája, nem mentesül hatá­
suk alól senki. Megtapasztalta, hogy a csodálkozás, 
az ámulat dúsítja az érzelmeket, megtapasztalta, 
hogy a szépség ópium, a szépség eufóriát fiadzó kábí­
tószer, szép az, ami fényes, ami tündöklik, ami misz­
tikus, mert minden szépség Allahtól származik.

Az első harmincnapos ramadán, amelyen részt vett, 
elegendő volt arra, hogy a hangosan elolvasott Korán 
behatoljon pórusain és felszívódjon benne. Repedések 
keletkeztek keresztény hitének a falán, halkult fülé­
ben az egykori lágy lantzene és a koboz édes pengé­
se, megszokta a rikoltó sípok hangját, már nem za­
varta a szultáni udvar zsibongása, nem tűnt vakkantó 
ugatásnak a török szó.

Kelet cirádás cicomája, szépségarzenálja átren­
dezte ízlését, megváltoztatta világlátását, ködbe sül�­
lyedtek Európa gótikus tornyai, lassan elhalványult 
benne szép Pannónia, a kenyérről elnevezett ország, 
amelynek amúgy is halálhírét költötték.

Most esett igazán fogságba, nem a mohácsi mezőn. 
Élete nagy vízválasztója meredt szembe vele: magyar 
ő, vagy már török? Keresztény vagy muzulmán?

Lassan, inkább ösztöneire, mint az ész szavára 
hallgatva, anélkül hogy pontosan meg tudta volna 
mondani, mi történik vele, hazát épített magának. 
Új hazát, másat, mert az, amelyikből elhurcolták, 
megfoghatatlan, homályos, talán nem is létezik.

Kötélhágcsót font nyelvből, művészetekből, Kelet 
kultúrájából. 

Eszébe jutott egykori gazdájának intő szava: a ki­
rály apródja nem lehet műveletlen.

Ő most is apród, a tudomány apródja, igaz, szolgá­
nak nevezik, de nem maradhat tudatlan, szerencsére 
nyitva állnak előtte a tudás csatornái, pergamente­
kercsek ezreit tanulmányozhatja a hatalmas könyv­
tárban, megtanult arabul, perzsául, híres történetírók 

munkáit olvassa, igen, igen, a tudás lesz az ő hazája, 
menedéke, mentsvára, oázisa.

Mintha sámánok bűvölték volna el, révült állapot­
ban, de állandó belső izzásban teltek a napjai, csak  
a megrendült lélek belső tartományaiban volt otthon.
Híre, nagyon nagy híre keletkezett. Az ajándékba ka­
pott Mahmud név mellett állandósult a másik neve,  
a terdzsüman: Mahmud Terdzsüman.

Ő lett a tolmácsok népes seregének ura, paran
csolója.

A szultán többször maga elé rendelte, magyar kö­
vetek is érkeztek, azokkal csak általa tudott a fényes 
ábrázatú beszélni, s amikor újabb hadjáratot indított 
Magyarország ellen, magával vitte.

1543-at írtak.
Az oszmán sereg fergeteges ostrommal foglalta el 

Székesfehérvárt, s az egykori apród első útja a könyv­
tárába vezetett. Mielőtt azt is kirabolták volna, mi
előtt a janicsárok máglyára hordták volna a díszes 
köteteket, lehúzott a polcról egy könyvet.

Őskrónika került a kezébe. A magyarok latin nyel­
vű krónikája.

Nagyot kondult benne a múlt, s miután visszatért 
Isztambulba, úgy vetette bele magát a latin szövegbe, 
mint a gyöngyhalászok a tenger vizébe.

Nemcsak azt mesélte el az ismeretlen szerző, hogy 
Nemród két fia, Hunor és Magor gímszarvast üldöz­
ve, elindultak nyugatra, és a vadászatból honfoglalás 
lett, hanem azt is, hogy miután a magyarok letele­
pedtek a Duna–Tisza közötti síkságra, ott az ő nyel­
vüket beszélő törzseket találtak.

Ez a felfedezés – gondolta Mahmud Terzsüman – 
meg fogja rázni az eljövendő magyar krónikásokat.

Már ha egyáltalán lesznek még valaha magyar 
krónikások.

Hozzákezdett élete nagy munkájának a megírásá­
hoz – Tarih-i Üngürüsz: A magyarok története.

Természetesen az igazhívők urának ajánlotta a cif
ra, cikornyás, dagályos oszmán-török nyelven höm­
pölygő, a prózát verssel váltogató, különös munkát:

„Határtalan köszönet és megszámlálhatatlan di­
csőség a feltétlenül létező Padisahnak!”*

*	 Blaskovics József fordítása.


