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Figurak

Janika is egyike volt azoknak a furcsa figuraknak,
akik akaratlanul is szint vittek az id6 aljara siillyedt
falu sziirke életébe a tobbi embertdl eliitd egyéniségiik-
kel, fogyatékossagukkal. Janika apam koru férfi volt,
mégis mindenki, még a taknyos gyerekek is Janika-
nak szolitottak, és 0 gy is viselkedett, mint a Jani-
kék, lelkendezve beszElt, olyan 6rommel a hangja-
ban, mintha megnyerte volna a lottd 6tost, mintha az
egész vilag a baratja volna, mintha ez az olykor ke-
gyetlen vilag véletleniil talalt jatékszer volna. Holott
6 a valosag kérges tenyerébe szoritott artatlan kis
madarka volt.

Az erddben élt egyediil az erdész hazaban, amely
egy takaros kis tisztas szélén allott, a tisztas egyik
zugaban hideg vizili forras fakadt, életet adva a falu
felé szalado, tiszta vizii pisztrangos pataknak. Amit
a falu népe Patakcsanak nevezett. Janika drizte az
erdész teheneit, kolompszo jelezte, éppen merrefelé
legelteti kis csordajat. Ha észrevett valaki arra kosza-
160 lelket, az bizony egy jo ideig nem szabadulhatott
arként razadulo, lelkendezd szavaitol. Csak ritkan
jott be a faluba, mégis mindent tudott, ami a faluban
tortént, tudta, melyik lanynak melyik legény udvarol,
kinek kotik be a fejét sziiretkor, kinek veszett el
a kendermagos tytikja, még azt is tudta, hogy melyik
tiizes vérli fiatalasszony csalja az urat. S6t, még azt
is, hogy egyest kaptam az Anydm tyukjabol, mert
elfelejtettem megtanulni. Foldontali képességek bir-
tokosanak tiint, holott csak egy foldhdzragadt szeren-
csétlen flotas volt. Nyaron mezitlab ment a templom-
ba, fol a korusra, ahol egybdl az orgona fujtatojara
allt, méretes talpa alatt eltlint a fGjtato pedalja, at-
szellemiilten hallgatta aztan az orgonaszot, volt ugy,
hogy behunyta a szemét, €10 volt, hogy kicsuszik ke-
z¢bol a kapaszkodd kopott fogantytja €s elvagodik
a f6ldon. De ez sohasem fordult eld, az 6 laba alatt pri-
man miikodott a fujtato, ennek kovetkeztében egyen-
letesen, szépen szOlt az orgona, nem olyan fuldokol-
va, mint amikor mi, gyerekek fijtattunk.

Janika fiiltantja volt, amint névére a kerités mel-
lett diskuralt a szomszédasszonnyal, aki indulatosan
panaszolta, hogy elloptdk a kertbdl kelkaposztdjat.
A keze torne el az ilyennek, mondta felhaborodva
a novére, mire Janika, de Mari, hat nem emlékszel,
hogy te féztél beldle finom fozeléket, harom tanyér-
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ral is ettem beldle, annyira izlett. Ne besz¢lj hiilyesé-
geket, Janika, korholta az elvordsodott asszony, de
6 mar mondhatott barmit. Janikat pedig Gjra elnyelte
az erdo, csak a kolompsz0 jelezte, merre jar jol taplalt
teheneivel.

Sogora volt a helyi dnkéntes tiizoltocsapat parancs-
noka, akire nagyon biiszke volt, és mindig elkisérte
a vasarnap délelotti gyakorlatra, rohant a tiizoltoszer-
tar korhadt deszkaajtajat kitarni a lelkes tiizolto legé-
nyek el6tt. Nem vette volna a lelkére, ha késlekednek
a képzeletbeli tiiz oltasaval. Volt ugy, hogy 6 maga
allt oda a fecskend6 el¢, megfelel6-e a viznyomas.
Szeretett volna tlizoltd lenni, szép sziirke tizoltd
egyenruhat, tanyérsapkat viselni, de erre nem kapott
lehetdséget. Pedig lelkesedése, gyorsasaga okan iga-
zan megérdemelte volna. Taldn az a faluvégi, zsup-
tetés haz épp emiatt égett le. Latod-latod, Pista,
mondta Janika szemrehanydan a tlizoltoparancsnok-
nak a leégett haz fiistolgd romjai mellett. A parancs-
nok bolintott szomortian.

Maris 6rokds menyasszony, konyokol a gangon
harminc éve mar, bamulja a tovabotladozo patak fo-
16tt a hidat, ahol eltavozott a vélegény, akkor még
nem lehetett tudni, hogy orokre. Kitlizték az eskiivo
idopontjat, jottek is a vendégek, volt étel, ital. Egy
masfél mazsas coca aldozta életét a népes vendégse-
reg kedvéért. Tobb tucat tytuk végezte a f6z0 asszo-
nyok tistjében, a s6z0 tekend tele volt fasirttal, rantott
hussal ki lehetett volna tapétazni a hazat. Folyt a bor
meg a palinka, mint a haz el6tt a patak. Elszaladt az
1dd, egyik-masik vendég mar tul volt az elsd hanya-
son, de a volegény nem mutatkozott. Maris sokadszor
probalta fel a menyasszonyi ruhat, olyan ideges volt,
hogy hasmenése lett. Bezarkozott a tisztaszobaba,
onnét bamult ki az utra. Id6 utan a volegény rokon-
saga sz¢ép lassan elszivargott. Szégyeniikben elsuny-
nyogtak koszonés nélkiil. Egyetlen hot részeg férfi
maradt beldliik mutatoba. Marishoz orvost kellett hiv-
ni. A sors ironidja, hogy a szomszéd falu orvosa, aki-
nek jonnie kellett volna, eskiivoi vendég volt valahol
¢s példasan berugott, nem tudott a labara allni. Sze-
relmi {igyekben kiilonben sem volt kompetens, fe-
lesége csalta flivel-faval. Széndval, szénnel, ahogy
a rossznyelvek mondtak, amirdl mindenki tudott,
csak éppen 6 nem.

Masnap még a falu kutyai is toltott kaposztat, tol-
tott csirkét zabaltak, ha akartak volna, bort, palinkat
ihattak volna, de a falu kutyai jozan életiick voltak
gazdaikkal ellentétben.
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Maris konyokol a gangon és bamulja a kis nyirfa-
hidat, ahol az id6 elnyelte volegénye Iépteinek zajat,
ahol arnyéka beleivodott a korhadt deszkakba.

Az arcat el is felejtette, kimosodott az emlékezeté-
bol, talan mar nem is arra vagyakozott, hogy atdlelje
6t. A menyasszonyi ruhat szerette volna magara olte-
ni, abban mutatkozni a pap €s a nasznép eldtt, amitol
megfosztatott. [donként eldveszi a sifonbol, magara
oOlti a ma mar kiss¢ megsargult, elatkozott iinneplot
¢€s nézegeti magat a toalett-tiikor el6tt. Probalja 6sz-
szegylrodott arcan elsimitani a rdncokat, dsz tincseit
a sotétebbek ala rejteni, persze sikerteleniil. Maris
voltaképp nem is a volegényébe volt mar szerelmes,
hanem a menyasszonyi ruhaba, amely ugy logott a si-
fonban ijesztden, mint egy szeretett ember csontva-
za. Mdjus volt az elmaradt eskiivd idején, gyonyori
tavasz, amikor a Vezuv lavaja csordogal az ifjak ere-
iben, és a tenger erejével hanykolodik a 1élek. Tavasz
utan nyar, nyar utdn 6sz, de Marisnal egybeestek az
évszakok, mint éhes ember szajaban a falatok. Evek
tapostak egymas sarkara, és Maris egykedviien csak
konyokal a gangon, bamulja a patakon ativeld rozoga
kis nyirfahidat, ahol a boldogsagat raboltak el.

Egyszer hagyta el a hazat, akkor sem sajat joszan-
tabol, a varosba vitték egy zart intézetbe. Fél évet tol-
tott el ott, konyokolt az ablakban, ahol még a re-
ménységet ado otthoni kis hidat sem lathatta.

Egy majusi reggelen holtan talaltak a hazuk el6tti
patakban. Ahogy a menyasszonyi ruha szétteriilt ko-
riilétte a vizben, ugy nézett ki, mint egy oOriasira nott
vizililiom. Azt hitték, banataban vizbe olte magat.
De a boncol6orvos nem talalt vizet a tiidejében. A hid
atszakadt korlatja arrol tantiskodott, hogy belezuhant
a patakba. Azt hitte szerencsétlen, hogy a volegénye
jott el érte, és rantotta magaval az egyébként térdig
sem ¢r0 vizbe. [jedtében halt meg, banataban? Min-
denesetre szeretett menyasszonyi ruhéjaban.

Kalagyula nem a mi falunk bolondja volt, a szom-
széd falu joszivii népe akkreditalta 6t. Jott is szorgal-
masan a két falu kozott puposodé kis dombon 4t a ko-
sarfonok és tekndvajok nyomaban, akik portékajukat
hoztak nekiink, és ahol a kéregetd ciganyasszonyok
is szoktak jonni tarka ruhdikban.

A domb innens6 aljaban kis patakocska csorgede-
zett, de nem is csorgedezett, csupan folydogalt hang-
talanul, szemérmesen, hangjat elnyelte a part dis
novényzete. A szorgalmas kis halak hang nélkiil ci-
pelték tova, talan a tenger fel¢, ahova Kalagyula is
vagyott. Azért tanult meg Uszni, hogy ha egyszer
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odaér, el ne nyelje az a temérdek viz, amit egyszer
a tévében latott. A patakocskat egy fiatal konnyedén
atugorhatta, de az idésebbek ¢és iigyetlenebbek ked-
véeért volt rajta egy hidacska. Két, karvastagsagunal
alig vastagabb ronkfa volt keresztbe téve rajta. Hiaba,
mert Gyuldnak sohasem sikertilt atlabolnia rajta. Va-
lahogy mindig kibillent al6la. Probalkozott az atug-
rassal is, de elvétette, és a patak kdzepén landolt.
Vizesen, csopdgd ruhaban érkezett hat mindig a fa-
lunkba. Hozta a hireket, mert a szomszéd faluban
mindig tortént valami izgalmas, érdekes. Olyasmi is,
ami a valosagban nem, csak a Gyula elméjében tor-
tént meg. Az 6 agya masképpen miikodott, mint mas
halandoké, kipotolta azt, amit a Teremtd kifelejtett.
Mintha a htisdaraléba krumplit témnél bele, és kol-
bész jonne ki beldle.
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Jott hatarozott Iéptekkel, nézett maga elé szigortan,
homlokko6zépig bendtt hajjal, mondtak, hogy iszonyu
ereje van, egyszer egy arokba cstszott kisteherautot
emelt ki egyediil. A hazunk el6tt boklaszott, amikor
a kozeli bikaolbdl kitort az egyik bika, Samu felbo-
sziilve kaparta a foldet, szarvaival képzelt ellenség-
gel oklel6zott, de mindez Gyulat hidegen hagyta.
Hiaba kiabaltak neki, Gyula, jon a bika, a bika, 0 ra
se hederitett. Nem tért ki el6le, azt gondolta, hogy
térjen ki a bika, ha utban van neki. A bika pedig tigy
latta jonak, ha kitér a morcos tekintetii kétlabu el6l.
Az emberek almélkodva vonultak vissza hazaikba.

A szomszéd falu kocsmarosa — nagy mokamester,
aki a féldecit négycentjével mérte, a bort, csak azért,
hogy ne legyen olyan savanyu, vizezte — fontos kiil-
demény szallitasat bizta ra, vigye a csomagot a mi
kocsmarosunknak, aki ezt a kiildeményt mar Iélek-
szakadva varja. Négy-ot téglat csomagolt be a gon-
dosan megcimezett zsakba, egy levél kiséretében.
A levél szerencsére nem azott el a Patakcsaban, igy
a mi kocsmarosunk tudta, hogy merre hany méter.
Elkezdett szentségelni, hogy bizony 0 nem ezt kérte,
vildgosan megmondtam annak a tokkeliitottnek, mi-
16l van sz0. Vidd vissza a gazdadnak, és mondd meg
neki, hogy ha talalkozom vele, seggbe fogom rugni.
Gyula lelkesen fuvarozta vissza a téves kiildeményt.
Még szerencse, hogy a tégla nem szivja magaba gyor-
san a vizet.

Szegény Kalagyula odaat, a masvilagon talan még
most is cipeli azokat az emberi gyarlosagtol elnehe-
ziilt téglakat, hacsak a Teremt6 meg nem sajnalta.

Berci, a fest6 két hétig élt a mi falunkban, amig
kifestette a kocsmat. Hogy miért tartott neki olyan
sokaig, annak hosszl sora van. Szeretett nalunk len-
ni, alapos munkat akart végezni, le akarta inni kis-
froccsben a munkadijat, amihez bizony 1d6 kellett.
A kocsmaros szerint addig nem mert felmaszni a két-
agu létrara, amig az adagjat meg nem itta. Akkor
aztan beindult, mint a j6l megolajozott gép. Jo festd
volt, kicsit hasonlitott Picassora, ahogy az egy te-
hetséges festohoz illik. Mar gyerekkoraban meg-
mutatkozott rendkiviili tehetsége és ontdrvénytisége.
A f0iskolarol a harmadik évfolyamon eltanacsoltak,
tul kozel merészkedett mestere csaladi fészkéhez.
A nagyreményti festomiivészbdl festd-mazolo lett és
alkoholista. Mindkét miifajban elsérang.

Josvaforol jott a mi kocsmankat kifesteni, ott a Ten-
gerszem szallot festette megrendeldi nagy megelége-
désére, noha jozanul és megtisztalkodva sohasem lat-
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tak, overalljat titatta a festék, olyan vastag volt mar,
mint a pancél, ha letette a foldre, megallt a sajat
laban. Mire végzett a szalld festésével, a kialkudott
munkadijat mar leeresztette a torkan, ami nem volt
éppen csekély 0sszeg. De korrekt munkat végzett,
a szallo fondke aldomasként és bucstzasként fizetett
neki egy nagyfroccsot.

Egyébirant kisfrocesot ivott, azzal kezdte nalunk is.
Az ¢jszakait a kocsma udvaran lévo tytukolban toltot-
te, ahol évekkel kordbban az el6z0 tulajdonos tytkjai
vartak a hajnali kakaskukorékolast. Mokas kedvti le-
gények egy alkalommal elvették az odatamasztott
tyuklétrat, igy festonk kabultan a nagy semmibe 1¢-
pett. Osszezuzta magat, de csontja nem tért, kék-zold
foltjai pedig nem rittak ki a festékfoltok koziil.

Egy szép nyari reggelen, mert itt mifelénk a he-
gyek kozott nagyon szépek a reggelek, ahogy Berci
lekaszalodott éjjeli szallashelyérdl, a kocsma el6tt egy
takaros menyecskét latott elmenni, csipas szemével.
Megrezdiilt benne valami, izgalomba j6tt. Utanajart,
ki lehetett a holgy. Megtudta, hogy 6zvegyasszony.
Ertett a nok nyelvén, szerette is Gket, bar az italt job-
ban. De ez igy nem igaz. Az italnak volt inkabb a
rabja, mint a n6knek. Kapta magat, letépte a festéktol
nehéz overallt, €s lecsutakolta magat a patak hideg
vizében. Géza kocsmarostol kapott egy oltozet tiszta
ruhat, megfésiilkodott, és meglatogatta a kiszemelt
asszonyt. Nala maradt ¢jszakara, aztdn ment tobb-
SZOr 1s.

Nem nagyon lehetett mar huzni a dolgot, egyszer
csak elkésziilt a munka, a kocsma gyonyorii lett,
ilyen sz€p még uj koraban se volt az dreg kocsmatol-
telékek szerint, jolesett bertigni benne.

Amikor Berci munkdja végeztével elment, Géza,
a kocsmaros akkor vette észre, hogy a legkisebb
helységben, a kartyaterem egyik falan egy gyonyori
noi portré van. Mindenki, aki ide belépett, egybdl
tudta, hogy kit dbrazol. Sz¢ép festmény volt, csodajara
jart a falu népe, €s nemcsak a kocsmatoltelékek.

Bercit elnyelte a bélpoklos vilag, soha senki nem
latta tobbé. A falakat sziirkére festette a cigarettafiist,
az 1d0 pedig a festod kiilonds alakjat.

A kortefa volt az oka mindennek, a kortefa, mely
a haz elott, a lépcsotdl ugy ot-hatlépésnyire nott,
amit, Ppos Pesta emlékezete szerint, az apjaval 6 {il-
tetett gyerekkoraban. Fiatal, karcsu fa volt, szép, mint
egy bakfis. Joizli gyiimolesot termett, aki elment
alatta, késztetést érzett, hogy szakitson egyet rola,
ilyesmit érezhetett az Edenkertben az elsd emberpér

2019. augusztus | www.magyarnaplo.hu



SZEMHATAR

is. Pupos Pestatol a falu népe megtagadta tisztességes
nevét, noha természetesen volt neki. A novérééknél
lakott egy szép hazban, a falu egyik legtakarosabb
portdjan. A kamraban hizta meg magat. A kert végé-
ben hatalmas feny6fa magaslott, olyan biiszkén és je-
lent6ségteljesen nytjtozkodott az ég felé, akar egy
katedralis, agai kozott rigok zengték a Teremtd di-
csdségét. Pestanak az volt a meggydzddése, hogy
a rigok az ¢ oromére fiityorésznek, a TeremtOnek
csupan kotelességbol, hogy meg ne nehezteljék. Nem
nagyon szivlelhette, ha masok is gyonyorkodnek az
6 rigoinak eldadasaban. Patak szaladt el a haz elott,
amely a kert sarkahoz érve hirtelen gondolt egyet,
¢s balra kanyarodott, mintha meg akarna 6lelni azt a
z0ld folddarabot, afféle félsziget alakult ki igy. Pesta
reggelente szapora léptekkel sietett 4t a hidon a mun-
kahelyére, hatizsakja ide-oda cstuszkalt a pupjan. Az
erdogazdasagnal dolgozott, hogy mit, azt a legéregebb
hollok se tudndk megmondani. Az erdd viszont szép
¢s gazdag, tele szépséggel ¢és titokkal. A hajnali erdot
szerette leginkdbb, amikor a keld nap sugarai attor-
nek a lombok résein, amikor az avar olyan dvatosan €s
félve roppan az ember talpa alatt, amikor a madarak
¢bredezni kezdenek és razenditenek. Amikor a harmat-
cseppek, ezek a mindenségbdl gyurt, kicsiny golyocs-
kék folragyognak az erejét probalgatd napfényben.

Szomszédok voltunk, gyakori vendég volt nalunk,
¢és én féltem tole. Nem is félelem volt az, hanem vi-
szolygas. Eles fejhangjatol, valla kozé siippedt fejé-
t6l. Mintha mindig az eget akarna fiirkészni. Olyan
volt ez a szerencsétlen ember, mintha egy orias ra-
tenyerelt volna a fejére, és be akarta volna nyomni
a testébe. Ellenszenves volt szamomra nagyon, ho-
lott halasnak kellett volna lennem, amiért visszaadta
a szajharmonikdmat. Akkoriban agyonnyiistoltem ezt a
zeneszerszamot, meg akartam tanulni zenélni rajta,
hogy kiérdemeljem a hegediit. Apdm ugyanis azt
mondta, ha megtanulok tisztességesen szajharmoni-
kézni, megkapom a hon ahitott hegediit. Jozsi bacsi a
Nem vagy legény, Berci cimii notat javasolta, de Berci
kifogott rajtam. Nem kellett hozza sok 1dd, hogy ki-
dertiljon, botfiilii vagyok, zeneileg egy szopds malac-
cal egyenrangu. Pesta is gyanithatta ezt, hiszen olyan
sokszor hallhatta a dombon athaladva szerencsétlen
muzsikaldsomat. Nem is tudom, sajnalatbol vagy
bosszibol adta vissza akaratos kis hangszeremet.

Az erd6ben volt 0 igazan otthon, értette a fak su-
sogasat, a madarak csivitelését, legalabbis ugy gon-
dolta, hogy érti. Ha elszokkent eldtte egy szarvas, ha
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elinalt egy 6zike, ha felr6fogott egy vaddisznd, abbol
isteni lizenetet vélt kiolvasni.

Az erdomérndk feleségének tekintete tlizveszélyes
volt, ha valakire raloccsintotta azt a majusi égre haja-
70 kékséget, az bizony megperzsel6dott. Pupos Pesta
most eldszor szembesiilt talan igazan, elemi erével
a nyomoréksagaval. Szavat vesztette, megnémult el6t-
te az erdd, rigdi torkat eltorlaszolta a kétségbeesés.
Pestat sokszor lattak a Bodva partjan boklaszni, azt
rebesgettek a faluban, hogy vizbe akarta 6lni magat,
de biztosan félt, hogy til hideg a viz. Még a fajdal-
mat, kétségbeesését se vettek komolyan.

Végs6 megoldasként a kortefa kinalta fel magat.
A temetd keritése mellé temették. A temetd meg-
szentelt f6ld, abban nincs helye olyannak, aki égbe-
kialt6 biint kovetett el. Néma temetés volt, se pap,
se gyaszbeszéd. Csak a ndvére pityergett a sirgddor
mellett. Egy kozeli fan rig6 fiityorészett.

Néhany sorban a falu aranytorku dalnoka is meg-
emlékezett rola egyik versében:

Plpos Pesta arnyalak lett,
Barany legel sirja mellett.
Fiiszalként jon a vilagra,
Aki ismerte, igy latja.
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