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A föld költője: Sinka István
Mikor Isten hozzám eljött,
bűnöktől még mentes voltam,
vágyaimnak bokra nem nőtt;
mért keresett, azt sem tudtam.

Bodros birkák közt merülve,
füvet gázolt mellem végig,
purdé-arccal feketülve
érkeztem rossz kenyérhéjig,

s hozzá bajt és szidást kaptam.
Faként markolva e földbe,
lettem hát szegényből – gazdag.
Fejem rajta sose törve.

S tán az ördög kísértett meg
erdőszélről felém intve,
ments fel, Uram, úgy döntöttem,
teremteni fogok, mint Te.

Tovaszakadt sok év lassan…
Ugyan, hol nem bújtam, jártam.
Hogy azt a Bűnt megválthassam,
Őt keresve fagyban-lázban.

Aki voltam, az már rég nincs. 
Vált az arcom idegenné, 
egyre Istent várom mégis.

Ő már nem jön soha többé. 

Budapest, 2004. 11. 18. 
– Szófia, 2004. 12. 14.

(Arató György nyersfordítása alapján  
magyarra ültette: Jánosi Zoltán) 

bírtam tőle, mert a magyar és az emberi lét varázsát 
sugározta. […] 

Sinkát testvéremnek érzem – nem vér, hanem 
lélek szerint… Sok gondolata az enyém is, az én ver-
seimé is; sokat le sem írtam vagy rosszul írtam le 
közülük, másokat talán jobban írnék meg. […]  
A megjelent kötetet először Sumenban mutattuk be. 
Ott ismertem meg Dzsoko Roszics színészt – rekedt-
reszelős hangon dörmögte: „a Tizenhárom aratót 
mondom el, mert ez nekem is gyerekkori emlékem.” 
S bár nekem ilyen emlékem nem volt, amint fordí­
tani kezdtem, máris föltűnt előttem a tarló, a kévék, 
keresztek; gyermekkoromban mindez még létezett, 

mert kombájnok még nem gázolták a földeket, s még 
láthattam a paraszt-óriást, aki puszta kézzel, isten-
ként teremtette meg saját mindenségét az Istenében; 
és természetbe simulva és természettel birkózva csi-
karta ki belőle a kenyeret és a tudást. Ó, végleg el-
múlt világ és eltűnt emberek – ti teljesebbek voltatok! 

Sinka ősi és kemény világát mi már nem érthet-
jük – a civilizáció kérlelhetetlenül egyformára gyalul 
bennünket. 

Talán ezért akarom ilyen makacsul feltámasztani. 
Emlékként.
Vallásként! 

(Arató György fordításai)


