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Paddy Bushe

Szeretkezés után

Fíonának

A kagyló szorítása enyhül. A kis teremtmények,
Akár az idegek testünk torkolataiban,
Lecsendesülnek, sokadszorra fölfedezik
A gyöngyöző világot, míg a dagály a távolba inal.

A tomboló hínár megszelídült,
Csak félig-meddig szánja a tenger öblébe
Tanácstalan csörgedező patakokat.
Az apró, só-pázsit lepte szigetek többé nem

Gondolnak a hömpölygő szökőárra,
Számukra megint a sziget-lét órái jönnek,
A puszta létezés az időben és a térben,
Visszhangozva, visszhangozva a csöndet.

Egy pacsirta egyensúlyoz az ég oktávjai között:
Hogy ünnepeljen minket, a magasba szökött.

Zsille Gábor fordítása

1982-ben már a harmincas éveim közepét tapostam, 
azt megelőzően utoljára diákkoromban, a hatvanas 
évek végén írtam verset. Boldogan éltem feleségem­
mel és apró gyermekeimmel South Kerryben, és rég 
beletörődtem, hogy korai költői próbálkozásom kelle­
mes, ám terméketlen közjáték volt.

És akkor, magam sem tudom, honnan, egy kora 
reggeli szeretkezés utáni éber szendergésben többé-
kevésbé megszületett a Szeretkezés után című szo­
nett. Felkeltem, és könnyedén végső formába öntöttem.

Azt hiszem, egyetlen versem sem jött ilyen cse­
kély erőfeszítéssel a világra, s ez visszaadta az elve­
szett önbizalmamat. Hiszem, hogy tudat alatt erre  
a biztatásra vártam.

Történt, ami történt, ám azóta is írok; hogy jól 
vagy rosszul, azt mások ítéletére bízom. Számomra 
azonban ez a költemény nem csak az érte érzett hálám 
miatt meghatározó. A Szeretkezés után előrevetítette 
verseim máig érvényes főbb vonásait. Ez a vers a sze­
relem méltatása, mely oly sok mindent életre keltett  
a költészetemben. Ugyanakkor egy rendkívüli hely­

hez kötődik, pontosabban a lakóhelyem melletti Inny 
folyó árapály-torkolatához. Az olvasónak, persze, 
miért is kellene ezt tudnia, de e különleges helyszín 
hatását verseim zömében akkor is nyomon követhe­
tem, ha bármi egyébről van szó: akár személyes, akár 
politikai vagy történelmi élményről, esetleg különle­
ges időkről; de még akkor is, ha a vers cselekménye 
valahol egészen máshol játszódik.

Versem fő motívuma: a szerelmesek testi-lelki 
azonosulása a folyó torkolatával, az apály flórájával, 
faunájával álmomban ejtett rabul. Rendes körülmények 
között ez a folyamat sokkal tudatosabb, kidolgozot­
tabb és nehezebb. Úgy érzem, költészetem egyéb jel­
lemzői is innen erednek: sóvárgás a költői forma és 
alakzat után, a líraiság igenlése és az ironikus önvé­
delem elkerülése.

Ám most már olyan vizekre eveztem, ahol má­
sok ítéletére kell bíznom magam – harmincöt évvel  
a születése után hadd beszéljen hát a vers önmagá­
ért!
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