EUROPAI FIGYELO

MEebpBH McGUCKIAN

A nagynénik

A nagynénéim végigszvingelték

az otvenes éveket, egész a kamaszkoromig.

Délig hevertek, aztan telefonaltak,

hogy hallgassam a kapunal ordito szeretoiket,

és fizettek, hogy elaruljam a szemiik szinét —
,,Sziirke”, mondtam, vagy ,,Barna”, bar ok inkabb
kéket akartak vagy mogyoroszint, a vihordszo,
egymasba aludt almaikban.

Neztem, hogyan darnyalodik az ajkuk
mazos pinkbol korallszinre, szederbol halvany rozsaba,
és nedves szoknyajuk mennyire éhezi

a ragyogo ritmust,

mikozben sorvasztottak oket a furcsa
rugalmas fiizok, papir alsoszoknyak.

Egyszer gyanutlanul

rajuk nyitottam, ahogy az agyon tancoltak

mogyoroszin agyékkal,

és a sminkjiik teljesen atizzadlt.

Egy olyan verset akartam irni Seamus Heaney-hez,
amely hideg ¢és szenvedélyes, mint a hajnal, de leg-
alabbis felidézi a kolto vitathatatlanul legnépszeriibb
versének, a Tavaszi sziinet cimiinek (Mid-Term Break,
ford. Gerevich Andras — Sz. V. megj.) szellemét, amely
komoran, mégis megnyugtatéan tornyosul elsé ver-
seskotetének tobbi darabja folé. Tegnap este iinne-
pelték e kotet sziiletésének 6tvenedik évfordulojat.
Ebbél az alkalombol kiilonféle irodalmi alkotdsok
lattak napvilagot: révid szindarabok, elbeszélések, to-
mor novellak, s az volt az elvéras, hogy legyen ezek-
ben az irasokban narrativ igazsag, cselekmény, azaz
mély érzelmi sokk altal kivaltott hatas, vagy az, amit
meredek tanuldsi gorbének neveznek; a tarsadalmi
mozaik vagy a csaladi tragédia kiilonb6zo elemeinek
egymasra jatszatasa.

Az eldado visszatér egy tavoli, elszigetelt élmény-
hez, amelyben sokkal mélyebben érintett, mint egy
kiilsd szemlélo, aki csupan hallja és latja a dolgokat.

Heaney verséhez hasonloan az enyém is egy vi-
déki kornyezetben jatszodo felfedezési folyamatot
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abrazol — persze nem egy kistestvér szornyti halalos
balesetének megélését vetiti elore, hanem a ndiség,
a szexualitas, az almok, a zene, a szinek és a ruhak
rejtélyét tarja fel. A vilag dolgaiban jaratlan, artatlan
gyermek bekukucskal a torténet diszletei moge, am
a leselkedésért dragan meg kell fizetnie. Torténetem
idején gy kilenc-tizéves lehettem. Heaney versbéli
gyerekagya, koporsoja képzeletemben azza a nagy
franciadggya alakult, amelyben a névérek erotikus
jatékaikat tizték: az izgalom €s az egészséges bujasag
mogott ellenben egy sotét, eltemetett hattértorténet
hizodik.

Mara sem a Heaney-féle haz, sem ez a bizonyos
haloszoba nem létezik — utobbit szandékosan gytjtot-
tak fel. Egy rozoga Iépcsdhazra nézo, ajtd nélkiili
helyiség volt ez, amelyben a két idosebb nagynéném
1947-ben, a nagy marciusi havazas idején ongyilkos
lett. A falakat vér boritotta, mesélte idonként apam,
akit emiatt gyotort a banat. Leskelddésemet a sors
meglehetdsen ironikusan jutalmazta: a szinek egyre
jobban elmélyitették, egyre sotétebbre festették bennem
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a szoknyak ¢és az alsonemii mélyén rejld, részben valo-
ban érzékelt, am inkabb csak képzeletben érzett, erds
ndszagot arasztd misztériumot, a menstruaciot. ..
Paul Muldoon és Jimmy Simmons akkoriban tet-
ték k6zz¢ az Out of the Blue (Deriilt égbol villamcsa-
pas) cimii pamfletjiiket. Anydm soha nem tudta ve-

lem megértetni a Bronté ndvérek egykori lakohelyén,
a haworthi parokian kialakitott mizeum lényegét,
ezzel szemben apamnak, a névéremnek, valamint
a hét nagynéném koziil négynek ez sikeriilt.

Szeli Valéria forditasa

Joun Lippy
Madarijeszto

Hallottam szétrepedni a tojasokat
Egy okorszem fészkében. A szél
Megroppan a bogancs hegyének
Minden csipésétol. Régen két pok élt

A megperzselt levelek paplanjan,
Mindketto kiilon tervvel

A sajat lathatatlan halojahoz.

Ismertem egy vadaszt, aki megolte volna

A rokat, mielott a puskdja szagot
Foghatott. Lattam egy ujsziilott
Folyot megszabadulni a medrében
Sziiletett kovektol, és dacolni

Egy ujabb utazas tonkreziizo
Palyajaval. Unnepeltem egy csiko
Lepéseit és felbukasat az anyja
Verében, elatkoztam a csizmakat,

Melyek eltapostik onérzetem

Erett lépteit. Egy vén fihoz szegezett
Madarijeszto vagyok, testem

Feérgek ragjak, bénitja rozsda.

Madarijesztok kozott nottem fel. A szomszédos far-
merek allitottak oket, hogy megvédjék a termést, és
egyikiik pont azon az 6svényen volt, ahol igen gyak-
ran sétaltam szomszédunk kutydjaval, Tobyval, vagy
€ppen a sajat springer spanieliinkkel, Nessaval.

Egész napokat toltottem Rookery, a Fairy Forth, és
nem utolsosorban annak a ligetnek a felderitésével,
amelynek galagonyabokrairél Mr. Clancy az ame-
rikai turistdknak arusitott sétapalcahoz vald agakat
metszette. Az efféle hadjaratok utan hagytam, hogy
a kutyak a Carney vizében lemossak magukrol az
ut porat, én pedig a folyopartra letelepedve a vers-
otleteimet jegyeztem le.

Egy kés6 nyari estén a madarijeszt6 mellett elha-
ladva arra lettem figyelmes, hogy Nessa morog a ma-
ganyos figurara, rohangal koriilotte, ,,cstfolja”, vi-
csorog 14, mikdzben a nyakan felall a szor. Akkor
vett rola eldszor tudomast. El sem tudtam képzelni,
mi lit6tt belé.
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Igen elgondolkodtatd volt, hogy késobbi sétaink
soran tobbé a kozelébe sem ment. Lehet, hogy a sok
idomitds hatdsara csupan a dolgat tette, de én min-
denesetre elhataroztam, hogy a dolog végére jarok, és
leleplezem a madarijesztd titkat, a vers pedig el-
mondja, mit nyomoztam ki.

Egyesek a verset Irorszag birdlataként értelmez-
ték, amit nem is tagadok. A magam részérdl azonban
az elsd gondosan megalkotott természeti versemnek
tekintem, a ,,latasnak” abban az értelmében, ahogy
azt késobb Seamus Heaney hasznalta, mikozben ugy-
nevezett onomatopoetikus szavakkal, soratkotéssel
¢s belso rimekkel jatszom.

Ebben az értelemben versem attorést jelentett
—egy 1970 koriil irott lehetséges valasz az engem ko-
rlilvevé vilagra. Nagyban hozzdjarult ahhoz, hogy
a természet felé forduljak, és a késobbiekben lehetdve
tette szamomra, hogy én is megszdjem a sajat sokszi-
nll paplanomat. Szeli Valéria forditasa
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