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Gabriel Rosenstock

Pearse Oféliája

„Mind ismertük őt, és ő volt a legnemesebb lelkű 
nő mindazok közül, kit ismertünk.” (P. H. Pearse)

nem tolultak a szájára
pedig ott volt benne rendben
Tom atyában – a Varázslóban –
minden becses szótag mentőhálóba fogni
Eibhlín Nic Niocaill lelkét
visszamasszírozni e tiszta lelket a sós testbe
ősi suttogással
mindenki tudta
mindenki tudta hogy az atya
ismeri ama szótagokat
ám megrekedtek benne
fagyottan

a buzgó asszonyok leltek szavakat az elsiratáshoz:
            mo ghraidhn thú, a Eibhlín
        mo ghraidhn do mháthair
    mo ghraidhn go brách í!

Mi a pontos módszer
megváltoztatni a múltat?
Tom atya e rideg titkot magával vitte a sírba.

Zsille Gábor fordítása

Tom atya ismerte a pontos módszert
a zsolozsmát
a szavakat és a kifejezéseket
kiejtésük helyes módját
ismerte az imádságokat
ritmusukat és a hajlításokat
a hangszínt
vagy nevezzük bárminek
kellemnek
varázslatnak
esetleg mantrának
mellyel visszahívhatta volna a lelket
visszahívhatta volna
vissza Eibhlín testébe
Pearse Oféliájába
Eibhlín Nic Niocaill
ó jaj, szegény Eibhlín
tengervízbe fulladt egy kiránduláson
az atya képtelen volt
megtenni
nem tudta kimondani a szavakat
elpártoltak tőle a szavak

Kiről feledkeztek meg az 1916-os centenáriumi meg­
emlékezésen? Azon töprengtem, mennyiben alakult 
volna másképp a történelem, ha az idő előtt elhunyt 
Eibhlín Nic Niocaill (1884–1909) megélheti a hús­
véti felkelést, részt vehet benne, vagy feleségül megy 
Pearse-hez.

Ki is volt ő? Modern angol irodalomból szerzett 
diplomát, egy ideig Németországban és Franciaor­
szágban is élt, ahol az Ír Szövetség francia ágazatánál 
dolgozott Párizsban. Vajon hány bölcsészdiplomá­
sunk lenne hajlandó manapság efféle önkéntes mun­
kára, csupán azért, hogy nyelveket tanuljon?

A kor egy másik lenyűgöző alakja, James H. Cou­
sins írja: „Mielőtt Kerrybe utazott nyaralni, Eveleen 
tartott egy búcsúestet a barátnőivel, és arról beszél­
gettek, ki milyen halállal szeretne meghalni. Eveleen 

válasza ez volt: Mások életét mentve vízbe fulladni.” 
És pontosan ez történt. Bizonyos feltevések szerint  
P. H. Pearse titkos jegyese volt. Vajon más lett volna 
a világ folyása, ha akkor Tom Jones atyának (aki 
szintén jelentős személyiség volt) sikerül őt újra­
éleszteni?

Hogyan tükrözi ez a vers a saját élet- és költészet­
szemléletemet? Mindig is kedveltem az ezotéria és 
az exotéria ötvözését: a régit az újjal, az ismeretlent  
a meghittel vegyíteni. A költő egyik feladata a misz­
térium és az emlékezet feletti őrködés. Lehet, hogy 
versem tárgya és ennek mantrikus ismétlődése nem 
minden olvasó számára egyaránt fontos, de éppen 
ez a vers erősíti meg még jobban a meggyőződése­
met, hogy az élet többszörös misztériumot hordoz. 
(Mellesleg Cousins Indiában kötött ki, és hatással 
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volt Sri Aurobindo költészetére, de ez már egy másik 
történet.)

Vajon Eibhlín újraélesztésének kudarca tükrözi-e 
a nyelv újraélesztésének kudarcát? Ez a kérdés a vers 
írásakor még nem fogalmazódott meg bennem, de 
úgy vélem, nem szükséges minden lehetséges szálat 
tudatosan beleszőnünk a versbe.

Az RTÉ Rádió Sunday Miscellany című műsorá­
ban feltették nekem a kérdést, van-e 1916-hoz kap­
csolódó versem. Nem volt. (Ír fordításom a korszak­
ról viszont akadt bőven.) Ha akkor ez a kérdés nem 
hangzik el, versem soha nem születik meg. Íme egy 
újabb rejtély.

Szeli Valéria fordítása

Breda Joy

Novemberi reggel

Joe Owens emlékére

A tűlevelű és a lombhullató erdők határán
kutyák rohannak a felázott földön,
eső mögöttem, még több várható –
acélforgácsos égbolt és bűnös ordítás.

Még a fagy pompája a Mangerton hegy vállán
sem vidíthat fel. Az erdő sűrűjéből hirtelen
elővágtató rőt szarvasbika sem, íves agancsa,
mint egy hadban álló törzsfőnök fejdísze.

Nézem a bika szökellését,
holdjáró könnyedség, eltörli
az árok határvonalát, s közben felröppen
egy karmazsinvörös és bronzszínű fácán

egy szétmálló trágyahalom mögül,
és nyílként becsapódik az erdőbe –
a szarvas ereje és egy megfeszülő madár:
egy láthatatlan határ két oldala.

Tekintetem követi a fejedelmet, rozsdavörös
termetét, mely beleolvad a tél égerfás,
elvirágzott rekettyés vásznába, háttérben
a borostyánsárga Caol folyóval.

Nyugtalanít besározott gondolataimon túl,
száműz a felperzselt oldalra,
eltűnik előlem az ősi tájban,
melyet háborítottam.

Zsille Gábor fordítása


