

GABRIEL ROSENSTOCK

*Pearse Oféliája*

„Mind ismertük őt, és ő volt a legnemesebb lelkű nő mindazok közül, kit ismertünk.” (P. H. Pearse)

*Tom atya ismerte a pontos módszert  
a zsolozsmát  
a szavakat és a kifejezéseket  
kiejtésük helyes módját  
ismerte az imádságokat  
ritmusukat és a hajlításokat  
a hangszínt  
vagy nevezzük bárminek  
kelleknek  
varázslatnak  
esetleg mantrának  
mellyel visszahívhatta volna a lelket  
visszahívhatta volna  
vissza Eibhlín testébe  
Pearse Oféliájába  
Eibhlín Nic Niocaill  
ó jaj, szegény Eibhlín  
tengervízbe fulladt egy kiránduláson  
az atya képtelen volt  
megtenni  
nem tudta kimondani a szavakat  
elpártoltak tőle a szavak*

*nem tolultak a szájára  
pedig ott volt benne rendben  
Tom atyában – a Varázslóban –  
minden becses szótag mentőhálóba fogni  
Eibhlín Nic Niocaill lelkét  
visszamasszírozni e tiszta lelket a sós testbe  
ősi suttogással  
mindenki tudta  
mindenki tudta hogy az atya  
ismeri ama szótagokat  
ám megrekedtek benne  
fagyottan*

*a buzgó asszonyok leltek szavakat az elsiratáshoz:  
mo ghraidhn thú, a Eibhlín  
mo ghraidhn do mháthair  
mo ghraidhn go brách í!*

*Mi a pontos módszer  
megváltoztatni a múltat?  
Tom atya e rideg titkot magával vitte a sírba.*

**Zsille Gábor fordítása**

Kiről feledkeztek meg az 1916-os centenáriumi megemlékezésen? Azon töprengtem, mennyiben alakult volna másképp a történelem, ha az idő előtt elhunyt Eibhlín Nic Niocaill (1884–1909) megélheti a húsvéti felkelést, részt vehet benne, vagy feleségül megy Pearse-hez.

Ki is volt ő? Modern angol irodalomból szerzett diplomát, egy ideig Németországban és Franciaországban is élt, ahol az Ír Szövetség francia ágazatánál dolgozott Párizsban. Vajon hány bölcsészdiplománk lenne hajlandó manapság efféle önkéntes munkára, csupán azért, hogy nyelveket tanuljon?

A kor egy másik lenyűgöző alakja, James H. Cousins írja: „Mielőtt Kerrybe utazott nyaralni, Eveleen tartott egy búcsúestet a barátnőivel, és arról beszélgettek, ki milyen halállal szeretne meghalni. Eveleen

válasza ez volt: Mások életét mentve vízbe fulladni.” És pontosan ez történt. Bizonyos feltevések szerint P. H. Pearse titkos jegyese volt. Vajon más lett volna a világ folyása, ha akkor Tom Jones atyának (aki szintén jelentős személyiség volt) sikerül őt újraéleszteni?

Hogyan tükrözi ez a vers a saját élet- és költészet-szemléletemet? Mindig is kedveltem az ezotéria és az exotéria ötvözését: a régít az újjal, az ismeretlent a meghittel vegyíteni. A költő egyik feladata a misztérium és az emlékezet feletti örökös. Lehet, hogy versem tárgya és ennek mantrikus ismétlődése nem minden olvasó számára egyaránt fontos, de éppen ez a vers erősíti meg még jobban a meggyőződésemet, hogy az élet többszörös misztériumot hordoz. (Mellesleg Cousins Indiában kötött ki, és hatással

volt Sri Aurobindo költészetére, de ez már egy másik történet.)

Vajon Eibhlín újralesztésének kudarcra tükrözi-e a nyelv újralesztésének kudarcát? Ez a kérdés a vers írásakor még nem fogalmazódott meg bennem, de úgy vélem, nem szükséges minden lehetséges szílat tudatosan beleszólnunk a versbe.

Az RTÉ Rádió Sunday Miscellany című műsorában feltették nekem a kérdést, van-e 1916-hoz kapcsolódó versem. Nem volt. (Ír fordításom a korszakról viszont akadt bőven.) Ha akkor ez a kérdés nem hangzik el, versem soha nem születik meg. Íme egy újabb rejtély.

Szeli Valéria fordítása

BREDA JOY

## *Novemberi reggel*

*Joe Owens emlékére*

*A túlevelű és a lombhullató erdők határán  
kutyák rohannak a felázott földön,  
eső mögöttem, még több várható –  
acélforgácsos égbolt és bűnös ordítás.*

*Még a fagy pompája a Mangerton hegy vállán  
sem vidíthat fel. Az erdő sűrűjéből hirtelen  
elővágató rőt szarvasbika sem, íves agancsa,  
mint egy hadban álló törzsfőnök fejdíszé.*

*Nézem a bika szökellését,  
holdjáró könnyedség, eltörli  
az árok határvonalát, s közben felröppen  
egy karmazsinvörös és bronzszínű fácán*

*egy szétmálló trágyahalom mögül,  
és nyílként becsapódik az erdőbe –  
a szarvas ereje és egy megfeszülő madár:  
egy láthatatlan határ két oldala.*

*Tekintetem követi a fejedelmet, rozsdavörös  
termetét, mely beleolvad a tél égerfás,  
elvirágzott rekettyés vásznába, háttérben  
a borostyánsárga Caol folyóval.*

*Nyugtalanít besározott gondolataimon túl,  
száműz a felperzselt oldalra,  
eltűnik előlem az ősi tájban,  
melyet háborítottam.*

Zsille Gábor fordítása