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Hegedűs Imre János

Asylium
Benedek Elek születésének 160. évfordulóján

Legendát, mítoszt termő-teremtő aforizmák, szálló-
igék koszorúzzák sugárzó alakját. Részben ő alapoz-
ta meg bölcs életigazságaival ezt a mítoszt, részben 
hívei, írófiai, tanítványai írták, vésték a halhatatlan-
ság falára-falába élete, sorsa szentenciáit.

Csak azt írom le – mondta –, amit édes, jó szüleim 
és a gyermekek egyaránt zavartalanul olvashatnak.

Ez volt az ő ars poeticája. A puritán erkölcsöt stí-
lusba vitte át.

Milyen súlyos vállalás! Hótiszta a cél, patyolat  
a morál, ami egyben korlát is. Saját maga számára 
felépített fal. Kerítés. Zabolázza az alkotás szédüle-
tét, a zsenialitás mámorát.

„Az arany középszeren felül soha nem emelke
dék” – írta le többször az önértékelő mondatot.

*
„…csak az a valamennyire egész ember, kinek kön�-
nyű a toll, s nem nehéz – a kasza.”

Mit kezdjünk ezzel?
Már nem írunk tollal. Sokan nem tudják, mi  

a kasza.
Vannak országok, amelyekben a kézírást nem ta-

nítják az iskolában.
Ki tudja vállalni ezt manapság?
Senki. Vagy mégis? A spirál vonalát követve vis�-

szatérünk oda, ahonnan elindultunk?
Talán. Talán ott él, talán ott lappang a sóvárgás  

a mélytudatunkban, az ösztönvilágunkban, a zsige-
reinkben: egyesíteni a szellemi és a fizikai munkát.

Adjunk igazat a bölcsnek. Könnyű a toll, nem 
nehéz a kasza.

*
Milyen volt az ő szellemvilága, életfelfogása, való-
ságlátása?

A legendák Elek apóját azoknak a sorsa érdekelte, 
izgatta, akiket a világ alsó bugyraiba süllyesztettek.

„Állj a védtelenek, gyengék közé, az erősek, hatal-
masok oldalán harcolni nem virtus.”

Híres ez a manifesztuma. Felszólítás. Kiáltvány.  
A világkultúra szellemei vallották, cselekedték ugyan-
ezt.

Lord Byron elment Görögországba, életét áldozta 
a török elnyomók, despoták elleni szabadságharcban.

Ezt úgy hívták egykoron: plebejus hevület. „A nép
pel tűzön-vízen át!” 

Ez volt a „népért síró bús-bocskoros nemes” fog-
csikorgatása.

Újabb ok az elmélkedésre, töprengésre. 
Miképpen álljunk ma a nép mellé, ha már nincs 

nép? Legalábbis sokan ezt vallják.
A demokrácia (népelvűség) a lélekben, a tudatban 

virágzik ki igazán.
Már életében közismert volt népimádata, meg is 

született halála évében (1929), kilencven évvel ez-
előtt, a legismertebb szállóige. Kovács László írta 
nekrológjában:

„Benedek Elek sokkal több és nagyobb, mint  
a művei.”

Ha keressük őt halála (1929) után kilencven évvel 
és születésének (1859) százhatvanadik évfordulóján, 
akkor nem elég a százötven kötetnyi életmű bön
gészése.

Akkor a személyiséglélektan, a szociológia, a szé-
kely sors örvényeiben és legalább két évszázad tör
ténelmében kell alámerülni.

Sötét önkényuralom korszakában született.
A dualizmus faragta felnőtté, emberré.
És rebellissé.
Tudta, érezte, nincs minden rendben a csodálatos 

felvirágzásban.
Ahol minden rendben van, onnan nem tántorog ki 

másfélmillió ember az Újvilágba.
Nagyot kiáltott: „Halljátok, emberek?”

*
Történelmet is írt. Rendhagyó történelmet.

Rögeszmésen ragaszkodott ahhoz, hogy a történe-
lem nem a dinasztiák, nem a koronás fők, és még 
nem is a nemesség történelme, hanem a nép küzdel-
me, izzadása, kínja, keserve, boldogsága, sarjadzása, 
görnyedezése a pálma súlya alatt.

*
Tudta, didereg a lélek, elsorvad az ember a társtalan-
ságban. 

Az egyén, akárcsak a magányos fa, derékba törik 
a viharban. Az erdő erős, ellenáll, véd, óv.

„Ne félj, ne szégyelld szeretni a hazát! Ma a világ-
polgárság a divat, de te ne hódolj e divatnak. Inkább 
légy ‚vad magyar’, mint ‚szelíd hazafi’. Mennél jobban 
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szaporodnak a szelíd hazafiak, annál inkább lesz 
szükség vad magyarokra” – írta fiának, Marcellnek.

Akkorát csapott a húrokra, ma is zeng bele a cim-
balom.

Európa, ez a „bomlott cimbalom”. (Jelző Aranytól.)

*
Talán didergetően aktuális?

Talán egyértelmű az, amit több mint száz évvel 
ezelőtt írt, mondott, tanított?

A nemzet talpköve a család.
Hat gyereket nevelt föl nagyszerű asszonyával, 

Fischer Máriával.
Amelyik évben nem született unokája, búskomor 

képpel ült asztalhoz a híres Elek névnapokon. Meg
történt, mókából bepólyálták a családtagok az igen-
csak magasra nőtt, langaléta fiát, Jankót, s behozták 
az ünnepségre.

Íme, az unoka! Derüljön fel az arcod, Apus!
Tehát a gyerek. Tehát az utód.
A kontinens, a vén Európa „lenni vagy nem lenni” 

kérdése. Országok, kormányok, pártok csatáznak, vi-
táznak, s keresik a megújulás, a továbbélés útját, 
módját.

Benedek Elek egy évszázaddal előzte meg a korát. 
Írt, szervezett, szerkesztett, és személyes példát mu-
tatott a magyarság, Magyarhon megújulására.

Szelleme, személyiségének kisugárzó ereje túlter-
jedt a családi fészek territóriumán. Az ország, Ma
gyarország és a lecsonkolt részek sokezres gyermek-
seregének lett a Cimborával mindenki imádott Elek 
nagyapója.

Rendhagyó, egyedülálló tett, hősi cselekedet iro-
dalomtörténetünkben.

Székelyföld apró falucskájában, Kisbaconban egy 
öreg, de soha meg nem vénülő, örökifjú ember, szál 
pennával, szerkeszt egy gyermekújságot, s azt izga-
lommal várja gyermek, szülő és nagyszülő Erdély
országban, Magyarországon, Felvidéken, Bácskában. 
Följegyezték, a családtagok kiálltak a kapuba, hogy 
ott vegyék át a postástól a Cimborát. Kikapkodták 
egymás kezéből, s adták kézről kézre.

Ő, az erdélyi pátriárka így döngette azt a falat, 
amelyet Trianonban felállítottak. 

Többen nevezték szálfának. Háborgó tengeren 
irányt mutató bójának. Sziklacsúcsnak. Erdély apos-
tolának.

Helyénvaló summázások. Igaz állítások. Az volt ő. 
Benedek Elek, az ember.

*
De van életművét értékelő ítélet is.

Az író-fiak közül a legkedvesebb, Tamási Áron, 
Áronka – ragadványnevén Benjamin – egyetlen szóra 
bízta az irodalomtörténeti besorolást: Mesekirály.

Ez önmagában elég lenne. Lehetne. Boldogabb né
pek fiai ennyivel már bevonultak az örökkévalóság-
ba. Grimm. Andersen. De Benedek Eleknek más sors 
adatott.

Trianon évében, 1920-ban még csak 61 éves. A nép-
mesék hőseinek három napból áll egy esztendő. Szép 
stilisztikai, talán genetikát is kitapogató fordulat, for-
mula ez a három nap. Három helyett hat jutott neki.  
A duplája. Azzal a konok szándékkal jött haza a met-
ropolis fővárosból, Budapestről a parányi szülőfalu-
ba, Kisbaconba, hogy ő onnan kimozdítja sarkából  
a világot. Mármint azt a világot, amit nekünk a nagy-
hatalmak ordasai meghagytak.

Ki is mozdította.
Megmozdult a szellem és a lélek sok tartománya.
A székely írók truppjával felült Thália kordéjára,  

s kultúrát, friss, új irodalmat vitt olyan falvakba, vi-
dékekre, ahol még a madár sem jár.

*
Tétlenségben, passzív letargiában valóban elviselhe-
tetlen az öregkor.

Benedek Elek fát ültetett, csemetét oltott, kaszált, 
lapot szerkesztett, írónemzedékeket istápolt, miköz-
ben bokázva járta a csárdást unokáival a kisbaconi 
impozáns kúria teraszán.

Gerontológusok nélkül tudta, hogy lehet dinamiz-
mussal, vidámsággal, életkedvvel fügét mutatni az 
öregedésnek.

*
Romain Rolland írta Benedek Marcellnek a tragikus 
végről: „Szomorú a gyermekek számára – de szép.”

Milyen volt az a felemelően tragikus vég, amit  
a francia klasszikus szépnek nevezett? 

1929. augusztus 16-án, egy órai kaszálás után le-
velet ír dolgozószobájában. Az agyvérzés úgy dönti 
le, mint katonát, mint szabadságharcost a lövedék. 
Az utolsó szó, amit még értelmesen leírt, a „dolgoz-
zanak” volt. Nincs tökéletesebb végrendelet irodal-
munkban. 1929. augusztus 17-én este, háromnegyed 
10-kor halt meg. Felesége, titkos egyezségük értelmé
ben, veronállal megmérgezte magát. A két kopor
sót Erdély legnagyobb írói viszik vállukon a sírhoz. 
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„A kis falu sír. Siratja nagy fiát” – írták a kisbaconiak 
a búzakalászból font koszorú szalagjára.

*
Milyen legyen a recepciónk, a befogadó alapállá-
sunk a születés 160-adik, s a halál 90-edik évfor
dulóján? 

A jó görögök bizonyos templomokat asyliumok
nak neveztek. Ha oda menekült az üldözött vagy  
a küzdelmeibe belefáradt ember, sérthetetlen volt. Me
nedékjogot nyert.

Legyen számunkra ez a csudaszép, dúsgazdag vi
lág, Benedek Elek világa ilyen menedékhely.

Asylium.

A sienai dómnál 
Fény aranylik el a csíkos falakon
Dicsőségnek szánta, aki fölemelte
A fény nem dicsőít, csupán simogat
Ettől válik szentté minden naplemente

De néha az ember is felér az éghez
Halálát a színek szépségébe zárva
A templomon ekként két irányból zeng át
Ég és föld egymáshoz intézett fohásza

Jinjang 
Még fényes köröm a remény.
Marcangolni az életet
Noha már nem elég kemény.

Még fényes köröm a remény.

S már gyönyörű zene a csend.
Gyerekdalodhoz anyaként
Kölcsönadja a végtelent.

Már gyönyörű zene a csend.

Kapitány Gábor


