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Bertha Zoltán

Nőregény – és mágikus 
realizmus I. rész

Kodolányi János: Szép Zsuzska

A grandiózus Kodolányi-életmű szociografikus, etno
grafikus, pszichologikus, historikus, mitologikus vo­
natkozásszféráinak s forma- és jelentéstartományai­
nak nemhogy az átfogó értelmezése, hanem még a 
puszta nagyságrendi felbecsülése is csak keveseknek 
adatik meg. Hiteles értékeléséhez olyan kongeniális 
lángelmék járultak hozzá alapvetően – egy Illyés 
Gyula-, egy Németh László-, egy Várkonyi Nándor-, 
egy Vatai László-fenomén –, akik fogékonyak lehet­
tek egyúttal a magyarság archaikus népi kultúrájá­
nak mélyrétegeire és metafizikai ultrahangjaira is. 
Jókai Anna szerint (amint azt A mítosz mint realitás 
– Kodolányi világképe című tanulmányában leszö
gezi) „Kodolányi János prózájából, amelyet Várkonyi 
Nándor végkifejletében ‚mágikus realizmusnak’ ne
vez, világosan kitetszik: az írói út összefügg az em­
beri úttal, a tudat részben kegyelem általi tágulásá­
val”; s „ezen a spirálszerűen táguló-emelkedő úton 
minden állomás fontos volt: a moralitással áthatott 
társadalmi ítélkezés a jelen felett, a felelősséggel meg­
idézett történelmi múlt, de mindennél fontosabbá vált 
az ős-idő és ős-terek mítosza – s az ezekből elősugár­
zó jövő. A szellemi üzenet, amely sem el nem avul­
hat, sem el nem évülhet”1

Kodolányi első regénye, a Szép Zsuzska (1923) azon­
ban máris, a pálya első szakaszában (mondhatni leg­
elején) végtelenül kitágítja az autochton őstudások és 
genuin őshagyományok mitikus világa felé a közna­
piságot megragadó deskriptív realizmus határait, az 
író által olyannyira nagyra becsült Tamási Áron első, 
mágikus, pogány–keresztény szinkretizmussal tölte­
kező regényét, a Szűzmáriás királyfit (1928) is fél év­
tizeddel megelőzve. (1934-ben így méltatja Tamásit: 
„még a legnapsugarasabb írásai közben is megnyílik 
itt-ott a lelkek sötét, titkos mélysége, mint régi vár­
romok feneketlen kútja, s megdöbbenti a beletekin­

1	 Jókai Anna: A mítosz mint realitás (Kodolányi világképe). In: 
A mítosz mint realitás (Tanulmányok Kodolányi Jánosról). Szerk. 
Bakonyi István. Székesfehérvár, Kodolányi János Főiskola, 1999. 
(Kodolányi Füzetek, 4.) 43.; és In: Kodolányi János helye és sze­
repe a magyar irodalomban. Szerk. Biernaczky Szilárd. Bp. Mun
dus Magyar Egyetemi Kiadó, 2002. 109.

tőt”2; „népinek lenni s egyben európainak, korszerű­
nek lenni s egyben korokon felül állónak is – ezt 
Tamási Áron valósította meg bűbájos művészeté­
ben.”3) Az első világégés utáni írói generációból – az 
úgynevezett „elveszett nemzedékből” – a bartóki 
szintézis jegyében talán Kodolányi az első, aki ki
vételes szuggesztivitással teremt regényműfajt a folk­
lorisztikus ősiséget, az archaikus népi hiedelemvi
lágot, a keresztény misztikát s az egyetemes modern 
(huszadik századi) emberi elidegenedés egziszten
ciális világkorszakának főélményét organikusan ös�­
szeötvözve. S ahogyan ezzel mintegy elindítja ezt a 
specifikusan magyar (és tehát bartókinak nevezhető) 
próza- vagy regénypoétikai irányzatot: egyébként, 
egész életművével is a magyar és a világirodalom 
modern áramlatainak az élvonalába helyezkedik. Ko
dolányi regényművei minden egyediségükkel és kü­
lönleges sajátosságukkal szervesen illeszkednek be  
a modern magyar faluregények, parasztregények, 
dzsentriregények, társadalmi, történelmi és lélektani 
regények, vagy a mítosz- és esszéregények hatalmas 
és jellegadó vonulatába.

A Szép Zsuzska mindamellett szervesen kapcso
lódik a modern magyar nőregények fősodrásába is. 
Mert hiszen a magyar irodalomban a tematikus vagy 
műfajtani tipológia szerinti nőregénynek – akár a mű
vész- vagy lelkészregénynek – is kiteljesedik az az 
áramlata, amelynek legkiemelkedőbb darabjai közé 
tartozik Kodolányi több alkotása is. A huszadik szá­
zadi magyar nőregények történeti-poétikai jellegze­
tességei, meghatározó karakterjegyei közé természet­
szerűleg tartozik, hogy a (mély)lélektanilag rendkívül 
összetett női főhősök lelki vívódásai és egyáltalán 
összes érzékenyen ábrázolt életproblémái szorosan 
fűződnek a végső – s ezáltal meghaladhatatlan és 
megoldhatatlan – egzisztenciális létezésgondok, ka­
taklizmák, dichotómiák szférájához. A lélek legmé­
lyére (tudattalan, tudatalatti övezeteibe, „szubkorti
kális” tartományaiba) világító4 és a diszharmonikus 
metafizikai összefüggések érzékeltetéséig táguló epi­
kai elbeszélés- és megjelenítésmód a szorongató evi­
lági kettősségek, ellentétek, apóriák végtelenül bo­

2	 Kodolányi János: Szív és pohár – Bírálatok, tanulmányok, cikkek 
(1924–1940). Bp. Magvető, 1977. 107–108.

3	 Uo. 110.
4	 „Kosztolányitól Krúdyn vagy Kodolányin át Márai Sándorig számos 

regényíró emberfelfogásában bukkantak elő a freudi pszichológia 
adaptáló-integráló ismeretére valló elemek.” Fülöp László: A lélek­
tani regény. In: Stílustörténet és műtipológia. Szerk. Bitskey Ist
ván, Tamás Attila. Debrecen, Studia Litteraria, XXVII. 1989. 54.
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nyolult jelenségeire és közegére összpontosít; s ebben 
a megérzékített sors- és létszerű ambiguitásban 
gyakran kiélezve a megelevenített főszereplők törté­
netének tragikus drámaiságát is. Kaffka Margit több 
nőregénye közül a Színek és években, a hősnő femi­
nin lelkivilágában például a tehetetlenségre, gyámol­
talanságra kárhoztató konvencionális házassági füg­
gés és alárendelődés szociális és karakterológiai 
meghatározottságai a talpraesettség, az önálló és 
jellemerős életrevalóság vonásaival ütköznek vagy 
keverednek. Kosztolányi Édes Annájában az elvisel­
hetetlenségig fajuló egzisztenciális kínok artikulál­
hatatlan gyötrelme robban az önkívületi indulatban; 
az értékemberség semmibe vett képviselője, a töké
letes mintacseléd gyilkossá lesz. A minőség öntu­
datlan és nyelvi formákban kibeszélhetetlen lázadása 
Németh László „kariatidáiban” szinte ellenkezőleg:  
a nyelvi önreflexió, az önelemző és tudattükröző ki­
fejezésmód hallatlanul árnyalatos, átképzeléses, mo
nologikus belső beszédében („monódiáiban”) nyilatko­
zik meg; miközben a környezetétől eltérő, finomabb, 
magasabb rendű alkat és jellem nem tud elegyedni a 
világgal, s ez az önmagára ébredt és eszmélő autenti­
kus méltóság a Gyászban nem az autonóm életterem­
tés, hanem az önpusztító elidegenedés végleteiben 
mutatkozhat csak meg, az Iszonyban pedig csupán 
tényleges gyilkosság árán menekíthető át. A század­
forduló Erdélyében – Szilágyi István regényében (Kő 
hull apadó kútba) – a női főalak a miliő lebírhatatlan 
determinációival birkózva zuhan (ugyancsak gyil­
kosságon keresztül) viszont a tudathasadás és a té­
boly poklába, mert képtelen kitörni a bénító gödör-lét 
rabságából éppúgy, mint a meddő illúziók fogságából, 
a hiú, önámító képzelgések hínárjából. S a fojtogató 
történelmi helyzetekkel, a nyomorúságos környezet 
és életvilág hatalmával viaskodó nők, asszonyok 
egész serege példázza az ilyesfajta jellemtani és on
tológiai paradoxonok számtalan változatát. Az első 
világháborús veszteségek után a külső-belső tusako­
dásaival magára hagyott vénlány (A kelletlen leány 
Veres Péter művében) – ahogy a regény első fejezeté­
nek címe máris megfogalmazza: a „leány kor – nehéz 
kor” megpróbáltatásai között vergődve – küzd egyé­
niségének integritásáért; a második világháború 
infernójában a szovjet invázió áldozatának végzet­
drámához hasonló szörnyű kálváriája, parabolikus 
krízistörténete zajlik Nagy Zoltán Mihály lírai-balla­
dai regénytragédiájában (A sátán fattya); s a rákö
vetkező kommunista diktatúra későbbi bűneitől kell 

szenvednie a Kárpát-medence szétszaggatott vagy 
csonkára tépett tájain Jókai Anna (Szegény Sudár 
Anna) vagy Mezey Katalin (Élőfilm) hőseinek is. 
Csak a nőregények sora is élesen rajzolja ki régebbi 
és újabb történelmünk balsorsos vonatkozásait te
hát, s végtelen regénytipológai színgazdagsággal 
(akár Makkai Sándortól Wass Albertig és Szabó 
Magdától Lőrincz Györgyig és tovább tekintve végig 
rajtuk).

Kodolányi historikus regényremeklésében, a Bol­
dog Margitban megint szinte legyőzhetetlenül ellent­
mondásos, konfliktuózus alaphelyzet körvonalazódik. 
A paradox – különös és feloldhatatlannak tetsző – 
értékkollízió lényege, hogy a regényhősben meg
testesülő szent élet vagy életszentség, életigazság, 
lelki-szellemi-morális magasrendűség éppen abban  
a környezetben kelt ellenérzéseket, amelyben elvileg 
ugyanazokat az eszméket vallják, hiszik és hirdetik. 
Így amikor a többiek a szemük előtt látják megsze­
mélyesedni azokat a szakrális eszményeket, ame­
lyeknek ők is az elkötelezettjei, akkor meghökken­
nek, s korholni kezdik azt, aki a legautentikusabb 
közös létmodellhez igazodva emelkedik ki közülük. 
Az egzisztenciálisan vállalt életszentség inkarnáló
dása, az eszme inkarnációja csaknem egyöntetű meg­
döbbenést vált ki, és értetlen elutasítást szül azok 
körében, akik elméletileg hasonlóképpen gondolkod­
nak, de jobbára képmutatón viselkednek. Az eszme 
valóságos inkarnációja tehát nehezen, sehogyan nem 
vagy alig fér bele a sajátnak vélt közösségbe, mert 
merőben más egzisztenciálisan és spirituális, hit
tapasztalati mélységében átélni és áldozatossággal 
képviselni a Krisztus-követés parancsát, mint sze­
mélytelenné távolított frazeológiai dimenzióban 
pusztán közvetíteni azt. Az aszketikus áldozathoza­
tal, az önfeláldozás, a sorsvállaló keresztény önát­
adás, átvalósulás és példamutatás révén a követni 
kívánt transzcendentális ideák és normák tényleges 
megvalósítója mintegy a hétköznapiság reális maga­
tartásmintájából kikülönülő normaszegőként tűnik 
föl a többiek számára; a testet öltött idealitás, a me
tanoia felfoghatatlan fenomén marad a realitás szű­
kösebb keretei között. Margit a forró hittel teli eksz­
tatikus látomások és jelenések himnikusan varázsos 
érzékfölötti birodalmában élte meg a jó magány ál­
lapotát, míg a fokozatosan egyre taszítóbb hétköz
napiságban a „teljes elhagyatottság jeges hidegét” 
érzékelte; hiszen szüntelenül penitenciázó „alázatát 
tettetésnek, önsanyargatását értelmetlen hiúságnak 



Szemhatár

2019. szeptember  |  www.magyarnaplo.hu|12 Magyar
Napló

tartották”5 – vagyis éppen hipokrízisre, álszenteske­
désre hajlamos társai vélték farizeusságnak rongyos 
ruháit és megalázkodását. Ráadásul „a királyi hata­
lom fénye és tekintélye átsugárzott a királylányra is, 
s olyan normákat írt elő számára, amelyek ellentéte­
sek voltak saját törekvéseivel, amelyek ellen külön 
kellett harcolnia.”6

*
A Szép Zsuzskában a tempós narráció, a lélekábrázolás 
és a környezetrajz, leírás és elbeszélés mesterien7 ki­
egyensúlyozott arányrendje, a külső és belső nézőpon
tok árnyalatos kibontakoztatása, s a némi romantikus,8 
naturalisztikus9 színezettel gazdagított előadásmód 

5	 Kovács Kálmán: Eszmék és irodalom. Bp. Szépirodalmi, 1976. 
258–259.

6	 Uo. 246.
7	 „Csodálatos az a hiánytalan biztonság, mellyel Kodolányi monda­

nivalóját elrendezi; sehol egy fölösleges szó vagy hézag, mely 
megakasztana; a téma szuverénül uralkodik a regényen, ami telje­
sen kész írói egyéniségre vall.” Várkonyi Nándor: Egy irodalmi 
korszak számvetése. Bp. Széphalom Könyvműhely, 2008. 209. – 
„Első, s a maga nemében egyetlen mű ez, költészet és valóság 
megindítóan egyéni keveréke […] Szép Zsuzska a költői egyéní­
tésnek szerencsésen szép példája, mert alakjában az író erőltetés 
nélkül ábrázolhatta a fajta jellemvonásait: elesettségét és önérze­
tét, erejét és gyöngeségét, rútságát és költészetét”; „gyöngéd, 
finom, árnyalatos lélek- és környezetrajz” sugárzik „a hősnő alak­
jából, s általában a kis regény minden lapjáról”. Rajnai László: 
Kodolányi János. Székesfehérvár, Árgus Alapítvány, Székesfe
hérvár M. J. V. Levéltára, Kodolányi János Főiskola, 2002. 38–39. 
– „E ‚rosseb’-től iszonyú, de a részvéttől gloriózus” könyv és 
„ilyen verista téma mellett könnyen elmenne az ember, ha Ko
dolányi János nem volna költő, a nyelvnek íróművésze és a lélek 
mélységeinek járatosa”; „gazdag a tárháza népe kincseiben, mes­
teri rajzokat nyújt a földetlen falusi életből, és majdnem a folklór 
számára buktat fel a néplélekből drága gyöngyöket.” Molter Ká
roly: Szellemi belháború. Bukarest, Irodalmi Könyvkiadó, 1968. 
154–155. – A mű „egy eredeti, világirodalmi horizontig villanó 
tehetség küzdelmének” és remeklésének dokumentuma; „Kodo
lányinak is, miként Eliotnak és Thomas Mann-nak, kínálkozik  
a mítosz. S ott van már előtte a bartóki szintézis példája.” Bata 
Imre: Képek és vonulatok. Bp. Magvető, 1973. 244–245.

8	 „Az éles szemű és biztos kezű realista művészben egy nagyszívű 
romantikus is dolgozik még.” Rajnai László: i. m. 38.

9	 A korabeli (főként konzervatív) kritika egy része (Alszeghy Zsolt, 
Császár Elemér, Kéky Lajos, Szinnyei Ferenc, Molter Károly) el­
túlzottként, sőt ízléstelenként marasztalja el ezt a szemléleti és 
nyelvi (tájnyelvi) naturalizmust. A jellemfestés életességét, izgal­
mas, mesés, fantáziadús szenzualitását dicséri viszont Halmay 
Elemér, Kárpáti Aurél, Gergely Sándor. Nagy Lajos pedig (alap­
vető elismerése mellett) kiegyensúlyozottan bírálja a konkrétumok, 
a riportszerű valóságelemek megkötő realizmusának és a „túlsá­
gosan bő” lirizálás alakzatainak formai egyenetlenségeit (a Nyu
gatban). Lásd mindezek összefoglalását Vass Orsolya Lilla: Élmény­
tömbök Kodolányi János novellisztikájában – A Szép Zsuzska 
szimbólumrendszerének vizsgálata című egyetemi szakdolgoza
tában (Bp. Károli Gáspár Református Egyetem, 2001. kézirat).  
– „A naturalizmusnak egyébként Kodolányinál éppúgy volt jogo­

a legnemesebb realizmus hagyományához kötődik  
– a feltárt életanyag (lekerekíthetetlen zaklatottsá­
gával és sajgó kilátástalanságával) azonban már  
a modernitás későbbi tendenciáira (a történetmondás 
irreális, irracionális metafizikumára, a személyiség­
roncsolódás és a létrongálódás elhatalmasodásának 
az érzékeltetésmódozataira) is előremutat.

Szép Zsuzska pszichikumát, jellemét, életét, sorsát 
csupa kettősség, ellentmondás feszíti. A falu cédájának 
tartják – vonzónak, csáberejűnek, de viszolyognak is 
tőle, hiszen a közönséges emberi tulajdonságokhoz 
képest egészen különleges, irracionális képességek­
kel, vágyakkal, fölérzésekkel bír. Egyrészt szinte ki­
vetik, kiközösítik maguk közül a többiek, másrészt 
szükségük van rá, mert segíteni tud, és gyakran szíve­
sen teszi. Másmilyenségét, kétarcúságát félve csodál­
ják; félig tisztelik, félig gyűlölik. A másféle minőség 
ellentmondásosan kötődik a falusiak, a parasztvilág 
valóságtudatához; a borzongással vegyes elismerés­
hez. Jól látják benne az olyan javasasszonyt, aki ártó 
és gyógyító hatalommal egyszerre rendelkezik. Aki 
bűvölő, bájoló, titokzatos, boszorkányos erőkkel tart 
kapcsolatot. Aki ördöngös és isteni, celesztiális vo
násokat együtt hordoz magában. S aki mindezekkel 
felruházva mégis felőrlődik a körülmények durvasá­
gában – fátuma és környezete miatt, mert ezek még­
iscsak erősebbnek bizonyulnak nála. Első szerelmét 
elveszíti, elcsábítják tőle, egy életen át siratja, s aztán 
jóhiszeműségét, gyengeségét kihasználva – idősöd­
vén a valahai férfi fiába lesz szerelmes – kegyetlenül 
kisemmizik, tönkreteszik, házát, mindenét kicsalják 
tőle, s ő szegényházban végzi, magányosan, árván, 
tébolyodottan. Valódi ősi és örök, transzcendentális 
értékeket hordozott és képviselt, mégis folyvást a mo­
csárba, a fertőbe taszították.10

sultsága, mint a kortársi amerikai íróknál” – Czine Mihály szerint 
(Czine Mihály: Magyar irodalom a huszadik században. Bp. Kor­
társ Kiadó, 2001. 134.).

10	 A kortárs cikkek sokféleképpen aposztrofálják e különleges as�­
szonyt: „afféle paraszt környezetbe helyezett nagy nő, egy öre
gedő Finum Rózsi”; „elesett fehérnép”; „vénülő falurosszféléje”; 
„varázslónő hírében álló középkorú falusi tündér”; „rossz nősze­
mély”; „kuruzsló és félig-meddig boszorkány hírében áll”; „érc­
bevésett figura”; „falu szajhája”; „nőiesített Turi Dani”; „falusi 
hetéra”; „falusi Magdolna”; „gyönyörű anya-állat”; „veszendő as�­
szony”; „papirosfigura”; „érzéki szenvedélyektől zaklatott paraszt 
nő”; „vénülő parasztkurtizán”; „nőstény falurossza”. Lásd: Vass 
Orsolya Lilla: i. m. 42. A dolgozat újszerű biblikus-folklorisztikus 
észrevételekkel is boncolgatja a boszorkánymotívumok részleteit. 
– A téma legújabb általános szakirodalmából lásd: Boszorkány­
ság. Irodalmi Magazin, 2018/3.
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Szép Zsuzska az evilági poklok undok mélységeit 
ugyanúgy átéli, mint a magasba hívó varázslatos meg­
érzések átszellemítő spirituális szféráját. Vonzó, csáb
erejű „cömöndének” („szépasszonynak”) tekintik, és 
aszerint is bánnak vele – megvetik, megerőszakolják, 
mocskos vágyaikat tombolják ki rajta ezerféleképpen 
a csaló, részeg, mosdatlan, kéjsóvár, prédaleső fér
fiak, minden társadalmi rétegből. Miközben félnek 
is tőle, mert különös hatalmat éreznek benne (szinte 
reszketnek „a híres nyelvelő, babonázó, gyermekve
szesztő”, bűvölő-bájoló asszony égő szemétől, „átko­
zott, vesébe látó, mindent ismerő fekete pillantásától”,11 
vagy hogy „bosszújától a haragosainál eldöglenek  
a tyúkok, véres tejet ád a tehén, a ház kigyúl, s nya­
valyatörős lesz az unoka”12) – s e „boszorkányos” ké­
pességeinek ő maga is a teljes tudatával bír. Mágikus 
rontó, babonázó erőket, ugyanakkor gyógyító, orvos­
ló energiákat egyaránt képes mozgósítani. Természeti 
őstörvényekkel azonosul, velejéig áthatja a természe­
ti szépségek, a tavaszi fák, virágok sugárzó gyönyö­
rűsége és misztériuma. Nemcsak délceg („szép szál”) 
termetével, sudár alakjával magaslik ki messze a 
többiek közül, de lelki érzékenységével is föléje 
emelkedik a mindennapok szűklátókörűségének;  
a mindenség titkos áramaira rezonál, transzcendentá­
lis dimenziók vonzásába kerül, varázsos rituálék, ősi 
tradíciók szerinti szertartásos cselekedetek aktora. 
Érezte sajátos különállóságát, különleges másságát 
látszólag hasonló falustársaihoz képest is; a közös­
séghez viszonyulás ambivalenciájának drámáját, ka­
taklizmáját: „hogy nem tartozik közéjük, nem hozzá 
beszélnek, rettegnek tőle, utálják és tisztelik, a torká­
ba marnának, s titkolják ezt, elhúzódnak tőle, s ked­
vesen mosolyognak. Érezte földöntúli erejét, min­
denhatónak tudta magát, aki a természet vak erőin 
uralkodik, szellemeket nyűgöz le, szemmel ver, ráol­
vasással ront, a titkok kulcsát tartja kezében, s ezek 
itt mind gyötrelemmel kerülik a szemét, viselős tehe­
nükre gondolnak, s istentisztelet után seprőt fektet­
nek az istálló küszöbére.”13 De az alacsonyabb, alan­
tasabb érdekvezérelt környezetéhez – a nagy háború 
utáni nyomorúságban fetrengő, s azt bizarr és tragi­
kus kaparisággal, nyerészkedéssel, egykézéssel kom­
penzálni igyekvő dunántúli, ormánsági faluközösség 
„sötét” indulataihoz, durván eltorzult élniakarásá

11	 Kodolányi János: Szép Zsuzska. In: K. J.: Fellázadt gépek I–II. 
Bp. Magvető, 1961. I. 105., 106.

12	 Uo. 108.
13	 Uo. 67.

hoz, vitalizmusához, az elhatalmasodó nyers önzés 
árán kényszergő megmaradásvágyához („az apró, ra­
vasz, gyáva és rettegő piszkos kis”14 gyűlölködések, 
sunyi alázkodások, ügyeskedések, kicsinyességek vi­
lágához) – a megértés mellett őt is gyakran csak az 
utálat, a gőg fűzi. (Miközben – idősödvén már – 
esendő felbolydultságban kínlódik testi bajaival, un­
dorító sebeivel, mérgező betegségeivel – és irtózva 
remeg meg attól, hogy gonoszul rá is gyújthatják  
a házát, habár miért tennék: hát „mert boszor­
kány!”15) S „abban is különbözött a parasztasszonyok
tól, hogy már gyermekkora óta meglátta a természet 
körülötte kibomló, szüntelen alakuló és örökúj szép­
ségét”; „új formáit és lehetőségét kereste az örök élet­
nek.”16 S hogy már akkor „olyan büszkén hordta 
a fejét, s olyan kényesen járt, mint egy fekete hajú, fe­
kete szemű tündér”, magát „elbűvölten, lenyűgözve” 
nézegette a tükörben, „mintha valami földöntúli lény 
lenne”, s misztikus félelem szállta meg, hogy őt itt 
idegennek, ismeretlennek, bolondnak tekintik, neve­
zik és ekként hurrogják le,17 mert világéletében meg­
igézte őt a tavasz üde, friss levegője, az ég sötétkék 
tisztasága, de a nyár buja színe, az ősz szürkesége  
s „a tél fehér, borongó csendje”18 is. Érzelmeiben hol 
a különbözőség magárautaltsága szorongatja, hol a 
feloldódás, a lélekemelő hangulatokkal egyesülő el­
ragadottság sodorja. Ellentétes és keveredő, kavargó 
emóciók örvénylése, váltakozása, folytonos módosu­
lása zajlik benne. Hiszen voltak még az utálatos vén­
asszonyok között is, akik „az ősi idők tiszta kíváncsi­
ságával itták a színeket, az élet más- és másképp 
megnyilatkozó árnyalatait.”19 És Zsuzska ezzel a kol­
lektív atmoszférával is révületesen azonosul – ami­
kor az istentiszteleten „az ének melegít, az Úristenhez 
való nagy és zengő kiáltás átfűtötte a szíveket, mind­
nyájan egyek voltak, s elült a gyűlölet, harag, a jóság 
ösztönös vágya töltött be mindenkit, s Szép Zsuzska 
most megint egynek érezte magát az Úristennel, 
megtölt annak mindenható erejétől, tudta, ha elmon­
daná az igéket, minden beteljesedne.”20 Dávid zsoltá­
rait olvasva ostromolja az Istent, hogy lenne védel­
mére, és szabadítaná meg az istentelen ellenségeitől,  

14	 Uo. 73.
15	 Uo. 80.
16	 Uo. 127.
17	 Uo. 112–113.
18	 Uo. 127.
19	 Uo. 73.
20	 Uo. 74.
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s oltalomváró és segítségremélő felajzottságában úgy 
hiszi, hogy most akár egyetlen szavára kővé válhatna 
az egész falu és vérré a Feketevíz. Pogány és keresz­
tény felindultság vegyül össze benne. Mint amikor 
szokása szerint húshagyó kedden méltóságteljesen 
bejárja a falut, „faluzik”, az őskeleti eredetű ormán­
sági hófehér népviseletben, a lánykorában maga 
varrta ruhában, tetőtől talpig tiszta patyolat ünnepi 
fehérben, kezében a farsangoló cifra bottal (a piros, 
kék és fehér szalagokkal, libegő-színesen, csillogó 
pajkos-bokrétásan feldíszített mogyorópálcával, kön�­
nyedén és kecsesen maga előtt tartva azt: „a leg­
szebb ormánsági asszonynak látta magát”21). S lé­
legzetelállítón suhogó, pattogó táncot jár, lángolón, 
büszkén, minden ízével ropva (kihevülve-kipirulva, 
„szívével-lelkével”, valami „komor, félelmetes és 
emésztő szenvedéllyel, boldogan, de mégis úgy, 
hogy sírni szeretett volna a nóta mellé”22). És énekel, 
dalol közben („ruganyos és tüzes”, „ring-leng a hó
fehér biklája, dagadoznak az emlői, hogy rakja, ap­
rózza, topogatja a lépéseket, s ringatja hozzá erős 
csípőjét”23), s ezzel elvarázsolja a gyötrő nyűgeikbe 
süppedteket is. A kínálgatásoktól már maga is szé­
delegve, kábulatig megrészegülve, önkívületig meg­
mámorosodva. Hasonló mágikus és extatikus ösztön 
szállja meg, amikor pedig Péter-Pál illatos éjszaká­
ján, piros párákból fényesedő félhold világánál sar­
lóval aratni kezd, mint egy mezítlábas és magát fehér 
lepellel eltakaró izgatott földöntúli kísértet. Maga 
sem tudta, mi ez a késztetés; de „ahogy estébe haj­
lott a Nap, úgy lett belőle mindjobban, ösztönöseb­
ben, valami ősi vallás eltemetett igazságainak még 
mindig újra kibimbózó ösztökélésére boszorkány”.24 
„Micsoda szokás volt ez? Milyen vallás emléke­
képp maradt meg évezredek után? Miért csinálta ezt 
éppen ő? Miért az anyja, a nagyanyja, vissza a sö
tétbe merült ősökig?”25 E talányos és megfejthetet­
len kérdések feltevője, éppúgy, mint Móricz, Szabó 
Dezső, Tamási, Illyés, Németh László és mások pró­
zájában, egyszerre és sűrítve lehet az átélt beszéd­
helyzetben és átképzeléses előadásmódban pozicio
nált főszereplő, a kollektív tudat vagy tudattalan 
megragadhatatlan alanya, de a szerzői elbeszélő,  
a kívülálló narrátor, sőt a végső transzcendentális 

21	 Uo. 98.
22	 Uo. 107.
23	 Uo. 105.
24	 Uo. 153.
25	 Uo. 154.

rejtélyeket fürkésző interrogáció és intonáció általá­
nos alanya, egyetemes szubjektivitása is. A kérdező 
társadalmi helyzetétől függetlenül fakadhatnak fel 
azok az univerzális létkérdések – egy babonás pa­
rasztasszony elméjéből is –, amelyekre azért nincs  
a filozófia kezdete óta sem bizonyos válasz, mert 
ezek valódi kérdések: hiszen amire van válasz, az 
miért lenne kérdés? Így vetül ki egy ormánysági falu 
egére is a kiáltó kétely, a visszhangtalan szó is, ami­
kor az expresszionista sikoly és a jeges egzisztencia­
lista űr ütközőzónájában felhangzanak az örök és 
felülmúlhatatlan riadalmak: „Mi is hát a világ? Mi 
az élet? / Mik ezek a szüntelen keringő fényes csilla­
gok, melyek egymást ragyogva, iszonyú messzesé­
gekben körüludvarolják? / Mi az ő élete?”26

Bonyodalmas összetettségű, végletes válságokat, 
szenvedéseket, reményeket, szenvedélyeket zsúfoló, 
különös élet a hősnőé. Méltó és méltatlan érzéki és 
lelki vágyak, gerjedelmek, bűnök és bűntudatot keltő 
élmények összetorlódása a teljesség értéksejtelmei­
nek és értéktudatának közegében. A krízisek de­
presszióját a pszichikus látomások, emlékek, képzel­
gések, víziók, tájképek légköre övezi. Szép Zsuzskától 
fiatal korában elcsábították első szeretőjét, s ennek  
a traumának (mint – Aleida Assmann fogalmával – 
„a testbe írt emlékezetnek”) a kitörölhetetlen fáj
dalma végig ott kísért benne. A hiányérzet enyhít
hetetlenül és kínzón sajog, a gyötrelmességükben is 
izgató emlékek felforgató elementaritása pedig csak 
fokozódik, amikor a hajdani férfi fia váratlanul haza­
érkezik az első világégésből, s ugyancsak Zsuzska 
szeretőjévé válik. Míg a korosodó asszony minden 
vágyképzetét a fiúba vetíti, s észveszejtő szerelemre 
gyullad iránta – mert mintha annak az apját ölelné, 
de egyszersmind mintha saját nem létező fiát –, a fia­
talember azonban csak a gyarapodással, gazdagodás­
sal, harácsolással törődik, komiszul visszaél a magá­
nyos nő érzelmeivel, s megkaparintja annak a házát, 
hogy a vagyonát, tulajdonát növelhesse. A mindenét 
feláldozó asszony még reménykedik, hogy ellakhat 
az eladott házában, ősei, elődei, családja lakhelyén, 
ám a férfi brutálisan eltaszítja, elrugdalja magától 
Zsuzskát, gátlástalanul gázolva át rajta. Vele szem­
ben hiába a könyörgés, a rimánkodás, de még a sze­
relmi varázslás esélye is. Minden veszendőbe megy, 
az ősi emberség maradéka is kivész, a kor kímélet
lenségén, a tekintet nélküli szerzési és rablóösztön 

26	 Uo. 155.
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könyörtelenségén elbukik az addig így-úgy át­
örökített valahai erkölcsi érzék.27

A regény komplex lélektaniságát gazdagon 
rétegezi, bővíti tovább az archaikus, ősvallási 
képzetformák eredendő és változó többértel­
műsége. Az ősi hitvilágban, hiedelemstruktú­
rában a boszorkányképzet eleve ambivalens 
jellegű és lényegű. Kettősség, kétarcúság jel­
lemzi ezeket a természetfölötti, titkos jelensé­
geket ismerő, azokat mozgósítani képes lénye­
ket. „A képzetek alapeszméjéül általában már  
a hitnézet szolgált az Isten és ember közötti 
fensőbb lények, szellemek befolyásáról, a rossz 
szellemek incselkedő, kísértő, káros hatalmá­
ról, a jók segéd, őrködő hivatásáról, különösen 
pedig a tündéri, s kiválólag női, anyáskodó, 
végzethatározó lényeknek az emberi ügyekbe 
való elkeveredéséről, jó vagy rossz természe­
tük vagy kedvük szerint, jót vagy rosszat esz­
közölve, csodás természetfeletti módon, mi, 
mint főlényeknek hatalmukban állott; – neve­
zetesen pedig amint azután az istenségi hata­
lom és erő részeseivé lőnek, vagy képviselői­
nek tartattak, azoknak szolgái s képviselői  
a földön, a papok s papnők, mint jósok, áldo­
zók, orvosok, jel-, betű-, ének-tudók stb., úgy ezek­
re is sok tekintetben átment a hit, a természet felett 
hasonlón az istenség erejével és segélyével, bűv- és 
varázs-eszközökkel gyakorlott befolyásukról.” A jóra 
és rosszra való ráhatás, a jót vagy rosszat okozás egy­
idejűsége indokolja, hogy ezek a kísérteties lények 
„tündéreknek”, „szép asszonyoknak”, „cifra-asszo­
nyoknak” is neveztetnek; így aztán „a boszorkányi 
ábránd homályos eszmezavarából feltűnnek óvallá
sunk tündérei, boldog- és szép asszonyaink kecses 
képe”; „az aljas szemfényvesztési bűvös, ördöngös 
mesterségben meglátszik még bölcs táltosaink tudo­
mánya s jóspapnőink ihletettsége” – állapítja meg 
Ipolyi Arnold.28 Mennyire nem véletlen tehát már 
a regény címadása, s a címben szereplő „szép” szó és 
fogalom használata sem! Szép Zsuzska még ehhez az 
ősrégi („hitregés”, „hiedelemmondai”) kollektív tu­
datállapothoz és lélekstádiumhoz kötődik, azt eleve­
níti meg és örökíti tovább. A mítoszokból, a mitikus 

27	 „Nem kee nekik az Úr igéje. Pénz ett az Isten mamá” (mondják, 
közvélekedésszerűen az öregebbek). Uo. 130.

28	 Ipolyi Arnold: Magyar Mythologia. Pest, Heckenast Gusztáv, 1854. 
407–408., 446. – (Újabb kiadásban: Bp. Zajti Ferencz kiadása, 
1929. II. 163–164., 204.)

fantasztikumból kinövő, kifeljő mesék boszorkány­
fogalma már egy időben későbbi gondolkodásmód és 
folklorisztikai jelképalkotó fázis terméke, történeti-
poétikai fejleménye – műfajgenetikai szempontból  
a mese (amelyben a boszorkány a legfőbb, féktelen, 
„permanens” gonoszság démoni megtestesítője – Nagy 
Olga koncepciójában is29) – későbbi képződmény, 
mint a hiedelmek világa vagy a hiedelemtörténet. 
Bő évtizeddel később Tamási Áron Jégtörő Mátyásá­
ban találkozhatunk ezzel a legrégebbi típusú boszor­
kányossággal, amelyben tehát kifejezetten diabolikus 
és celesztiális vonások, alaptulajdonságok, ősprincí­
piumok még szétválaszthatatlanul vegyülnek össze. 
Így lehet, hogy a magyar boszorkány „nem azonos  
a nyugatival, hanem a régi sámánok női segítőinek 
utóda s a mai tudósasszony mása”30 (Szendrey Ákos 
tétele szerint).

 (folytatjuk)

29	 Nagy Olga: Hősök, csalókák, ördögök – Esszé a népmeséről. Bu­
karest, Kriterion, 1974. 101., 103. – Vö. még: Nagy Olga: A táltos 
törvénye – Népmese és esztétikum. Bukarest, Kriterion, 1978.

30	 Szendrey Ákos: A magyar néphit boszorkánya. Bp. Magvető, 
1986. 20.

A balkon (olaj, vászon, 150 × 120 cm, 2011)


