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Polák István

Nagy Gáspár tréfája? 
Fikció és valóság a költő regényében

Milyen tréfáról lesz szó – adódhat a kérdés –, ha már 
a cím is kérdőjeles? Különösnek tűnhet, de a kérdőjel 
az írás végéig, sőt azon túl is meg fog maradni.

Nagy Gáspár, a Kossuth-díjas költő idén lenne het-
venéves, de már tizenkét éve a nagytilaji temető-
ben nyugszik. 2019 kettős évforduló is lehetne, mert 
az első nyomtatásban megjelent verse, a Pontok 
a szombathelyi főiskola diákantológiája, a Jelentke
zünk 1969. májusi számában található.1 

Sőt, ugyancsak 1969 tavaszán jelent meg az akkor 
folyóirattá vált nyugat-dunántúli irodalmi lapban,  
a máig élő Életünkben a Stációk című vers. 2019 
ennek megfelelően a költői indulás ötvenedik évfor-
dulója is. (Nagy Gáspár később is adott verseket az 
Alma Mater diáklapjának, például annak 50. szá
mában több verse együtt jelent meg nagybátyjának, 
Nagy Gyulának Nagytilaj történetéről szóló írásával.)

2019-et a barátai tehát a reá való emlékezésnek 
szentelik, a feledés elleni küzdelem jegyében idézik 
fel személyiségét és munkásságát. Az irodalomtör
ténészek konferenciák, megemlékezések keretében, 
az egykori iskolatársak találkozókkal, versmondó 
versenyekkel, túrával és kispályás focibajnoksággal. 
Írásomat a Nagy Gáspár Alapítvány által a Petőfi 
Irodalmi Múzeumban május 7-én rendezett kon
ferencia egyik előadása motiválta. Kiss Gy. Csaba 
Ludvik Jahn és Kundera nyomában című előadásá-
ban Kundera Nagy Gáspár prózai műveire gyakorolt 
hatását elemezte. Egyik megállapítását gondolom to-
vább a költő regényével kapcsolatban.

Nagy Gáspár két prózai műve ugyanabban az 
időben játszódik. Megírását és megjelenését tekintve 
a novella a korábbi (erre is utalt Kiss Gy. Csaba elő-
adásában), a címe: Augusztusban, Ludvik Jahn nyomá-
ban. 1981-ben jelent meg a Kortársban, majd kötet-
ben 1995-ben. A kötet a novella címét viseli, de első, 
hosszabb része a (legény-részlet) című kisregény. 
Ennek születését a költő 1991–1993-ra datálja. A kö-
tetben ezt négy novella követi, amelyek közül a har-
madik a fentebb említett. A kisregény még egyszer 

1	 https://savaria.elte.hu/konyvtar/ekonyvtar/pdf/jelentkezunk/
jelentkezunk_repertorium.pdf

megjelent, önállóan, 1999-ben, Kanizsa-vár(vissza) 
címmel, amelyhez a szerző egy bevezető és egy záró 
fejezetet írt. Ezek az egyes szám harmadik személy-
ben fogalmazott részek távolságtartó keretbe foglal-
ják a történetet. De mivel a szöveg nagy része azo-
nos, ezt tekinthetjük akár második kiadásnak is, s a 
továbbiakban egy műként fogjuk értelmezni. Látszó
lag megegyezik a novella és a regény főszereplője, 
(akit azonosíthatunk a szerzővel is), annak ellenére, 
hogy a két írás ugyanabban az időben, de két külön-
böző helyszínen játszódik, s más eltérések is tapasz-
talhatók, éppen Kunderához köthetően. Erre a hason-
lóságra utal az is, hogy mindkettőben egyes szám 
első személyű az elbeszélő, az „epikus én”. Az azo-
nosság azonban látszólagos, hiszen valószínűtlen, hogy 
egy ember egyszerre két különböző helyen legyen.

A két mű közös pontja tehát Kundera. A regény-
ben csak a cseh íróra találhatók utalások, a novel
lában már a különös sorsú regényére, a Tréfára is. 
A könyv sorsáról 2018 augusztusában Beck András 
esztéta, irodalomkritikus kiállítást rendezett a Víg 
utca 2. szám alatt található ISBN könyv+galériában. 
Kundera regénye ugyanis előbb 1968 közepén je-
lent meg magyarul, kettős kiadásban, Pozsonyban és 
Budapesten, majd néhány hét múlva bevonták a még 
el nem adott és a könyvtári példányokat, s kétezer 
példány húsz éven át hevert az Európa Kiadó pincéjé-
ben. Feltételezések szerint Csehszlovákia lerohanása 
volt a betiltás oka. 1988-ban átragasztották a korábbi 
27 Ft-os árat 57-re, és ez a „maradék” a könyvesbol
tokba került, de egy évvel később újra kiadták. 
Azonban előtte megjelent szamizdatban is, 1987-ben, 
a Demszky Gábor nevével fémjelzett AB Független 
Kiadó gondozásában. A kiállítás központi helyén volt 
látható a Kortárs 1981-es száma, benne Nagy Gáspár 
novellája. Máig rejtély, hogyan jelenhetett meg egy 
olyan könyvről szóló történet,2 amely nem volt elér-
hető akkor egyetlen könyvtárban sem. 

A novella önéletrajzi hitelességét megerősíthetik 
azok, akik valamelyest ismerik Nagy Gáspár életét, 
elsősorban ifjúságát. 1967-ben érettségizett Pannon
halmán, s emiatt nem vették fel abban az évben 
Szombathelyre népművelés–könyvtár szakra, holott 
maximális pontszámot ért el a felvételi vizsgán. Egy 
évig dolgozott tehát ugyanott, hogy vezekeljen. Tri
ciklis áruhordó volt a helyi Nagyker Vállaltnál, ahogyan 
ez a novellában olvasható. Tehát a történet augusztus 

2	 http://www.nagygaspar.hu/honlap/index.php/prozakotet/proza/1/4
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elején játszódik, megjelenik benne néhány jól jellem-
zett szereplő, akiket sok egyéb mellett összeköt egy 
titkos ismeret, az utalásszerűen jelzett történet Lud
vik Jahnról, akit 1949-ben egy képeslapra írt néhány 
mondat miatt távolítottak el az egyetemről: „Az opti-
mizmus az emberiség ópiuma! Az egészséges lélek 
ostobaságtól bűzlik. Éljen Trockij!” Nagy Gáspár  
a novellában ezeket a mondatokat nem idézi, de idéz 
más mondatokat, s a novella elején és végén utal saját 
példányának sorsára is: sorsoláson nyerte, majd el-
kallódott, s könyvtárakban próbálta keresni 1981 előtt, 
persze hiába.

 A két címen is megjelent regény3 cselekményének 
ideje is 1968 augusztusa. Itt azonban a főhős augusz-
tus elején-közepén (a történet első kétharmadában) 
nem a későbbi tanulmányok színhelyén jár, hanem 
Nagykanizsán, egyik nagynénjénél. Amikor tehát  
a novella hőse Szombathelyen triciklizik, akkor a 
regényhős Kanizsán flörtöl és strandol Klárikával, 
mert egy plátói szerelem hamvas napjainak felidézé-
se képezi a cselekmény gerincét. A szerző belefűzi  
a történetbe az akkori olvasmányait is, többek között 
Kunderáról. „Reggeli után abba az interjúkötetbe 
mélyedtem, amelyből a strandon alig tudtam valamit 
olvasni, lévén ott más fontosabb teendőim. Most 
A. J. Liehm kérdésére – a muksó valami cseh iroda-
lomtörténész, kritikus – az egyik nemzedéktársa 
felel. Itt nyílt ki a könyv, s talán nem is véletlenül, 
mert bár nehezen érthetően azt mondja a válaszoló: 
»Értelmiséginek azt az embert nevezzük, aki ké
telkedik. Az értelmiség semmiben sem kételkedik 
olyan buzgón, mint önmagában. Az értelmiségnek 
mint társadalmi rétegnek a válságát, gyengeségét, 
korlátozottságát, elszigeteltségét és így tovább csak 
maguk az értelmiségiek fedték fel, és mindebből  
a XX. század irodalmának nagy témáját fabrikálták. 
Az értelmiség az egyetlen olyan réteg, amely képes 
önmagát leleplezni, elemezni.«

Kikeresem, ki mond ilyen nekem szóló mondato-
kat Liehm úr kérdésére. Egy Kundera nevű költő, ha 
jól mondom, aki a kételkedéséről cseveg. A könyvet 
egy pozsonyi ismerősünk hagyta itt. Lelkes ember; 
és mint valami hétpecsétes államtitkot, suttogva rej-
tette a »virágcserepes szabadpolcra«. »Olvasgassad 
– nyíljon a szemed, mi készül a fejekben. A könyve-

3	 A két szövegváltozat megtalálható a költő honlapján: http://www.
nagygaspar.hu/honlap/index.php/prozakotet/proza/1/7; http://
www.nagygaspar.hu/uploads/Kanizsa_var_vissza.pdf

ket majd később lefordítjátok, ha lesz rá érkezéstek.« 
A Kundera név nagyon furcsa volt. Ráadásul még, 
Bartókot és Kodályt is emlegette, meg klassz fil
meket. És én nagyon szerettem az ő filmjeiket! Azt 
mondja, mivel igazán a zenéhez meg az irodalomhoz 
vonzódott vagy értett, hogy magával önellentmon-
dásba keveredjen, meg kételkedjen ebbeli tudásában, 
hát a filmművészettel kezdett csakazértis foglalkoz-
ni. Bár nem sok sikerrel. Ez aztán egyből vonzóvá 
tette. Egy megjelent könyvéről faggatta a kritikus. 
Érződött, a kritikusnak nagyon tetszett, de a szerző 
már túl van rajta, amíg írta érdekelte, aztán már nem. 
A Žert 1967-ben jelent meg. Majd biztos lefordítják 
magyarra is!

Tréfa, jutott eszembe a Kundera-regény cím, nem ol-
vastam még, csak fölkeltették az érdeklődésemet 
azzal az interjúval. Žert, Žert – itt az időjárás tré
fálkozik, amott a politika! (Lásd és halljad a mai 
fenyegető híreket.)”

Nagy Gáspár regényének fordulópontja, a két hely-
szín választóvonala: augusztus 20-a. S innentől felté-
telezhető a címben is jelzett tréfa, Kundera Tréfája 
nyomán Nagy Gáspár tréfája. Hiszen ezen a napon 
indul el a fiú a nyári vakációja végén későbbi tanul-
mányainak színhelyére. S ennek a napnak a leírásá-
ban és a történet harmadik harmadában már nem  
a valóság, hanem a fikció válik dominánssá. Az lehet 
a sejtésünk, hogy a szerző provokálja az olvasót, a le-
hetetlen és véletlen eseményrészletekkel el akarja bi-
zonytalanítani. Nézzük ezeket vázlatosan. A fiú reg-
gel hatkor indul vonattal, s alkonyatkor ér a másik 
város határába. A két város távolsága 102 km, ma két 
órán belüli a menetidő. A regényben néven nem ne-
vezett Szombathely határában műszaki hibára hivat-
kozva megállítják a vonatot, s az utasokat buszokra 
szállítják át. Tán csak nem azért, hogy utána órákon 
át várakozzanak az előttük elvonuló katonai me
netoszlop miatt? Mert a buszokat is megállítják. Az 
utasok lázadoznak, attól félnek, hogy nem láthatják  
a tévében az ünnepi tűzijátékot. Idézzük a regényt: 
„A nap ekkor már a dombok közé süllyedt. […] Már 
közvetlenül a város határában jártunk; a párhuza
mosan futó vasúti sínek itt elkanyarodnak, a busz vi-
szont egyenesen megy a centrumba, át a kispatakon, 
melyet nagyképűen folyónak neveznek.

Hirtelen fékcsikorgás. Állj, állj! A sofőr hevesen 
káromkodott. Ruszkik a … ! De itt elharapta a kikí-
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vánkozó körítést, s mellőzte a szebb pázmányi árnya-
latokat. Mivel elég elöl ültem, láttam, mi van, illet-
ve nem sokáig. Már integettek neki, hogy vegye le  
a fényt. Csak lassan tett eleget a kérésnek a derék 
sofőr, engedte látni, mi is van itt. Talán láttuk is. Két 
orosz tiszt és két katona – az egyik magyar egyenru-
hás volt – zárta le az utat; két oldalt pedig egy-egy 
katonai dzsip. A katonák fején páncélsisak, kezükben 
forgalomirányító tárcsák. A sofőr csak annyit szólt 
hátra a zajongó, levegőtlen utastérbe: „előttünk ka
tonák, szovjetek meg egy szegény magyar gyerek is, 
várnunk kell!”

Lehet, hogy kitört a világháború.
Akkor már sejtettem valamit, felidéződtek az egy

re vészjóslóbb rádióhírek.”
A regénybeli vonulás alkonyattól éjjel 11 utánig 

tartott, vagyis órákon át. Azt mondhatjuk – a ma di-
vatos nyelvi panelt használva –, hogy ez nem életsze-
rű, nagyon nem életszerű. Hiszen ennyi idő talán 
ahhoz sem kellett volna, hogy a hazánkból az 1968. 
augusztus 20-a éjjelén Csehszlovákiába vonuló ös�-
szes jármű átérjen egy útkereszteződésen.

 A következő, tréfásnak tekinthető cselekmény-
mozzanat maga az utazás célja. Tudjuk a regény fő-
hőséről, hogy a pannonhalmi atyáknál érettségizett,  
s tudjuk azt is, hogy hazánkban az elmúlt hetven 
évben nem kezdődött tanév egyetlen egyetemen, fő-
iskolán sem augusztus végén. Vagyis 1968. augusz-
tus 21-én nem kezdődött gólyatábor sem. Ezt ugyan 
akkor még nem így nevezték, hiszen nem terjedt ki  
a teljes kezdő évfolyamokra, csupán az előre kisze-
melt, leendő KISZ-vezetőkre. S elképzelhető-e, hogy 
a bencés diákot is ilyen szerepre szánták? Vagy át
nevelési céllal invitálták a tanévkezdés előtti hétre  
a táborba? Meglehetősen perverz szándék lett volna 
bármelyik.

Pécsi György így ír erről a regényrészletről a Na
gyítás 2010. február 24-i számában:

„Furcsán ér véget a vakáció. A Szent István napján 
hazafelé tartó fiatalember autóbuszát vonuló szovjet 
(ruszki) tankok várakoztatják; az utasok megretten-
nek: háború lenne? (Tudjuk, nem volt, már alig is em-
lékszünk a hatvannyolcas szégyenteljes csehszlová-
kiai bevonulásra, meg hogy évekig leköpködték aztán 
a magyaroszágiakat odaát, Cseszkóban.) A könyvbé-
li fiatalember nem tudja még, hogy élete egyik legna-

gyobb élményét éli át ezekben az órákban, napokban. 
Még nem tudja, hogy költészetét megjelöli a meg-
szállásra vonuló ’testvéri tankok’ koronatanúsága,  
s hogy éppen a Prágai Tavasz leverése égeti bele: 
nem lehet emberarcúvá formálni a létező szocializ-
must, Moszkva és helytartói minden kezdeményezést 
könyörtelenül levernek. S hogy ne legyenek kétségei, 
a főiskolai előkészítőn kategorikusan a tudomására 
hozzák, az állam »nem tűri sem itthon, sem a testvé-
ri országokban az ellenforradalmat«.

Nagy Gáspár személyes emlékén alapuló kisre-
gényét 1991–1993 között írta, mely kötetben először 
(legény-részlet) címmel, az elbeszélés és az esszé 
kevert műfajú határán íródott más prózai írásaival 
együtt, 1995-ben jelent meg.”

Pécsi Györgyi tehát „koronatanúságról”, szemé-
lyes emlékeken „alapulóságról” írt, természetesen  
a Nagy Gáspár-regény alapján közölt információk 
alapján, azokat életrajzi szempontból is hitelesnek te-
kintve, s ezzel hivatkozási alapot is teremtett. Azóta 
többször is hallhattuk, hogy Nagy Gáspárnak 1968-
ban meghatározó élménye volt a Csehszlovákia „meg-
segítésére” vonuló sereg látványa.

(Személyesre hangolt kitérő következik. Nagy Gás
pár főiskolai évfolyamtársa vagyok, de nagy sajná
latomra a két változatban megjelent regényt késve 
olvastam el, csak néhány évvel ezelőtt. Ebből követ-
kezően nem volt módom a szerzővel beszélni róla. 
Így sejtelmem sincs arról, hogy vajon valóban uta-
zott-e Nagy Gáspár augusztus 20-án bárhonnan 
Szombathelyre, s ha igen, akkor miért. És ha akkor 
utazott, akkor hol lakott szeptember elejéig, tán az 
albérletében? Nem tudtam eddig kideríteni, hogy ott 
volt-e szeptember első napjaiban a velemi gólyatá-
borban. Azt sem tudhatom, hogy a regény(ek) írása-
kor a szerző gondolt-e arra, hogy hősének utazási 
célja nagyon ingatag lábakon áll. Ma már azonban, 
épp a bevezetőben hivatkozott előadás, Kiss Gy. 
Csaba előadása miatt úgy gondolom, hogy jobb is 
így. Maradjon meg bennem, bennünk ez a bizonyta-
lanság.)

Azt javaslom ezek nyomán, hogy az augusztus 
20-i események leírását ne vegyük tisztán életrajzi 
ténynek, a szerző személyes tapasztalatának, inkább 
tekintsük a szerző tréfájának, hagyjuk, hogy ott le-
begjen a valóság és a képzelet határán.


