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A Pobjeda

A fianak megint csondben kellett maradnia. — Ne be-
sz€lj olyan hangosan! — szolt ra dsszerancolt homlok-
kal az apja.

— O beszélhet — szolt kozbe az asszony —, te vi-
szont jobb, ha cséndben maradsz, és nem ereszted ki
azt a basszus hangodat.

De miért beszéljek magamban? — gondolta a fiti —,
ha egyszer apa nem beszélhet, anya pedig nem akar
valaszolni.

Sotét és kedélytelen volt a szoba. A fiu folmaszott
az ablakparkanyra, és kilesett a fiiggdonyok mogiil.
Lent homalyos ¢és nyirkos volt az utca. A szomszéd
héz ablakain fény szirddott ki, és a fii mozgo arnyé-
kokat fedezett fel az egyik ablakban. Ott bizonyara
isznak, jatszanak, talan még nevetnek is.

Anyja halk, dorgalé hangon raszolt: — Hazd 6ssze
a fliggonyt!

A fit szomoru volt, hogy az apja rosszkedvii, az
anyja meg valamiért mindig mérges. Anya folyton
tett-vett, f6zott, elmosta az edényeket, kivasalta a ru-
hakat, félmosta a padlot, zoknit kotott. Es sohasem
beszélt. Nem szerette, ha a fia nevet, ujjong vagy va-
lamit kérdez téle. Még kevésbé oriilt, ha ugyanezt az
apja tette. Apa amigy sem akart beszélni. Se oda-
menni az ajtohoz vagy az ablakhoz. Valamiért rejtoz-
kodnie kellett, mégsem akart vele soha bijocskat jat-
szani. Ult vagy heverészett a hatso szobdban, és régi,
rossz szagl konyveket olvasott. A fiu talalt egyszer
egy fotdalbumot, az albumba a sziileirél késziilt ké-
pek voltak beragasztva. Ezeken a képeken nevettek,
¢s vidamak voltak mind a ketten.

Most egészen masképp néznek ki. — Cstinyak vagy-
tok — jegyezte meg a fiu, mire anyja elvette tdle az
albumot, és foltette egy magas polcra, hogy ne keriil-
hessen tobbeé a keze kozé.

— Unatkozom — kozolte a fiti az apjaval. De az ci-
garettazott, és fol sem nézett egy régi folyoiratbol,
amelynek mar megsargultak a lapjai.

— Akarsz pancélautos képeket nézegetni? — kér-
dezte apa. Ezeket azonban a fii mar ezerszer latta,
a pancélosokat folismerte a markajuk alapjan.

Megjelent a Looming 2013/10. szamaban, és elnyerte ,,Az év no-
vellaja” dijat.
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— Kimehetek jatszani?

— Eredj! — szolt az apja, anélkiil hogy folnézett
volna.

— De ne csavarogj el messzire! — tette hozzd az
anyja, mikozben vasalt.

Addigra azonban a fiu folmarkolta a sapkajat, és
kirohant a friss levegdre. Folmaszott az utca ttlolda-
lan all6 farakas tetejére, kiiilt egy, a farakasbol kiallo
vastag palléra, amely hintdzni kezdett a sulya alatt.
Visszakapaszkodott a vezetdiilésbe. Beinditotta a mo-
tort, érezte, hogy a busz megmozdul alatta. Hintazott
egy kicsit a pallon, majd elindult a hepehupas uton,
¢s ahogy valtott, a busz hangja egyre erdsodott.
Mikézben a katytukkal birkozott, két kozeledo 1ampat
fedezett fol az ut végén. Egy csodalatosan csillogd
auto gurult lassan vele szemben. Vadonattj volt, és
homokszinti.

Sssz! — nyomta meg a fiti a gombot, hogy kinyilja-
nak az ajtok. — Végallomas! Kérem az utasokat, szi-
veskedjenek a jarmtivet elhagyni!

A lassan gurulo Pobjeda megallt az it masik olda-
lan. A kisfiti lemaszott a farakasrol, és dobogo sziv-
vel, kivancsian kozelebb 1épett hozza. Mar korabban
is latott sz¢ép autokat, de egyik sem volt ennyire fé-
nyes ¢s ). Egy magas novést, sziirke ballonkabatos
férfi ilt a volannal, aki észrevette Ot, és baratsagosan
mosolygott. Nem szallt ki a kocsibol, a motort sem
allitotta le. A fiti a kocsihoz 1épett, és tudalékosan
méricskélte. Tett egy kort az autd koriil, lehajolt, és
beszippantotta a kipufogdcsobdl kiaramlo gazt. Azt
is csodalatosnak talalta. A férfi letekerte az ablakot,
¢s a fejét oldalra billentette a fiu felé: — Talan bizony
autoszereld akarsz lenni?

— Dehogy, buszvezetd — valaszolta a fitl.

— Tehat a személykocsik nem is érdekelnek.

A fin az aut6 oldalahoz lapulva labujjhegyre allt,
¢s belesett az ablakon. Szép szines fények égtek a mi-
szerfalon, csillogott a bor tiléshuzat.

— Nem akarsz beiilni? — kérdezte a férfi, és barat-
sagos pillantast vetett ra. A fiti tudta, hogy idegenek-
kel nem allhat szoba, de gy érezte, a felajanlott le-
hetdség megéri, hogy megszegje a tilalmat. Hiszen
iilhet 6 szotlanul is. A bacsi kinyitotta az ajtot, ki-
nyujtotta két meleg kezét, és beemelte 6t az iilésre.
Ravasz képet vagott, majd, hogy 6romet okozzon
neki, villogtatta a miiszerfal lampasait. Es kozben ne-
vetett. Szépen meg volt fésiilve, és nemrég borotval-
kozhatott, nem ugy, mint az apja. Nehezére esett
szotlanul {ilni, ha mar ez a jokedvii bacsi beszélgetni
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akar vele. Ugyhogy véltottak is néhany szot — az
autokrol.

Nem sokkal késdbb a bacsi megkérdezte: — Hogy
hivnak? Es hol laksz? — Erre azonban a fiinak nem
volt valasza. Anyja megtiltotta, hogy valaszoljon az
effajta kérdésekre. Nem értette, hogy miért, de vala-
miért se anya, se apa nem engedte meg, hogy idege-
nekkel szoba alljon. A fiu kinyujtotta a kezét, és
megtapogatta a volant. Hideg volt, dombort és sima.
De j6 lenne a markaba fogni, sokkal jobb fogds eshet
rajta, mint a busz colos fakorong-kormanykerekén.
Ugy latszott, hogy a bécsi olvas a gondolataiban,
mert odébb csusszant, és igy szolt: — Gyere, iilj koze-
lebb, és ragadd meg a kormanykereket, Gigy, ahogy
egy igazi buszvezetohoz illik! — A fia mindkét ke-
zével megragadta a kormanyt, €s elorefelé nézett.
A férfi megnyomott egy gombot, mire az ablaktor-
16k jarni kezdtek. A fi meglepetésében folkacagott,
¢s mar mind a ketten nevettek. A férfi megfogta a fit
kezét, lenyomta vele a gombot, és az ablaktorlok
megalltak.

— Most probald ki te is! Apadnak is van autdja,
vagy 0 busszal kozlekedik? — kérdezte a bacsi.

— Az én apam nem mozdul ki soha — csusszant ki
a fit szajan. El6szor riadtan nézte a bacsit. De az csak
nevetett. Mélyen a fiu szemébe nézett, €s mintegy vi-
gasztaloan mondta: — Nem minden férfi olyan auto-
bolond, mint mi. — Ebben a bdacsiban megbizhatok,
gondolta a fitl.

— Apamat csak a tankok és
a pancélkocsik érdeklik. — A fit
fiilében ekkor ismét megszolalt
az anyai tilalom: — Apadrol soha
nem beszélhetsz senkinek.

— Talan bizony az apéad tank-
vezetd volt? — kérdezte a bacsi
szorakozottan. — Mit mesélt er-
16l neked?

A fitl szorosan Osszepréselte
az ajkait. O ugyan nem mond
tobbet.

— Szeretnél autdzni egy ki-
csit? — kérdezte a bacsi.

— Szeretnék, de nem tehetem
— valaszolt a fil szomoruan.
— Mert most haza kell mennem.

A bécsi egy darabig hallga-
tott. — Semmi baj, buszvezeto. Ta-
lan még osszefutunk valamikor.
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Biztato pillantast vetett a fitira.

— Holnap este mar ide tilhetsz a volan mogé. Meg-
tanitalak autot vezetni. Ha apadat és anyadat ugysem
érdeklik az autok, akkor maradjon mindez a kettonk
titka. — Mélyen a fia szemébe nézett: — Tudsz titkot
tartani? — A fiti komoly képpel bologatott.

A bacsi kinyTjtotta lapat tenyerét, megragadta a fit
kezét, és erdsen megszoritotta.

— Ezek amolyan sof6rok kozti iigyek — mondta.
— Ha holnap elengednek, megint talalkozunk.

A bacsi keresztiilhajolt a fitin, és kilokte az ajtot,
hogy a fiu kiugorhasson.

A fiu sajnalta, hogy ott kell hagynia a meleg ko-
csit. Még mindig érezni vélte a parnazott boriilést az
tilepe alatt, orraban pedig a finom autoillatot. Ez sza-
mara eddig ismeretlen aroma volt, benzin, kélniviz,
a boriilések ¢és a miiszerfal szaganak elegye. Lassan
ballagott hazafelé, a kapuban még egyszer megallt, és
visszanézett. Latta, ahogy a Pobjeda lassan és csak-
nem hangtalanul tovabbgordiil a hata mogott.

A fit kopogtatott a lakasuk ajtajan. Hallotta anyja
papucsanak csoszogasat, a kulcs csikorduldsat, és
latta, ahogy anya fiirkész tekintete megjelenik az aj-
tonyilasban. — Nem fagytal dssze? Gyere, egyél egy
kis meleg levest!

A fia nem valaszolt. Nem fazott, kiilonben is meg-
voltak a bacsival a maguk sofdr-ligyei. Az 6 kis tit-
kaik.

Pallium Mariae (olaj, vaszon, 170 x 200 cm, 2011)
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Belépett a fiistds, fiilledt szobaba, ahol a husleves
illatan tal érezni lehetett a nyirkos tiizifa leheletét,
¢s hallani a meleget ado kalyha pattogasat. Apa rés-
nyire nyitotta a hats6 szoba ajtajat.

— Szivesen ennék én is egy kis levest — suttogta.

A fi nem tudta, miért nem olyan felszabadult az
apja, mint az a baratsagos bacsi, €s miért bljik el
mindig a hatsé szobaban, ha jon valaki. Miért nem
nevetnek soha, anya és 6?

Néman kanalazték a levesiiket.

— Ideje volna lefekiidnod — szélalt meg egyszer
csak az anyja. Es a fid engedelmeskedett. Sajnélta,
hogy nem mesélhet apanak a bacsi autdjarol.

A fitinak nem volt tirelme kivarni, mig a bacsi meg-
érkezik. A farakason iilt, és tekintetét az utcatorko-
latra szogezte. Majd végre megpillantotta az ismerds
Pobjedat, amint az utcasarok feldl bekanyarodott.

— Utas polgartarsak! Most mindenkinek le kell
szallnia — jelentette be gyorsan, és megnyomta az aj-
tonyitd gombként szolgalo szoget. Sssz, az ajtok szi-
szegve kinyiltak.

A fit leugrott a farakasrol, és a Pobjeda elé sza-
ladt. Mar a sz€lvédo tlivegén at észrevette az ismeros
bacsi széles mosolyat. A Pobjeda megallt, kinyilt az
elsé ajtaja, és a férfi nyujtotta a kezét, hogy a fiu egy
parducugrassal az iilésen teremjen. Odabent az isme-
10s szag fogadta.

Odabent jo volt és meleg.

— Oriilok, hogy tjra latlak, buszvezetd! — iidvozol-
te a bacsi vidaman. — Csavard meg azt ott!

Egy kerek gombra mutatott a miiszerfalon. Meg-
szolalt a radio. Olyan hangosan szolt, hogy a hangja
betoltotte az egész utasteret, nem ugy, mint az ott-
honi recsegd késziilék.

— Most pedig népszerti melodiakat kozvetitiink
a Dolgozok Kulturhdzabol. A szdlista Veera Nelune
— sz0lt pattogd hangon a bemondo. Majd egy néni
szép, magas hangon énekelni kezdett: 4 munka és
a dal kéz a kézben jarnak.

A fitl biiszkén nézte a mosolygds bacsit. Egyiitt
ingattak a fejiiket a dal iitemére.

Ekkor egy sotét furgon elozte meg dket. A férfi ol-
dalvast pillantott. A fit is kovette tekintetével a behe-
mot kocsit, amely pontosan a hazuk el6tt allt meg.
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Bérkabatos férfiak ugraltak ki beldle, és indultak fu-
tolépésben a kapu iranyaba.

A férfi kozelebb hajolt a fithoz, magahoz huzta, és
a fiilébe stugta: — Most tesziink egy révid probautat.
Tedd a kezed a volanra. Te vezetsz. — Olbe vette a fitit,
¢s a kezét rafonta a kormanykerékre. A fia erésen bele-
kapaszkodott. Erezte, hogyan mozog a béacsi laba. Fol-
engedte a féket, és gazt adott. Az autd lassan mozgés-
ba lendiilt. A fiu forgatta a kormanykereket, az pedig
engedelmeskedett. Elhaladtak a furgon és az otthona
elétt. A fin kinézett a hazuk irdnyaba, a bacsi azon-
ban raszolt: — Buszvezeto, az Uton tartsd a szemed!
Mindig el6re nézz! — A fit ismét az utra figyelt. Pompas
volt ezt a nagy és engedelmes kocsit vezetnie!

Elhagytak a szomszéd hazakat, bekanyarodtak egy
mellékutcaba, és hamarosan egy palankokkal bekeri-
tett parkolo el6tt talaltak magukat.

— Latod, ez az autok otthona, 6k itt alszanak é&jjel
— magyarazta a bacsi. A fiu folsikkantott, mert
a gyors fordulattol az aut a jardara futott. A bacsi
fékezett, azutan kozos erdvel a megfeleld iranyba for-
gattdk a kormanykereket, és haladtak tovabb. Szolt
a zene, brummogott a motor. Végiil visszajutottak a
hazuk kozelébe. Addigra tires volt az utca. A furgon
eltlint. A hdz kozelében a bacsi lefékezett.

— Ugyes sofér vagy — dicsérte meg. — De mara ele-
get dolgoztunk.

Kezet nyujtott a fiunak, és férfimod megszoritotta.
A fit boldog volt. Lam, igazi autovezetd valt beldle.

A bacsi kinyitotta az ajtot. A fii lemészott az
utastilésrol, és becsapta az ajtot maga mogott. A bacsi
vidaman integetett, és indult tovabb. A fiu egy dara-
big kovette tekintetével a tavolodo Pobjeda piros stop-
lampait, majd hazaballagott.

A lakésuk ajtaja félig nyitva volt. O sarkig kitarta,
¢s belépett. Anyja a foldon iilt. ljesztOen festett: a si-
rastol bedagadt a szeme, a haja 6sszekocolodott. A fia
felé nyujtotta a kezét, és magahoz odlelte. Anyja gor-
csOs szoritdsaban a fitl kényelmetlentil érezte magat.
A hatso szoba ajtaja is tarva-nyitva allt. Az apjat nem
latta sehol.

— Apad elment — ny6szorgdtt siros hangon az anyja.

Javorszky Béla forditasa
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