

KOVÁCS ISTVÁN

## ***Számjegyekből összeállított történet***

*Hogyan álmodozhatna Varsó, ha éjszakánként öt éve csak felkeléssel álmodik?*

*Amely végül 1944. augusztus 1-jén délután tör ki.*

*A folyón túli városrészben rohamra készülő 678. szakasz támadási parancsát még aznap visszavonják. Az osztagnak alig van fegyvere, és sokszoros túlerőben az elfoglalandó kaszárnya védői.*

*Néhány nap múlva kiderül, hogy a tétlenség a legveszedelmesebb: apránként jobban leteríti a csapatot, mint a golyózápor.*

*A parancsnok úgy véli, hogy ez ellen leghatásosabb, ha embereivel verset írat.*

*Ki-ki használjon új fedőnevet, hogy a zsűrit ne lehessen részrehajlással vádolni.*

*A szellemi akcióra szinte mindenki önként jelentkezik. Talán a kiírt pályadíjak miatt.*

*Ultor 693, az első helyezett egy aranyozott Steyr M1912 félautomata pisztolyt kap. Nyolclövetűt.*

*A második helyezett, Den 693 jutalma egy Mauser C96-os öntöltő pisztoly. Tízlövetű.*

*Eugen 849 öt darab kézigránatot tűzhet a derékszijába.*

*Ultor... és Den... kamaszos lelkesedéssel fogadkoznak, hogy ketten együtt*

*tizennyolc ellenséges katonával végeznek. Eugen... a legkisebb fiúként azt*

*bizonygatja, hogy egymaga öt dobással tizenhatalnál is többet küld a*

*másvilágra. És ez nem mese, mint a „Hetet egy csapásra”...*

*Tíz nap múlva parancsot kapnak, hogy keljenek át a folyón, amelyen túl lángokban áll a magára hagyott mártír város...*

*A rangjelzés nélküli Charon segíti be őket a rohamcsónakba. Feltűnés nélkül. Csöndben.*

*Mire eléri a folyó közepét jelző bóját, megtébolyodnak a nappal farkasvakon*

*hunyorító fényszórók és az időnként hűs levegőért kapkodó golyószórók,*

*ködvetők, gyorstüzelő ágyúk, villámgéppuskák...*

*A vulkánkitörésektől perzselt vízben*

*elmerül a teliholdtól tüdőlövéses ég is...*

*Mindnyáján elestek...*

*anélkül, hogy versért kapott jutalmának bárki hasznát vette volna.*