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Novemberi éjszaka
Sápadt neonglóriák alatt
négy csizma csattan az üres téren.
A hold ma gyászkárpitra tűzött
ezüst hadiérem.

Egy csillag fénye átvöröslik
a sarki vadcseresznyefán.
Varázsszemű rádiódban
néma az Egmont-nyitány.

Novemberi vasárnap éj.
Ha rágyújtasz is, csak halkan.
Háztömbnyi halál szunnyad
lenn, a szivarforma vasban.

Nem szakad három évtizedig
vastag ruhánk, a hallgatás.
A történet felszakad, mint a seb.
Lövések nyomán a ház.

Ahmatova a Néva-parton
Behívók szállnak, megjött a tél.
Vastag pelyhekben hó hull.
Van, ki a csapszékben lármáz,
és aki verset ír búcsúzóul.

A Néva-parton szemem még egyszer
bejárja a csillanó sötétséget,
költők, barátok, hol cigarettáink
torkolattüze fénylett –

Ott lesztek mind, a dérrel
fagyos réten, mely átpirosul, mint a gézlap.
Csillagmotorok füstjében ég el
az ostyafehér Nap.
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