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Csabai László

Meggyőzés

Kígyók hullanak az égből. Ezt híresztelik. És Boda 
Márton, a Nyárligeti Tanács mezőgazdasági osztá-
lyának előadója lát is pár kiszáradt siklót a homok-
úton. Biciklijével kikerüli őket. Olyan már volt, hogy 
a békák hirtelen ellepték a környéket, mintha az eső-
vel jöttek volna. Azt is mondják, hogy a máriapócsi 
kegykép újra könnyezett. És még azt, hogy Rákosi 
egy gép. Valamikor ember volt, de Sztálin kivégez-
tette, aztán az agya helyére robotagyat tétetett. Rá­
dióhullámokkal irányítja. Moszkvából. A háreméből. 

Farkas Tóniék háza Farkasbokorban van. Nyárligettől 
csak öt kilométerre, de mivel Bodának zsombékoson 
kellett átkelnie, világvége érzése van. Gyermekkorá­
ban kárászt fogni jártak ide. Még abból is dézsmát 
kellett fizetniük az ingovány tulajdonosának, Szo­
ták gazdának. Szoták gazdát elemésztette a háború,  
a sok ökrét meg lovát elvitték a németek. Valójában a 
németek, az oroszok és legfőképp a románok rekvi-
rálták el a jószágait, de a társadalmi haladás igényli, 
hogy történelmi tényeket gyártson a Párt, s ezzel se-
gítse a helyes világnézet kialakulását. 

Farkas Tóni portája egy hosszúház, egy pajta, egy 
hombár, egy istálló, egy kutrica, egy tyúkól, egy ve­
rem, egy nyári konyha. Ilyen portából van még itt 
nyolc. A bokor első házát építő féltelkes gazda, Ho­
monyecz Pavol 1752-ben érkezett. Homonyecz-salaš 
lett a hely neve. Majd, ahogy utódjai magyarosodtak, 
Homonyeczbokor. Rozsot termesztettek. Öt magot 
hozott a vetés, ebből csak maguknak jutott. Piacra 
báránybőrt vittek. A juhok ellegeltek a gabonának 
gyenge, szikes foltokon. Akkor még negyven szűcs-
mester működött Nyárligeten. A tanyavilágban meg 
farkasok működtek. Lőtték, mérgezték őket. De a Ho­
monyeczek nem bírtak velük. Homonyecz Bandi,  
a tanyabíró a kistelekiszőlői kuruzslót kereste fel mé-
regért. Az inkább tanácsot adott: „egyetek meg egy 
ordast, akkor a többi elkerül titeket, megérzi rajtatok 
fajtársuk vesztét!” A bokortanyasiak így a következő 
csapdázott farkasszukát egyben megsütötték. Finto­
rogva kóstolgatták, aztán valóságos lakoma kereke-
dett. Jó volt a hús, csak egy kicsit rágós. A Homo­
nyeczek neve ettől kezdve Farkas lett, lakóhelyük: 
Farkasbokor. 

A farkastermészet gyakran kiütött belőlük. Vertek 
adóbehajtót, csendőrt, sorozóbiztost, nagykereskedőt. 
Őket is verték, ám nem annyira, mint a nyámnyila 
parasztot. Az ellenállás bár hergeli, de el is fárasztja 
az elnyomót. A szenvedő tűrés az, amely a végtelen-
ségig fokozza az agresszor élvezetét. 

Farkas Tóni a kaszáját feni. Az első sarjút fogja holnap 
vágni a kertvégben. A mezőgazdasági osztály vissza 
akarja szorítani a legelőket és a kaszálókat. Kevés ta-
karmányt adnak. Jobb a kukoricára alapozott belter-
jes állattartás. A nép ezt a tervet gyanakodva fogad-
ta. „Azért van az egész, mert Rákosi elvállalta, hogy 
egyedül ellátja a nagy Kínát hússal. Azok ott még 
jobban elszaporodnak, és elárasztják a világot. Jön  
a sárga veszedelem. A Bibliában is benne van.”

Tóni húzza a száját Boda Márton láttán. Úgy véli, 
Boda azt hiszi, a lopás lehetősége miatt ragaszkod-
nak ők a kaszálóhoz. Boda valóban azt hiszi. És jól 
hiszi! A háború előtt a parasztok egyharmada volt 
birtokos, akiknek legfőbb gondja volt a tolvajok letö-
rése. A földnélküli és törpebirtokos kétharmad célja 
volt lopni, amit csak lehet. A kukoricaföldet, a gabo-
natáblákat, a gyümölcsöst meg a szőlőt eredménye-
sen őrizték a gazdák. Ha a tetthelyen nem is, otthon 
elkapták a tolvajt. Mert akinek nincs tengeriföldje, 
annak nem lehet zsáknyi málélisztje, darája, akinek 
nincs búzája, annak csak kapirgálnak a tyúkjai, 
akinek nincs szőlője, az legfeljebb szikvizet iszik.  
A szénalopást nem volt könnyű bizonyítani. Min­
denki mondhatta, hogy nem a legelőbirtokosság terü-
letén, hanem csak az árokparton csapott le magának 
egy boglyácskára valót. Hogy télen is tudjon mit enni 
a szegények tehene: a kecske.

Farkas Tóni nagy nyereség volt a Geyer Flórián 
Termelőszövetkezet számára. A férfi négy holdacskát 
hozott a múlt rendszerből, ehhez kapott ötöt a föld-
osztáskor. Kilenc hold homokos földből még éppen 
nem lehet megélni. Ezért lépett be Tóni. S így már 
felértékelődött a földje, mert ha mindenki csak en�-
nyit vinne be, nem lenne gondja a szövetkezetnek. De 
van. Mert leginkább csak a két-háromholdasok írat-
ják fel magukat, a többiek inkább küszködnek. A sa-
játon. „Saját”! Ettől a szótól elalélnak a parasztok. 
Ha a pár ekefordulónyi földecskéből nem is jut az 
állatok tartására, a gyerekek iskoláztatására, a ház 
rendbetételére, nem bánják. Mert az az övék, és min-
denki másnak coki. Ez még az ő dolguk lenne, de  
a terményadóra sem futja a nadrágszíj-parcellából, 
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és ez már nem csak az ő dolguk. Mert a városi mun-
kás nem éhezhet. 

Tóni leteszi a kaszát, és egy korsóban vizet hoz. 
Csak a vendége után iszik. Boda Mártonnak tetszik 
ez a kis figyelmesség. Semleges témával kezdené, az­
zal, hogy hol fog még kaszálni, de rájön: ez sem sem-
leges téma. Mert Tóni épp úgy alapozhatja most is  
a lopásra a jószágtartását, mint korábban tette, csak 
most már a közösből, a nép tulajdonából lop. Ami 
sokkal súlyosabb vétek. És Tóni valóban arra ala­
pozza. Bár a téeszben minden gyenge. Még a rét is. 
Megette a fene az egészet.

– Hogy állsz? – kérdi Boda Márton.
– Mivel? – kérdez vissza Tóni, bár nagyon jól tud­

ja, mire vonatkozott egykori elemista osztálytársá-
nak a kérdése.

– Velük – s Boda a szomszéd porták felé int a fejé-
vel. – Meggyőzted már őket?

„Ők győztek meg engem. Hogy ostoba voltam!” – 
mondja a férfi magában. De hangosan csak annyit:

– Nem. Kötik az ebet a karóhoz. Hogy ők a téesz 
traktora elé feküsznek, ha elveszik tőlük a földet.

– Ezek csak nagy szavak.
– Melyiknél igen, melyiknél nem.
– Mondtad nekik a nyugdíjat, a betegbiztosítást, 

az üdüléseket?
– Mindent mondtam. Nem hiszik. Mert miből len­

ne minderre pénze az államnak?
– Ha nem lesznek életképes téeszek, nem lesz 

pénze. De ez nekik is rossz. Figyelmeztesd őket!
– Mire figyelmeztessem? Hogy jöttök, és… – el-

halkul a hangja, körbenéz, és úgy tesz a kezével, 
mintha korbáccsal sújtana le.

– Nem, dehogy! Ezek csak rágalmak. Azt mondd, 
hogy a beszolgáltatás elviszi majd az összes termé-
nyüket! Viszont ha belépnek, nem lesz több beszol-
gáltatás.

– Tudják ők ezt. De ha nincs saját termény, mit 
egyenek?

– A munkaegység után kapnak majd pénzt. Abból 
vesznek.

– És mennyi pénzt? Forintokat? Filléreket?
– Ha rossz a téesz, keveset. De ha jó, akkor száza-

sokat! 
Ez egy ördögi kör. És Boda Márton állandóan 

szembesül vele. Azért nem lép be a nép a téeszbe, 
mert még nem fizet semmit, és azért nem fizet sem-
mit, mert nem lépnek be, nem visznek be földet, így 
nincs, ami hasznot hozhatna.

– És mitől lenne jó ez a Geyer Flóris? – kérdi Tóni, 
amikor ő is idáig ér a gondolataival. – A szántóföldje 
kevés és gyenge! A farkasbokoriak sem tudnak sokat 
bevinni. Értékes gépeket pláne nem. Jószágot is alig. 
Azt mondják, majd ha a nagygazdák belépnek, men-
nek ők is. 

– A nagygazdák… a kulákok… Az külön kérdés. 
Majd őket is… meggyőzzük.

– Majd? Mikor majd?
– Pár évbe beletelik.
– Pár év. És még pár év, míg beindul, összerázódik 

az egész.
– Ezerévi elnyomás után nem lehet azonnal meg-

csinálni a népi demokratikus proletárdiktatúrát, va-
gyis az igazságot és a jólétet! 

Bár őszintén beszél Boda, szégyenkezik is. Mert  
a parasztoknak évszázadok óta azt mondják, hogy 
még egy ideig nem, de majd egyszer jó lesz. A há­
ború után, az új király alatt, az új kormány alatt, ha 
majd megépülnek az öntözőcsatornák, ha majd… Ha 
máskor nem, majd a túlvilágon. 

– A szomszédjaid azon a pár holdon hamarosan 
tönkremennek – tér vissza Boda az érveléshez. 

– Tisztában vannak vele. Ezért már költöznek is 
el. Mind az összes. Pestre. A gyárakban van felvétel, 
és jól fizetnek, vagyis jobban, mint a téeszek.

Nemrég még az volt a Párt álláspontja, hogy biz-
tatni kell a vidéki szegényeket, menjenek Pestre, mert 
az iparnak szüksége van rájuk. Csakhogy már túl 
sokan mennének. Pedig a téeszeknek nemcsak föld-
re, hanem munkaerőre is szükségük van. 

– Na és mi lesz a földjükkel? Törvény van rá, hogy 
a meg nem művelt parcellákat az állam kisajátíthatja. 

– Meg lesznek azok művelve, nyugodt lehetsz! 
Kiadják bérletbe.

– A kuláknak?
– Aki a legmagasabb bérleti díjat ajánlja, annak. 
Boda Márton rágyújt. Kell a tüdejében egy kis 

csiklandozó jóérzés, hogy ezt a kudarcot elviselje. És 
közben megszánja Tónit. Nincs könnyű dolga neki 
sem.

– Nem fogsz te itt félni egyedül, Tónikám?
– Nem. Mivel én is megyek. Ha majd eladom a kecs-

kéimet. Az Állami Útépítő bármikor felvesz. Járdá­
kat aszfaltozni Pesten. 

A bokortanyákon lakattal zárják a fém kútfedelet. 
Nem azért, hogy a gyerek vagy a jószág bele ne 
essen. Hanem hogy onnan ne jöjjön ki semmi. Főleg 
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ne a Jezsi. A Jezsi nappal vicces manó, akivel bár 
ijesztgetik a gyerekeket, azok is csak nevetnek rajta. 
Van jezsihívó gyermekdal, jezsigúnyoló mondóka, 
kiszámolós. De szürkületkor a Jezsi elképzeltből va-
lóságossá, manóból karmos szörnyeteggé változik. 
Felszakítja az alvók mellkasát, kimetszi tüdejüket, 
szívüket, kivájja a szemüket. Lehet ellene imádkoz-
ni, gyertyát égetni, a mellet és a hasat embertrá­
gyával és fokhagymával bedörzsölni, de leginkább 
jó alaposan lezárni a kutat. Zomborszki nagygazda 
nemcsak lezárta, hanem bebetonozta. A vizet vékony 
csövön egy elektromos szivattyú hozza fel. Ez herge-
li a bokortanyák népét. Mert a villany kell világítani, 
ez tiszta sor. A petróleum drágább. De áramot pa­
zarolni a víz felszínre hozásához, amikor kézi erő is 
megteszi: gyalázat. Még annál is rosszabb: flanc.

Zomborszki József a szépen erősödő tavaszi árpát 
szemléli. Egyenletes a tábla, de ő a mezsgye mentén 
mégis megy felfelé, Nagycserkesz irányába. Csakis 
azért, hogy bosszantsa a biciklijét tolva utána igyek-
vő Boda Mártont.

Zomborszkinak harmincöt holdja van. Vagyis ku­
lák. Kulák, a Párt irányelvei szerint, nem léphet be a 
téeszbe, mert bomlaszt, ellenforradalmi propagandát 
terjeszt. Viszont be kell, hogy lépjen, mert szükség 
van a földjére. A megoldás: a belépni akaró kulákot 
átminősítik középparasztnak. A középparaszt pedig 
szövetségese a Pártnak. Legalábbis a Párt szerint.

– Mi szél hozott? – nyújtja Zomborszki a kezét 
Bodának, aki neki is elemista osztálytársa volt.

– Tudod te azt. 
– A szövetkezet, már megint?
– Meggondoltad magad?
– Nem. Valahogy még most sem tetszik az ötlet, 

hogy kisemmizzetek. Én már egy ilyen furcsa ember 
vagyok. Makacs. Mint a nyárligeti tirpákok általá-
ban. Egyébként te is az vagy. Ismerhetnéd a fajtádat! 
Nem kéne a nyakamra járnod.

– Kisemmizés? Miféle ostoba szavak ezek?
– Ostoba? Lehet. Bolond világban az értelmes szó 

ostobaságnak tűnhet.
– Ide figyelj! Te egy igazi gazda vagy, aki nemcsak 

ácsingózott a föld után, de volt is neki, te meg tudod 
mondani, mire való a föld.

– Mire való? Amire a ház. Az ól. A sifonér. Az 
ágy. A takarékbetét. Ez mind vagyon. Ha nincs va-
gyonod, döglődsz. Ha van, tisztességesen él a csa­
ládod.

– A föld teszi ezt?
– Az is.
– Maga a föld? Úgy, ahogy van? Parlagon hagyva?
– Dehogy! Kemény munkával megművelve. Hogy 

terményeket adjon.
– Vagyis a termény a fontos? Minél jobb és több 

termény?
– Persze.
Zomborszki hátrébb lép, hogy jobban lássa a má­

sik arcát. Az nyilván settenkedik valamiben. Amit 
mond és kérdez, az világos. De mire akarja rávezetni?

– A jó és sok terményből van a haszon: a pénz. Te 
valójában nem is földet akarsz, hanem pénzt.

– Ki szeret a semmiért küszködni? Ha aratás után 
dagadnak a százforintosok a zsebedben, az a jó!

– A forint. Amit a Párt és Rákosi apánk vezetett be.
– No, igen! Szóval mindenki pénzből él. Ez bűn? 

Mondják, hogy majd a kommunizmusban nem lesz 
pénz…

– Az még messze van. Most az a lényeg, hogy 
minél több legyen belőle. Ezért nem értem, miért ra-
gaszkodsz annyira a földedhez.

Zomborszki leveszi a kalapját, megvakarja a fejét. 
Annyira ostobának tűnik a kérdés, hogy nyilván van 
benne valami csavar, csapda. De nem jön rá, mi.

– Kell nekem ez a harmincöt hold, hogy termé-
nyem… és hasznom, szóval… pénzem legyen.

– És ha a téeszben ugyanannyi, vagy még több 
pénzt kapnál fizetésként?

– Szóval ide lyukadtunk ki? Hát ezért… Ami az 
enyém, én ahhoz ragaszkodom!

– Most még csak válaszolj! Mi van, ha még több 
pénzt kapnál fizetésként?

– Ha. Ott van az a „ha”. Ha megkapom. Ha lesz 
mit szétosztania a téesznek. Ha lesz nyeresége. 

– Mikor lesz nyeresége, sok pénze a téesznek? Az 
előbb már beszéltünk erről. Sok és jó termény kell 
hozzá. Mi úgy mondjuk: termelékenység. Egységnyi 
idő alatt minél több és jobb termény.

– De vezényszóra, párthatározatra nem lesz több 
termény!

– Nem bizony. Ahhoz jó vetőmag, sok műtrágya, 
gépek, fejlett technika is kell.

– Pontosan. 
– Te rendelkezel mindezekkel?
– Van, ami már megvan, van, amit majd idővel…
– Idővel? Majd nemzedékek múlva? Mikor fogsz 

te traktort venni? Meg cséplőgépet. Sosem lesz rá 
pénzed! Az államnak viszont van! És ad a szövet­
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kezeteknek. A Vetőmagtermelő Vállalat meg ad ol-
csón príma vetőmagot. A gyárak pétisót, kálisót. 

Zomborszki gondolkodik. Mert ő ezeket a dolgo-
kat már régen forgatja a fejében. Tulajdonképpen már 
a háború előtt is akartak a nagyobb gazdák valami 
szövetkezetfélét. Közösen venni műtrágyát, mert ak­
kor kedvezményt kapnak, közösen venni egy traktort, 
hogy jobban ki tudják használni, közösen bérelni egy 
raktárat a nyárligeti piac mellett, hogy a nagykeres-
kedők ne fölözhessék le az ő hasznukat, és ha hirte-
len felmegy valaminek az ára, azonnal léphessenek.

– Jóska. Lehet, hogy a termelékenység szót nem 
ismerted, de ösztönösen arra törekedtél. Például az­
zal, hogy növelted a birtokodat. Mert tudod: minél 
nagyobb egy birtok, annál gazdaságosabban lehet meg-
szervezni a termelést. 

– Ez igaz.
– Kivéve, ha gróf birtokáról van szó, mert annak 

mindegy, mennyi a bevétele, elrulettozza. 
– Na, igen. 
– Te mindig nagyban gondolkoztál. Mert úgy jön  

a haszon. Eljutottál harmincöt holdig. Az nem kevés. 
De mi itt most egy ötezer holdas téeszt csinálunk. 
Vagy tízezer holdast. Ömleni fog a pénz!

A legrosszabb, amikor valaki önmagával vitatko-
zik. Mint most Zomborszki József. Vissza szeretné 
lökni Boda érveit, de közben önmagát látja, amint 
ugyanazokat az érveket ismétli. Az anyja nem csi-
nálna ebből nagy ügyet. „A bolsevisták szerint az 
ember a majomtól van, nem Isten teremtette. Aki 
ilyet állít, az a pokolra jut. Meg sem szabad hallgatni 
őket” – figyelmeztette múltkor az öregasszony.

– Én akkor sem fogom engedni, hogy a volt bé­
reseim álljanak mögöttem, hogy nekem dirigáljanak, 
és bosszút álljanak rajtam, amiért… – hoz fel új ki­
fogást a gazda.

– Biztosíthatlak: nem fognak neked dirigálni. 
– Nem? És miért nem?
– Mert te fogsz nekik dirigálni. 
– Úgy, mint eddig?
– Még úgyabbul. Amit mondasz, az nekik parancs 

lesz. Te leszel a brigádvezetőjük. Egyelőre. Aztán 
megcsinálsz estin egy agráriskolát, és agronómus le-
szel. Az agronómus megfelel a régi…

– …intézőnek. Tudom. És miért csinálnál belő-
lem, az osztályellenségből agronómust?

– Te nem vagy osztályellenség. Főleg nem, ha be-
lépsz. A jó gazdálkodáshoz pedig nemcsak föld, ter-
melőeszközök és munkaerő kell, hanem szaktudás is. 

Sőt, az a legfontosabb! Ezek az ágrólszakadt, volt 
kommenciós béresek, cselédek, zsellérek értenek va-
lamit a gazdálkodáshoz? Tudnak ők távlatban gon-
dolkodni? Dehogy tudnak! Te tudsz! Szüksége van 
rád a Pártnak. A Párt ugyanis nincs elvakulva az 
osztályharctól. Tud gyakorlatiasan is gondolkodni. 
Itt van például a nyárligeti rendőrparancsnok.

– Mi van vele?
– Rendőrparancsnok volt már Horthy alatt is. És 

most is az. Jelentkezett a népi demokratikus rendőr-
ségnél, felvették, és bizonyított. Te kulák voltál. És 
mégis téesz-agronómus lesz belőled. Ha bizonyítasz. 

– Idő kell átgondolnom. Minden a körülményektől 
függ. A… hogy milyen lesz a piac, a terményárak, az 
adók… Egy nagy döntés előtt alaposan…

– Hát fontold meg! De éveket nem kapsz erre! 
Augusztus végén, az aratás után vagy belépsz, vagy 
megtapasztalod a Párt… szóval, hogy határozottak 
is tudunk lenni. 

A vízibornyú először akkora, mint egy bogár. De 
gyorsan nő. Főleg, ha ivás közben véletlenül lenyelve, 
az emberi gyomorba kerül. Pár hónap múlva szét­
feszíti a hasfalat, a gazdatestet. A nép rendületlenül 
hisz a vízibornyúban, a lelkészek rendületlenül ta-
gadják a létét. Talán épp ezért épült a mandabokori 
evangélikus imaház a vízibornyú leggyakoribb elő-
fordulási helye, a Szelkó-tó mellé. 

Moravecz István, a bokortanyák lelkésze a kápol-
na ablakát festi. Boda Márton érkeztére bólint, de 
nem hagyja abba a munkát. Ők is osztálytársak vol-
tak az elemiben. Moraveczet a szülei rengeteg mun-
kával és spórolással taníttatták ki papnak. 

– Hiába jöttél, itt csak vasárnaponként van isten-
tisztelet – mondja a lelkész. 

Boda úgy dönt, nem hallja meg a gúnyos célzást. 
– Nem baj. Azért válthatunk néhány szót. Jól men-

nek a dolgaid?
– Mint férj és apa, jól. Márta két vetélés után kis-

lányt szült. 
– Hallottam, gratulálok. Isten… vigyázzon a ki-

csire! És mint egyházfi?
– Provokálsz?
– Miért tenném?
– Mert nagyon jól tudod, hogy állunk. Az iskolá-

inkat, a földjeinket elvették. A hitoktatást…
– Az nincs betiltva!
– De folyton akadályozzák. Csak délután lehet, 

csak a másnapra való felkészülés alatt lehet, csak hét-
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végén lehet, csak annak, aki már előző iskolaév vé­
gén nyilatkozatot tett… 

– Az embernek áldozatot kell hozni a hitéért. Nem 
így mondjátok?

– Idén nem engedik, hogy nyári tábort tartsunk.
– Majd jövőre.
– Vagy akkor sem. Vagy akkor megengedik, de 

betiltanak valami mást. Például az árvaotthonunkat.
– Ne rémisztgessétek ilyenekkel magatokat – mond­

ja Boda Márton, pedig tudja, a Párt szerint egyedül 
egy állami intézmény a biztosíték arra, hogy a szülő 
nélkül felnövő gyermekek megfelelő világnézeti ne-
velést kapjanak. 

– Tehát a prédikációidban ezért lázítod a népet el-
lenünk? 

– Lázítom? Ezt ki mondta?
– Lényegtelen.
– Nekem nagyon is lényeges. Kíváncsi vagyok, kit 

sikerült beszerveznetek a gyülekezetem…
– Aki a dolgozó nép jóléte ellen lázít, nem várhat 

nagyvonalúságot, megértést, türelmet a néptől.
– Mondtam én valami rosszat a népre?
– Támadtad a téeszeket. Pedig a szegénységet csak 

a közös gazdálkodás bevezetésével tudjuk leküzdeni.
– Soha ki nem ejtettem a számon a téesz szót is-

tentiszteleten. 
– Lehetséges. Viszont azt mondtad, a tulajdonhoz 

való jog szent. 
– Így igaz. Mi ezzel a baj?
– Egyes kulákok… gazdák úgy gondolhatják, hogy 

nagyon helyes, ha nem adják be a téeszbe a földjüket. 
– Legalábbis nem kötelesek beadni, lemondani  

a tulajdonukról. 
– Csak a nagygazdáknak van joguk a kenyérhez 

meg a húshoz? A szegénynek nem kell enni?
– Dehogynem.
– A téeszbe belépett szegénynek nem kell enni?
– Dehogynem.
– Hogy termeljen a téesz, ha nincs földje, mert a 

nagygazdák kívül maradnak?
– Győzzétek meg a nagygazdákat, hogy érdemes 

belépniük. Önként. Nem verésre.
– Próbáljuk. De nem sikerül. Egyébként verés még 

nem volt.
– Még nem?
– Rajtad is áll, hogy ne legyen később sem.
– Inkább rajtatok.
– És mi lenne, ha… ha vennél egy nagy levegőt –  

s közben, mintegy demonstrálva, ő is nagy levegőt 

vesz –, és mellénk állnál. Hisz ti mindig egy csodála-
tos, új világról beszéltek, ahol nem lesz szenvedés, 
kizsákmányolás, háborúk. Mi megvalósítjuk ezt az 
új világot. Itt, a Földön. Sok munkával, de megvaló-
sítjuk. Ti pedig imádkozzatok ezért. És támogassa-
tok minket a szószékről is.

Moravecz hátrakapja a fejét, mintha az ördög kí-
sértette volna meg. És meglepődik, milyen tiszta, 
őszinte a másik arca. Ez még inkább elborzasztja. 

– Tehát megcsináljátok a túlvilági boldogságot már 
ezen a világon?

– Igen.
– De mit ér a boldogság, ha csak időleges, ha a ha-

lállal mindennek vége? Vagy a halottakat is fel fog­
játok tudni támasztani?

Boda tudja, a szovjet tudósok egyszer le fogják 
győzni az elmúlást is. Már nagyon előrehaladott ál-
latkísérletek folynak. Nem lesznek halottak, így 
nem lesz szükség feltámadásra sem. S pláne nem 
lesz szükség egyházakra. Ezt azonban nem mondja  
a másiknak, mert csak felbőszítené, még dacosabbá 
tenné. 

– Figyeld, hogy fejlődik az ország, és gondolkozz! 
– mondja búcsúzóul Boda.

– Figyelem, mi lesz ebből az országból, és folyton 
gondolkodom. Meg imádkozom! – feleli a lelkész.

Boda Márton a kapuban a lelkész apjába fut bele. Az 
öreg Moravecz is lázítja a népet. Mert nagy küszkö-
déssel kitaníttatták a fiukat, hogy lelkész, vagyis úr 
legyen, erre most jön az új rendszer, ahol már nem 
urak a papok. És még a földecskéjüket is el akarják 
venni.

Boda automatikusan elkezdi a térítést:
– Ugorjon már be hozzám, Feri bácsi, ha fent jár  

a városban! Aláírhatná végre a belépési nyilatko­
zatot.

– Megyek fiam, feltétlenül, mihelyst piros hó fog 
hullani az égből, megyek.

– Pedig magát józanul gondolkodónak tartottam.
– Ezért mondtam azt az előbb, amit mondtam.
– Tehát a négy holdján akar megélni?
– Én már öreg vagyok, mi kell nekem? 
– És a gyermekeit, az unokáit nem szeretné támo-

gatni?
– Ki nem szeretné? Majd viszek nekik krumplit, 

zöldséget…
– Én segítek abban, hogy százasokat adjon nekik.
– Az jó lenne. És mit kell csinálnom?
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– Írja alá a…
– Ha belépek, ha lemondok az összes földemről, 

nemhogy százasaim, de forintjaim sem lesznek.
– Nem mond le az összes földjéről. Egy holdat 

megtarthat háztájinak.
– Négy hold mindig többet fog hozni, mint egy 

hold. Egy hold kevés.
– Azért mondja ezt, Feri bácsi, mert a Horthy-

feudalizmus körülményeiből indul ki. Csakhogy már 
beköszöntött a szovjet agrártudomány kora. 

– Valóban? 
– Hússzorosára fog nőni a bevétele egy hold után!
– No, fiacskám, ez már a mesék birodalma. Mert  

a rozs nem ért a politikához. Az éppúgy fog kibújni 
ezután is, mint…

– Pokolba a rozzsal! Az öt magot hozó homoki 
rozsnak leáldozott. Gyümölcsöt fog telepíteni. Így 
már eleve ötszörös lesz a föld értéke!

Itt felkapja a fejét az öreg Moravecz. Mert való-
ban, a kuláklisták összeállításánál a gyümölcsös és  
a szőlőskert területét öttel kellett megszorozni. 

– Szóval gyümölcsöst. És honnan veszek facseme-
tét? És miből? 

– Ingyen kap. Vagyis a fizetése részeként.
– Ez jól hangzik.
– Mi a gyümölcstermesztés legkényesebb pontja?
– Mi? Hogy nem mindig kelt el a termény. A nyár-

ligeti népnek nem volt elég pénze rá.
– Ez most megszűnik, hisz a Szovjetunióba fogjuk 

exportálni az almát, és a Szovjetunió anyagi ereje ki-
meríthetetlen. 

– Ha mondod… 
– Az volt az almatermesztés rákfenéje, hogy csak 

minden második évben volt jó szüret. 
– Úgy ám. Az alma sokszor elfagyott. 
– Többet soha nem fog! 
– Na! 
– Mondom! Hallott már Feri bácsi Micsurinról? 
– Kicsurinról? 
– Híres szovjet biológus volt. Olyan almafajtákat 

kísérletezett ki, amelyek nemcsak a magyarországi 
áprilisi fagyokat viselik el, de még Szibériában is vi-
rágot és termést hoznak! Háromszor annyit, mint a 
magyar fajták. A módosított Borovinka, Antonovka, 
Asztrahány fajták a… 

– Meggyőztél, fiam! Ne fáradj tovább! – nevet fel  
a férfi, és dicsérőleg megveregeti a tanácsi dolgozó 
vállát.

– Szóval belép?

– Dehogy lépek! Viszont ilyen almát fogok telepí-
teni a földemre. Majd apránként. Mind a négy holdra. 
A gyümölcsöskertből is a nagy a jó!

Az aranyhajú lány, vagy ahogy a kevésbé romantikus 
lelkületűek hívják: a szőke lány, a katonai gyakorló-
téren szokta meztelenül fésülgetni a haját. Pirkadatkor 
kezdi, s ahogy a reggeli meleg felszárítja a zúzmarát 
vagy a harmatot, ő is elenyészik. A nagyokosok sze-
rint a lány egy közönséges lotyó, ugyanis a Simai út, 
a gyakorlótér déli széle hírhedt palifogó helye a pros-
tituáltaknak. Igen ám, csakhogy a szőke prostituál-
takra van a legnagyobb kereslet, azokat a kerítők és  
a madamok a Szarvas utcai úri kuplerájba viszik. 
Vagyis csak vitték, mert a Párt ’50-ben bezáratta eme 
népjóléti intézményeket. 

Kukucz Bénit a Simain éri be Boda Márton. Kö­
szön volt osztálytársának, és tekerés közben beszél-
getni kezdenek. Ez így eleve fárasztó, ráadásul Béni 
mindig egy fél kerékkel előrébb van. Bodának tehát 
igyekeznie kell. Nem azért, hogy jobban hallja a má-
sikat, hanem mert hátul lenni alárendeltséget jelent. 
Ami, lévén ő tanácsi előadó, Béni pedig csak egy 
rendőrtizedes, elfogadhatatlan számára. 

– Holnap kezdik az osztást – mondja Béni, amikor 
elhaladnak a huszártelepi iskola mellett.

– Mit osztanak? Diákoknak taneszközt?
– Oltást.
– Azt olvastam. Diftéria meg tetanusz ellen. 
– Ezt mondják.
– Csak mondják? És valójában?
– A kommunizmust oltják az emberekbe.
– Provokálsz?
– Provo… Mi?
– Vagy vizsgáztatsz? Hogy beveszek-e ilyen mar-

haságokat? 
– A kommunizmus neked marhaság?
– Nem… de… 
Boda nadrágja beakad a láncba, ami kiszakít belő-

le egy darabkát. Ez most jó. Mert megállhat. Elfor­
dulhat a rendőrtől. És gondolkozhat. Tényleg csapdát 
állít neki Kukucz, vagy csak mondja a saját hülye­
ségét? Esetleg nem is a saját hülyesége ez? Hanem  
a Párté? Ami így már nem is lehet hülyeség. 

– Tehát eszmét is bele lehet oltani az emberbe?
– Persze. Az agyból jön az eszme. Az agy pedig 

anyag. Anyagi eredetű a nyelv, a gondolat, az ideoló-
gia. Nem tanultátok a szemináriumon?

– Tanultuk. És baj ez az eszme-beoltás?
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– Nem lenne baj, de az. Nagy baj. Mert a kapitalis-
ták meg reakciós injekciókat terjesztenek. A részege-
ket, a fiatalokat, az óvatlanokat elkapják, beoltják, és 
ellenforradalmárt csinálnak belőlük. 

– Ne fesd az ördögöt a falra! A Párt résen van.
– Nincs résen. Nagy Imrét már be is oltották. Bom­

laszt, lázít. És sorban oltja be a környezetében lévő-
ket. Kialakít egy Amerika-pártot…

– Itt most én lefordulok, erre rövidebb – mondja 
Boda, felugrik a kerékpár nyergébe, és gyorsan elhajt 
a Ságvári lakótelep felé. 

A boszorkányok a keresztutaknál gyülekeznek. Ez 
köztudott. Ám nem csupán erdei ösvényekre meg 
dűlőutakra kell itt gondolni. A nyárligetiek szerint 
örömmel találkoznak a sötét lények az Ószőlő és a 
Csaló köz, az Epreskert és a Sarkantyú, a Malom és  
a Színház utcák kereszteződésénél is. Legszívesebben 
pedig ott, ahol a Zrínyi Ilona utca (itt található a vá-
rosi tanács) belefut a Széchenyibe (itt pedig a Magyar 
Dolgozók Pártjának városi és megyei központja). 

A tanácsházára tartva, Boda Márton felvidul az új 
Nyárliget láttán. Két új épület a belvárosban. A dór 
oszlopfős Irodaház és a munkásoknak kényelmes és 
összkomfortos lakásokat kínáló Békeház. A környe-
zetükben lévő régi polgárházakat pedig felújították. 
Megszabadítva őket felesleges stukkóiktól és cirá­
dáiktól. A Hősök terét Beloiannisz térre keresztelték 
át, amit a helyiek, a mártír görög forradalmár iránti 
szeretetük jeleként, Beló János térnek hívnak. A szob­
ra még nincs kész, de már faragja a szintén görög 
Makrisz Agamemnom, aki új hazájának, a Magyar 
Népköztársaságnak ünnepelt művésze.

Boda benyit a mezőgazdasági osztály vezetőjének 
irodájába jelentést tenni. Konyári elvtárs nincs benn. 
Viszont egy idegen, fekete öltönyös, hórihorgas alak 
igen. Bemutatkoznak. Boda Márton nem érti a nevét. 
Megkínálja cigarettával. Az köszönettel elfogadja. 
Rágyújtanak. 

– Ön is… Konyári elvtársat várja? – kérdezi az 
idegentől.

– Konyárit? Ja, igen. Őt. Az idő? Alakul?
– Milyen idő?
– Az időjárás.
– Ó… – Boda elmosolyodik, mert aki időjárásról 

érdeklődik, az csakis parasztvérű ember, vagyis a test-
vére lehet. – A rádió azt mondja, jövő héten már esni 
fog. Három napig. Ez pont elég lesz a termésnek. 

– Tehát a rádió.
– A rádió. Lehet bízni az előrejelzésben. A szovjet 

tudósok nem tévednek. Már mindent meg tudnak elő­
re mondani. A szovjet meteorológia nagyon fejlett.

– Bombák is vannak.
– Meteorológiai bombák? Ami esőt fakaszt?
– Esőt?
Értetlenül nézik egymást. 
– Na, én megyek, jó volt önnel beszélgetni. Ön vár 

még Konyári elvtársra?
– Nem hozzá jöttem! – mondja a fekete öltönyös 

határozottan, és elnyomja a cigarettáját. Olyan erő-
vel, hogy elmozdul a hamutálca. 

– Akkor kihez?
– Boda Mártonhoz.
– Az én vagyok.
– Tudom, mondta az előbb.
– No és, mit akar nekem mondani? – kérdi az elő-

adó fájdalmasan visszaereszkedve a székre.
– Én semmit. 
– Maga semmit? De mások akarnak?
– Akarnak bizony.
– És kik?
– Az Államvédelmi Hatóság tisztjei. 
Nincs nap, hogy a tanácsi dolgozó ne azzal a féle-

lemmel feküdne le, hogy másnap az ÁVH Sóstói úti 
épületébe szállítják. És, íme, az ő félelme beigazo­
lódott. Nem is annyira borzasztó, mint gondolta. De 
aztán elképzeli egy kínzás részleteit, és így már iga-
zán borzasztó.

– És miért? Miért én?
– Majd mindent elmondanak.
– Könyörgöm, legalább azt árulja el, hogy miért…
– Mert maga egy nagy nulla. Hiába régi tagja  

a Pártnak. Inkább elriasztja a kisparasztokat a belé-
péstől, mintsem hogy rábírná őket. A többi agitátor 
mind magára hivatkozik, hogy ha maga sem jut ötről 
a hatra, akkor hogyan tudnának ők. Szóval ki kell 
iktatni magát. Ne lehessen hivatkozási alap. 

Az óriás fúj egy nagyot. Érző ember mégis, bántja 
az, ami a másikkal történni fog. Megkönnyebbül, 
hogy kibökte az igazságot, de a másik sápadt arcát 
látva, folytatnia kell:

– Ne keseredjen el! Nem kötél vár magára.
– Golyó?
– Dehogy! Azoknak az időknek már vége.
– Hova visznek?
– Valószínűleg Recskre. Egy kőbánya van ott. Pár 

évet lehúz… Nem lesz könnyű, de…
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– Köztörvényes gazemberek között?
– Bizonyára lesznek olyanok is. De… – és itt a fel-

csillan az óriás szeme – az egy igazi feladat lesz. 
Azokat a semmirekellőket, akik ellenségesen viszo-
nyulnak a sztálini szabadságeszményhez, azokat meg-
győzni a Párt igazáról… őket helyes útra terelni…

– Hát nem zárnak ki a Pártból? – kérdi Boda,  
s most először bizakodás is keveredik remegő hang-
jába. 

– Dehogy zárják! Aki egyszer jó volt a Párthoz, 
azt a Párt sosem felejti el. Számít rá a jövőben is. 

A fekete öltönyös belejön a szavalásba. A régi 
orosz bolsevikokról beszél, akik szintén a börtönben 
terjesztették hitüket. Boda Márton törli a tarkóját, 
de bólogat. S mikor a másik szünetet tart, egy végsőt, 
egy nagyot bólint.

– Rendben elvtárs, induljunk! Legyünk túl rajta!

Léda kalapja 

Zuglóba tegnap beszökött a tél
ballagtam épp a Szajna söröző előtt
a Bosnyák téren nézegettem
az ócskások fényes lomjai között

a Rákos-patak mellett kutyákat sétáltattak
mások futottak bőszen az egészségükért
Léda jutott eszembe a Szajna sörözőről
nagy, lomha testével ő nem nagyon futott

de a kalapja mellé kellett neki valami dísz
valami feltűnő, valami parázs
unaloműzőnek a nagy költő épp jó lesz
álmos, nagy teste bizsereg, unatkozik

gyere költőm, nézd milyen Párizs
csináljuk vadul, pusztuljon bele a magyar puszta
gyere dísznek a kalapomra
gyere drága, aztán menj vissza magyar hazádba

ahol rólad álmodik ezeregy szűz
meg a nagyravágyó, élénk Csinszka
aki nem tudja még, mit kap
ápolja majd beteg költőlelked

költőre vágyott, hát kapja meg
a költő betegágyát, beteg szekerét, szomját
aztán megkapja a prűd, nyuszi férjeket
megkapja az álszent Magyarországot

megkapja költőjét, nincs más ezen a földön
félnek a szelek a magyar ugaron
félnek a tüzek, félnek a vadak
félnek az Istenek, félnek a mátkák

Tóth Erzsébet


