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LukAts JANOS

Tegnap volt telihold

A tabortiiz utolsokat hunyorgott. Aztan sotét lett, so-
tétebb, mint az éjszaka. A tliz egy sziirkés fiistcsa-
vart még elkiildott az ég felé, de az mar alig jutott el
a didfa legalso agaig.

Ketten maradtunk, nincs kerekebb szam a ketto-
nél. Nem lattuk egymast, de néztiik egymast. Es pon-
tosan éreztiik a lathatatlan masik kozelségét. A sohaj,
a testmeleg, a megreccsend gally kozel hozza a masi-
kat, de leginkabb a sejtés... A sejtés felmérhetetlen
¢s 1donként megbizhatobb sajat szemiinknél is. Két
sejtés pedig csodakra képes. Megtalaltuk egymas ke-
zét, mintha maris egyek lettiink volna.

— Latod? — kérdés volt ez, de hat hogyne lattam
volna az egyetlen latnivalot: a holdat. Talan nagybe-
tlivel kellett volna gondolni ré, hiszen a Fold folott
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uralkodo, ragyogo6 égitest volt. Vagy talan inkabb
tars, amely kozénk késziilt leszallni, hogy vilagossa-
got kinaljon?

— Tegnap volt telihold — vélaszoltam. A keskeny
sarlot figyeltem, amely sotétlett és hianyzott a hold
eziist tanyérjabol. A hold ettdl dehogy lett csorba,
a vég nélkiili kerekség helyett apro figyelmeztetés
gyatkoz6 — akar az ember. Hogy tegnap eziist tanyér
volt, hibatlanul kerek, ma éjszakara a sotétség sarloja
majd ugyanannyit Gjra kivag beldle konyorteleniil.

Ovatosan végigsimitottam szabad kezemmel a ka-
romat, a vallamat, mintha a hiivosséget akartam
volna letorlni rola. Aztan az 6 vélla keriilt a kezem
ala, mintha véletlen volna, de talan az is volt.

— Egy hét alatt felére fogy — rideg targyszeriiség
volt ez a mondat —, aztan meg visszateljesedik, mint-
ha mi sem tortént volna. — Mondtam volna, hogy
a hold fénye hideg sugar, nem is sajat vilagossaga,
hanem csak atveszi a fényt, ¢jszakai kiildonc, aki
kozvetit. De inkabb hallgattam.

— En nappal is szeretem a holdat, amikor ott
fehérlik a napfényben. Mintha azt mondand: En
csak uszom itt az égen, nekem nincsen semmi
dolgom. — Ezen nevettiink, vagy ezt akartuk el-
hitetni egymassal.

— En szeretem a holdfényes festményeket,
amikor 0 a fényoszto. A vilag hattér, 0 az egyet-
len szerepld. Legfoljebb még a festd, aki cso-
dalja a holdat, a hold nem torédik vele, a vilag
sotét. — A hold kozben eltlint az égrél; ahol az
elobb fénylett, most vilagmély sotétség lakott.

— Odanézz, folment a diofa folé!

A ritkul6 didfadgak mutattak cinkosan: Most
mi tartjuk, most nekiink vilagit. — De a didag
goresos volt és korhadt, a levél mar rég lepusz-
tult rola, torésre vart.

— Husz éve oregszik, diot nem ad, arnyékot
nem ad, mar a holdat is alig birja tartani.
— Megdobbant a szivem, én csak par ropke éve
latom a diofa 6regedd napjait, és mindig talalok
mentséget rd. De én itt vendég vagyok, vendég-
nek nem illik megszolni a haziakat. Nem illik
a haz diofajat levéndiozni. Zavartan kohog-
tem, ¢és beletapostam a tabortliz kihunyt mara-
dékaba.

A haziak idonként Orjaratot tartanak, nincs-e
a didfanak elszaradt aga, amelyik a nyakukba
szakadhat, mert azt le kell torni, vagni, vagy
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feltéglazott kotél végére fogni, €s rangat-
ni, amig letdrik. A vendég ilyenkor per-
sze segit, ez afféle ,,sziikséges jo mulat-
sag”. Ha letort az 4g, megnyugodnak, és
fiirészelik, torik a hullott 4gat. Ha nem
torik le, varnak egy évet, majd akkor.
A vendég az ilyen csonkolds utan azért
valami mast is érez. Maga elé nyujtja,
megnézi sajat ujjat, kezét, id6sodoé kéz
ez, az ujja né¢ha zsibbad. Taldn az a didfa
is ilyesmit érez. Oh, a di6 nem érez sem-
mit, az csak egy érzéketlen fa. Zoldell,
szaradni kezd, aztan letorik. Jovore azért
ujra kihajt itt-ott, kiild le diot is, haziak és
vendég 6romére, de hat ez a did dolga.
Aztéan... hat igen. Hagyjuk, olyan ny{igds
dolog kivagni. Majd 6 magatdl...

A hold mar tal jart a diofan, és a fenyd
dofkodte tilevelti agaival. El is takarta,
csak bujkalo fény volt, elomlott az égen.

— Sz¢p — suttogta, aztdn mondta han-
gosan.

Atkaroltam, és én is mondtam:

— Szép. — Mikdzben arra gondoltam,
hogy az szép, hogy itt allunk az ég alatt,
a hold alatt, a diofa alatt, és az elhamvadt
gallyak folott, és latjuk a tétovazo égi
fényt, a foldi arnyék sotét seregét, valodi
fényt pedig talan, ha egymas szemében
latunk.

Ekkor mintha felh6 jart volna az égen.
Az ¢éjszakai felhdt csak akkor veszed
¢szre, ha eltatja felhdszajat, és elnyelni
késziil a holdat.

— Nézd, akar egy nagy hal!

— Vagy inkéabb oroszlan!

A hold kiizdott egy kicsit, vagy inkabb, mint ama
pompeji katona, mozdulatlanul tlirte, hogy az égen
koszalo, 1éha felhd egy perc alatt magaba nyelje. Fel-
néztem, nem lattam a holdat, nem lattam a felhot,
nem lattam a diofat. Csak az ¢ szemét lattam, amely
beliilrdl, talan a lélekbdl fénylett. Talan felém.

Elfordultam:

— Ez az 1zgaga hold elfogy két hét alatt, és vissza-
no két hét alatt, szinte kacérkodik az elmulassal.
Arcétlan csald, a régiek ,,hazug holdnak™ nevezték.
Nincs igazsag a hold koriil. A didfa romlik és szarad,
de szorja szerte didajandékat, sohajtva hullatja le-
vélozonét, aztan tavaszra ugyanannyit tar megint
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a vilag elé, felejtve dszi fonnyadasat. Nincs igazsag
a dio koril. Hat én, hat te? Megtjulunk tavaszra,
lesz-e leveliink-virdgunk magunk 6romére, egymas
hasznara, ¢s elfelejtjiik az elfogyas rémiiletét? Es még
maradék holdsugarunkat is elnyeli egy-egy oktalan
felhd. Ez volna koriilottiink az igazsag? Vagy mas
igazsag intézi a hold fényes-homalyos életét, mas
a diofa levélbontd-gytimolcshullato elsorvadasat — és
mas igazsag azét, aki rémiilten nézi az igazsagok
egykedviiségét, a maga fogyasat, aki aligha ujul meg
minden tavasszal, aligha formalodik kerekre-kar-
csura kéthetenkeént?

Aztdn megszoritottam a kezemben tartott masik,
meleg kezet:

— Azért holnap este is megrakjuk a tabortiizet!
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Idén 2019. julius 7-t6l 12-ig keriilt meg-
rendezésre a II1. Versek Szodaval Alkoto-
tabor a kiralyréti Fatornyos Fogadd és
Erdei Hotelben, ahol a miivészetek irant
fogékony és maguk is alkoto fiatal tehet-
ségek mithelyfogasokat leshettek el, kii-
16nboz6 stilus- és formagyakorlatokat
végezhettek az irodalom és az eldado-
miuvészet teriiletén.

Szeminariumi foglalkozas keretében
vers- és prozaird kurzusok, valamint el6-
adomiivészeti foglalkozasok zajlottak. De

sor keriilt kozosségépité miveltségi ve-
télkedokre és ligyességi jatékokra is.
Harom alkalommal pedig vendégel6adok
is érkeztek a didkokhoz.

A versszeminariumot Zsille Gabor kol-
t6, mifordito, a prozaszeminariumot Bene
Zoltan ird, szerkeszt6, az eléadomiivé-
szeti foglalkozasokat Hada Fruzsina és
Toth Janos Gergely szinmiivészek, a jaté-
kokat pedig Biro Maté pedagogus vezette.

Vendégeléadok voltak: Deres Péter iro,
dramaturg, Honfi Imre Olivér dalszerzo,

eldadomivész, Smid Robert irodalom-
tudos.

Jelen Osszedllitasunkban tiz ifju te-
hetség (Bara Gabriella, Bodor Emese
Réka, Esztany Zsofia, Kaltenecker Lili,
Kedves Eszter Virdg, Kovacs Ujszaszy
Péter, Leskd Abigél, Magyar Boglarka,
Moroz Alexa, Sziklai Aron) munkaibol
nyujtunk izelit6t, akikkel a tabort kove-
toen tanaraik egy utdgondozas keretében
kiilon is foglalkoztak.

Szentmartoni Janos

MAGYAR BOGLARKA
Apam temetése

Tizennyolc éves voltam, amikor apam meghalt. Pol-
gari temetést rendeztiink neki. Sokan eljottek. A fe-
ketébe 0ltozott embertomeg hatalmas tintapacdva
olvadt 6ssze a mély godor mellett. Csak a viragok,
egyediil azok voltak szinesek mindenfelé. Atiitéttek
a novemberi kodon, gyonyort pompajukkal elizték a
sziirkeséget.

Apéamat mindenki gyildlte. Még én is. Mégis itt
vagyok. Elj6ttem a temetésre, mert kotelezonek érez-
tem, mert gy illik, mert anydm is mondta... mert
mégiscsak az apam. Tudom, hogy a tobbiek sem
azért jottek el, mert bucsuzni szeretnének. Csak min-
denki latni akarta, hogyan temetik el. Mindenki égett
a vagytol, hogy a sajat szemével lathassa azt, amit
mar évek Ota latni akart. Latni apamat holtan.

A koporsot lassan eresztették a godor mélyére. Az
Osszes szem fesziilten figyelt, hatha csak a bolondjat
jaratja veliik, hatha ez is egy rossz vice, és apam biz-
tosan mindjart nevetve felugrik, és azt kiabalja, hogy
bevettétek, nem is haltam meg, csak vicc volt az
egész. Megrendezett kis komédia, hogy végre jot szo-
rakozhassak rajtatok.

Anyam szerette apamat. O volt az egyetlen, aki vé-
gigsirta a temetés minden masodpercét. Akkor tort el a
mécses igazan, amikor a koporsot elkezdték betemetni,
¢s rakertilt az els6 lapat homok. Anyamban ekkor tu-
datosult, hogy nincs visszaut. Még jobban razkodott
a valla, a konnyei patakokka duzzadtak. Olyan hango-
san sirt, hogy valaki gyengéden megfogta, kiterelte
a tomegbdl, és megprobalta halkan megnyugtatni.

Mas nem sirt. Mindenki azt varta, hogy az utolso
rog is a helyére kertiljon. Végignéztem az arcokon.
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Néhanyan tartottak magukat, méasok felsohajtottak
a megkonnyebbiiléstl. Mosolyogtak. Mosolyogtak
egy temetésen. Apam temetésén.

Amikor kisebb voltam, én sohasem mosolyogtam
apam jelenlétében. Amikor hazaért, er6sen becsapta
maga utan a bejarati ajtot, és mi anyammal maris
tudtuk, hogy hosszu este elé¢ néziink. Apam eldszor
betantorgott a konyhédba. Puff. Elesett. Anyam segi-
tett neki felallni. Apam ilyenkor mindig szitkozddva
tapaszkodott fel. Puff. Visszaesett. Négykézlab el-
maszott a konyhaasztalig. Anyam mindenfélét elé
pakolt: kenyeret, szalonnat, kolbaszt, sajtot, mindent,
amit otthon talalt. Apdm mohon falni kezdett, meg se
szolalt, nem kdszonte meg a vacsorat. Es amikor inni
kért, anyam reszketd kézzel, de készségesen nyfjtot-
ta oda az tiveget. Minden aldott este.

A sirasok befejezték a munkat. Most kovetkeztek a
viragok. Egy emberként indult a tomeg, hogy a frissen
beasott sirhalomra rategye a viragokat. Egyediil én
maradtam a helyemen. Szotlanul alltam, és vartam,
hogy mindenki befejezze a tiszteletadast. Voltak, akik
nevetve tavoztak, beszélgettek, és boldogan jegyezték
meg, hogy az ¢let ismét megoldott egy problémat.

A temetd kitiriilt. A kora novemberi est fatyla kez-
dett a sirokra telepedni. A levego lehtilt, az ég bebo-
rult, és ahogy ott alltam, mint egy szobor fekete ka-
batban és kalapban, egyszer csak a kabatomra szallt
valami fehér. Egy hopihe. Felnéztem, és lattam, hogy
ezer meg ezer hopehely szall felém, és apam sirjara,
hogy betakarja. A hé belepte a foldkupacot, az egész
temetot, és a fekete kabatbol fehéret varazsolt. Le-
hunytam a szemem. Csak egy pillanat volt az egész,
hogy érezzem a friss ho illatat elegyedni a tél szaga-
val. De amikor kinyitottam, egészen mas lett min-
den. Eltlintek a sirok, a temetd... csak a friss, puha
ho maradt, és egyre stirtibben hullott ala.
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