SZEMHATAR

megalltam a hatalmas ajto eldtt. Pont ugy, mint ré-
gen, amikor az ajtd sokkal hatalmasabbnak latszott.
Es sokkal sotétebbnek. Lassan a kilincsre helyeztem
a kezemet.

— Mit csinalsz?

Anyam rémiilt arccal allt mellettem. Mar nem volt
a régi. Lihegett a futastol, és hallani lehetett, milyen
gyorsan ver a szive. Biztosan raijesztettem.

— Be kell mennem oda.

— Azt hittem, még kell egy kis 1do...

— Anyu... Musz4j. Légy szives, engedd el a kezem!

Anyam félt, rettegett. Nem értette, mit akarok. De
nemhogy 6 nem értette — még én magam sem.

Benyitottam.

A szobaban égett a lampa, bevilagitotta a tagas
szobat. Rend volt €s tisztasag.

— Mikor raktal itt rendet? — kérdeztem halkan,
mert még mindig nem hittem el, hogy ez ugyanaz
a szoba, amelyik az emlékezetemben €l.

— Utoljara 6t éve. De akkor is csak az iivegeket
hordtam ki.

LESKO ABIGEL
Uton
Le a sarok:
Foldet érni: az alazat aggodalma.
Megeérinteni a talajt: remény.
Engedni magam lépni: bizalom.

Vonova valnak a porcaim,
Zenélve vallanak szalagjaim.

Elrugaszkodik:

Percekig bamultunk, kapkodtuk a fejiinket, meg-
simitottunk minden butort, por egyiken sem volt.
Katonas rend a konyvek kozott, a vitrinben és a ha-
talmas iroasztalon. Anyammal tobbszor egymasra
néztiink, de egyikiink sem fogta fel igazan, amit lat.
Kozelebb Iéptem az iroasztalhoz, végigsimitottam
a sotétbarna tolgyfan. Igazi antik darab. Es akkor
meglattam az asztal kdzepén egy nagy, fehér szinii
boritékot. Amikor felemeltem, éreztem, milyen si-
lyos. Megforditottam. A boriték hatuljan egyetlen
mondat allt.

Az dsszes pénz, amit alkoholra koltottem.

Lerogytam a székbe. Remegd kézzel bontottam ki
a boritékot. Azt hiszem, a szdm még jobban tatva ma-
radt, mint amikor beléptem ide. Soha életemben nem
lattam annyi pénzt egylitt. Szolni akartam anyamnak,
de mar ott allt mogottem. Amikor ranéztem, kdnnyes
volt a szeme, €s tiszta szivébol mosolygott.

Apéam, gondoltam, mar tudom, anyam miért nem
hagyott magadra annyi éven at.

Latta benned azt, amit senki mas: a megbanast.

Vegiggordiil a talpon:

Rafektetni a stabilitast egy sikra: a csalodas izgalma.
Rahelyezni a testsulyt: elfogadas.

Gordiilés kozben megallni: tiirelem.

Szivem dobog a csontjaimban,

Valaszokért kalapal: gyullad/as.

Labujjhegyekkel markolni az elengedést: a fajdalom csoddja.
Konnyedséggel emelni a nehézséget: megvaltds.
Hinni a kovetkezo érkezésben: hala.

Bokam lifeg tartoizom nélkiil,

Libikokan futkos a fajdalom.

Tanitom magam lenyomatot hagyni:
Le a sarok, végiggordiil a talpon, elrugaszkodik.
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