

BARA GABRIELLA

Hirdetés

Kárpátalján, Mátyijevo községben (egykor Mátyfalva), a Leszja Ukrajinka utcában (jobb időkből Móríc Zsigmond utca) eladó egy négyszobás, összkomfortos családi ház, bevezetett gáz, víz és villany nélkül, régi, omladozó tervekkel, kettétört reményekkel és vágyakkal, kívülről kék-sárgára mázolt falakkal, a nagypapa megsárgult fényképeivel, eldobált gyerekjátékokkal, régen elfeledett és eltemetett regékkel, történetekkel és magyarsággal, és egy kertre néző nagymamával.

Gyászjelentés

Itt nyugszik

Kis István

Példás családapa, jó férj, remek sportember és kitűnő munkatárs, mint itt mindenki más, hiszen a halottakról vagy jót vagy semmit.

Megszületett, felnőtt, dolgozott, félt, gyűlölt, jót tett és vétkezett, szenvedett, szeretett.

Létezett, ameddig lélegzett, és a szíve csütörtököt nem mondott.

Történt vele: semmi.

Élt: 51 évet. Igazából: semmit.

Úgy élt, mintha sosem halna meg, és meghalt úgy, mintha sosem élt volna.

Emlékét őrzik: e sírfelirat, egy végrendelet, egy számla, egy lakás, egy kocsis, egy monogramos pénztárca, néhány ruha, egy elárvult papagáj és a kapzsi, képmutató örökösök.

Béke poraira.

KOVÁCS ÚJSÁSZY PÉTER

A pisztráng

A horog az orrnyílás mellett döfi át a porcot.

Halvér.

Tömény, sötétvörös, mint az emberé.

Az állat kicsúszik szorításodból,

félköríveket ír a levegőben,

uszonyával felzavarja a part kavicsait.

Hüvelykujjad a kopolyú mögé süllyeszted,

szája kinyílik, mintha visítana.

Tekintetébe alvadt vér vegyül,

pupillája merev.

Visszautasítod az ebédet.

Ugródeszka

Csak a mélységet érezzük és a süvítés élességét,

ahogy fülkagylónkba fúródik a levegő.

Megérint a tó,

a becsapódás erejével táncol izületeinken.

A halak szétszélednek.

Erősek a vízfenék hangjai,

foszlánytömeg lesz belőlük.

A felszínhez közeledve kiszakadunk egymás szorításából.

Bőrünk csúszós, mint a süllőé.

Fehér tollak

Fehér tollak a homokban.

Csőrén rovarok.

Fehér tollak a homokban,

a gazda hazavárja.

Nyárfalomb árnyéka siklik a talajon,

mint hangyák a dög alatt.

Fehér tollak a homokban.

A bogarak visszavonulnak.

A nyakra száradt vért eső mossa le,

tisztul az űr a letépett fej helyén.

Fehér tollak sározódnak össze

az elrongyolódott testrészeken.