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Hirdetés
Kárpátalján, Mátyijevo községben (egykor 
Mátyfalva), a Leszja Ukrajinka utcában 
(jobb időkben Móricz Zsigmond utca) el­
adó egy négyszobás, összkomfortos családi 
ház, bevezetett gáz, víz és villany nélkül, 
régi, omladozó tervekkel, kettétört remé­
nyekkel és vágyakkal, kívülről kék-sárgá­
ra mázolt falakkal, a nagypapa megsárgult 
fényképeivel, eldobált gyerekjátékokkal, 
régen elfeledett és eltemetett regékkel, tör­
ténetekkel és magyarsággal, és egy kertre 
néző nagymamával.

Gyászjelentés
Itt nyugszik

Kis István

Példás családapa, jó férj, remek sportem­
ber és kitűnő munkatárs, mint itt minden­
ki más, hiszen a halottakról vagy jót vagy 
semmit.

Megszületett, felnőtt, dolgozott, félt, gyű­
lölt, jót tett és vétkezett, szenvedett, szere­
tett.

Létezett, ameddig lélegzett, és a szíve 
csütörtököt nem mondott.

Történt vele: semmi.
Élt: 51 évet. Igazából: semmit.
Úgy élt, mintha sosem halna meg, és 

meghalt úgy, mintha sosem élt volna.
Emlékét őrzik: e sírfelirat, egy végren­

delet, egy számla, egy lakás, egy kocsi, egy 
monogramos pénztárca, néhány ruha, egy 
elárvult papagáj és a kapzsi, képmutató 
örökösök.

Béke poraira.
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A pisztráng
A horog az orrnyílás mellett döfi át a porcot.
Halvér.
Tömény, sötétvörös, mint az emberé.
Az állat kicsúszik szorításodból,
félköríveket ír a levegőben,
uszonyával felzavarja a part kavicsait.
Hüvelykujjad a kopoltyú mögé süllyeszted,
szája kinyílik, mintha visítana.
Tekintetébe alvadt vér vegyül,
pupillája merev.
Visszautasítod az ebédet.

Ugródeszka
Csak a mélységet érezzük és a süvítés élességét,
ahogy fülkagylónkba fúródik a levegő.
Megérint a tó,
a becsapódás erejével táncol ízületeinken.
A halak szétszélednek.
Erősek a vízfenék hangjai,
foszlánytömeg lesz belőlük.
A felszínhez közeledve kiszakadunk egymás szorításából.
Bőrünk csúszós, mint a süllőé.

Fehér tollak
Fehér tollak a homokban.
Csőrén rovarok.

Fehér tollak a homokban,
a gazda hazavárja.

Nyárfalomb árnyéka siklik a talajon,
mint hangyák a dög alatt.

Fehér tollak a homokban.
A bogarak visszavonulnak.

A nyakra száradt vért eső mossa le,
tisztul az űr a letépett fej helyén.

Fehér tollak sározódnak össze
az elrongyolódott testrészeken.
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