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Bopor EMESE REkA
Hamlet versus valosag

A szinész az anyja sirja mellett allt. Forron, hofehé-
ren tlizott a nap, a nagynénje bOszen legyezgette
magat vastag, fekete fatyla mogott. Csak Ok ketten
voltak itt és a pap, meg a négy férfi, akik a sirba
eresztették a koporsot. Az egyetlen hangot a fa halk
nyikorgasa adta, ahogy a kotelekkel lassan lebocsa-
tottak a mélybe.

Az édesanyjanak nem volt sok baratja, s az a kevés
is elmaradozott melldle, amikor két éve meghalt az
¢desapja. Sosem panaszkodott, megvolt egyediil is,
de az apja temetése utdn mindig csendes szomorusag
lengte be az otthoni, levendulaillata szobakat, vala-
hanyszor a szinész hazalatogatott.

Amikor megkapta anyja halalhirét, nem csodalko-
zott. Tulajdonképp semmit sem érzett az tiron kiviil,
¢s ez megijesztette. Mert jatszott mar halottat, és jat-
szott mar gyaszolot, volt mar féloriilt Hamlet a sirban
birkdzva, volt kedvese mellén kiszenvedo Romeo, és
most, hogy anyja koporsojat eresztették a mélybe,
mégis csak allt ott, a sirgddor mellett, néman és moz-
dulatlanul. Pedig szerette az anyjat, nagyon szerette,
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Csiitortok

A viaszosvaszon teriton egy szétnyomott 1égy hevert.
A n6 ranézett, benne volt ebben a pillantasban min-
den faradsaga: 6tvenkét évnyi faradsag. Lassan kinyuj-
totta a kezét, és lelokte az ebédldasztalrol a tetemet.

A vele szemben 116 férfi az orat szuggeralta, aztan
felesége remegod kezére esett a pillantasa, ahogyan ki-
tolti a kavét. Nem csodalkozott mar, a mindenna-
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érte sokkal inkdbb beugrott volna a godorbe, mint
Hamletként Ophélidért, mégsem volt képes sirni,
megmozdulni, csak néman nézte, ahogy a koporso
lassan eltlinik a f6ld alatt.

Amikor halk puffanassal foldet ért, a nagynénje
zokogni kezdett, szdja el¢ szoritva fehér zsebken-
dgjét. A szinész nézte a sird nét, nézte a koporsot,
s kozben arra gondolt, micsoda tragédia zajlik korii-
16tte, amiben 6 maga csak a sugo, a kiilsé szemlélo,
aki, bar ismeri a torténetet, sosem lehet egészen ré-
szese. A kezébe vett egy gorongyot, a sirgddorbe dob-
ta. A fold diibogése ijabb zokogasi rohamot valtott ki
a nagynénjébol, aki remegve lehajolt, fél kezében a
zsebkendodjét gytirdgette, a masikba gyijtott egy kis
foldet, hogy a koporsora szorja. Amikor felegyenese-
dett, arcan szabadon patakzottak a konnyek.

A négy férfi asot ragadott. Fajdalmas lasstisaggal
telt meg a sirgddor, és a szinész arra gondolt, meny-
nyire érzéketlennek tetszhet itt, a nagynénje mellett.
De mintha végleg elhagytak volna a konnyei. Az
a konnyedség, amivel barmikor képes volt elsirni
magat, most semmivé lett. Az arcizmait sem uralta
tobbé. Ha akarta, se tudta volna eljatszani a szomor-
sagot. Mert nem gyasz, nem fajdalom volt az, amit
érzett, csak tiresség, és soha senki nem tanitotta meg,
hogyan kell eljatszani a semmit.

pokat futdszalagon dobta eléjiik az élet, ismert mar
mindent a nével kapcsolatban, tudta, hogy reggelente
harom perccel az ébresztd eldtt felkel, és kioson
a szobabol, nehogy felriassza 6t. Hidba volt mar ébren
hajnal ota a ferfi.

Csiitortok, szolalt meg a nd hirtelen, és a naptar-
hoz 1épett. Megint elfelejtett lapozni. Csiitortok van,
jelentette ki ujra, valaszt sem varva. Aztan halkan
felnevetett. Férje kifejezésteleniil pillantott fel ra. Mi
van, kérdezte. Hat mi lenne, csiitértok van, mondta
a no, csiitortokét mondunk mi is, azzal visszaiilt az
asztalhoz, és folytatta a reggelijét.
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