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,,csiricsari népre / nem hagyom a tornyot”
— emlékmozaik Kanyadi Sandorrél —

~Nagyasszonyunk hazank reménye
tekints a déli feltekére

bus nemzeted csekély paranya
itélve orok arvasagra

zokogva esd

mint pusztaban a zsidokat

hajdan az Ur vezéreld 6vjad
segitsd a nyelvben bujdosokat

s vezesd a vandorénekest”

(Invokacio)

Utoljara a Déli palyaudvarnal talalkoztunk, mindket-
ten egy konyvesboltba igyekeztiink. Annyi ,,rend-
szervaltakozas” utan is ,,nyelvben bujdosonak” érez-
tiik magunkat, Erdélyrdl, a mi kicsi hazank sorsarol
beszélgettiink. Arra buzditott, hogy nyugdijas tanar-
ként is koltozzek vissza, mert sziikség van rank,
,»kiknek ujjbogyében / s elméjében loppal / jegyesiil
a jelen / jovo szdzadokkal // s akik életiikkel / fol-
folmosolyozzak / meggyodtort arcodat / édes Erdély-
orszag”.

Kényadi Sandor hazatért. Hazatért a Nagykiikiillo
mentére, megpihenni a nagygalambfalvi sziil6fold
derékaljan, ahol az utcajuk szddan oreg kut allt,
amely utca ,,Nem zsakutca: csak tarisznya”, harom
fiistds fahazzal s harom térdig nyesett flizfaval, de
,,Becsiiletbdl, akit innen / tarisznyaltak, azt egykony-
nyen // nem fogja az élet piszka, / mert itt még a sar
is tiszta”.

[gy érkezhetett el a nagyszalontai Arany Jénos
muzeumba, ahol tiltas ellenére is felprobalta a kolto
kalapjat: ,,Folprobaltam. Nyakamig ért. / Nagy volt,
szOrnyen nagy €s 0rok. / Néztem, néztem, s még tan
el is mosolyodtam: / No de sebaj, belendvok.”

Brassoi gyerekként, ha a kokosi hidon vitt 4t az
utunk Sepsiszentgyorgyre, sziileim jol a szivembe
vésték, hogy az agyuonté Gabor Aron itt, a Feke-
teligy partjan halt hési halalt az 1848-as szabad-
sagharcban. ,,Béhunytam a szemem, hatha ugy meg-
latnam / Gabor Aron mestert sziirke paripajan. /
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Prazsmar feldl szornyt por és fiist kavargott, / s do-
rogtek a hidfon a székely harangok.” (Ma mar em-
Iekmi jelzi a helyet.)

Altalanos iskolasok lehettiink, amikor egyik délutan
megérkezett hozzank Sandor bacsi, a versiro, me-
semondo, és duruzsoldé hangjan nagy dertit keltett
a gyermekek kozott a Paszulyka meg Fuszujka, Az
elveszett kovet és a Matyds napi vasar torténetével.
Az 1950—-60-as évek koltdjét Bijsagok hasabjairdl is-
merhettiik meg, a Kiikiillo-mente embereirdl, sors-
problémairol, mindennapjaikrol az udvarhelyszéki
nyelvjaras szofordulataival irt dalszerti verseket. Hang-
zas és lattatas volt valamennyi verse, amelyben nyerit
a csiko, sir a sar, oreg fa alatt dreg ember, akinek
keze remeg, de remeg a fa lombtalan aga is, vadkor-
tefara akasztott kasza himbalodzik, nyirfak kozé
zuhan a nap, kecskék bokrasznak a domboldalon, pa-
csirta zeng, siraly kering a levegdben. Szerelmi val-
lomésa is Két nydrfa cimet viseli. ,,En sem volnék, ha
nem volndl, / ha te hozzdm nem hajolndl, / te sem
volnal, ha nem volnék, / ha én hozzad nem hajolnék.”
A masik gyonyorti vallomaséban: ,,Bantani én nem
akarlak, / szavaimmal betakarlak, / el-elnézlek, amig
alszol. / En sohasem rad haragszom, / de kit bantsak,
ha nem téged”. A kantdrszarat tapodja a gyermek ke-
z¢bol elszabadult, sziigybe szegett fejjel vagtato 10,
,,Husz esztendeje kidltoz / segitségért ez a gyermek. //
Ddlnek a fak; csattog az ég, / villog iszony baltja. /
Vagtat a 10, sir a gyermek / a holdtalan éjszakaban.”
A vers 1958-ban keletkezett, de mar felsejlik a kovet-
kez6 korszak indulata, lazadasa.

Kolozsvarott magyar nyelv és irodalom szakos hall-
gatoként jelen voltunk a Forras elsd, illetve masodik
nemzedékének — Laszloffy Aladar, Szilagyi Domo-
kos, Pall Lajos; Farkas Arpad, Czeg6 Zoltdn, Magyari
Lajos, Csiki Laszlo, Molnos Lajos, Kiraly Laszlo és
masok — kényvbemutatoin, a Gaal Gabor-kor tilésein.
Innen is indultunk feltarisznyadzva nemzetfélté koz-
szereploi feladatra. Az Egyetemi Konyvtar szom-
szédsagaban volt az Akvarium cukraszda, ahol gyak-
ran Osszeverddtiink, és a tér tuloldalarol, a Napsugar
szerkesztdségeébol atjott hozzank Kényadi Sandor,
foként az ifju koltokhoz, akik 6t vezériikként tisztel-
ték. Es ekkor nemcsak versekrdl szoltak a déluta-
nok, hanem a szavak ko6zott hizodo tizenetekrol is,
a ,,pedig volna még / volna még valami / mondani-
valom / a nyil6 narcisz- / mezdokrdl példaul / az alko-
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nyi szélben”. Keérdésekr6l tobbszor is: ,,Fekiidtél-e
mar késeken, / haltdl-e jégen meztelen, / hagyott-e
mar gy el a vér, / 6ntdtt-e mar Ggy el a vér, / hogy
ne hallj, ne lass?” Nem véletleniil, hiszen a fiuk mar
talalkoztak a ,,kékszemiiekkel”, a Securitate embere-
ivel. Az értelmiségi nemzedék parancsa a Noé bar-
kdja felé: ,,Be kell hordanunk, hajtanunk mindent. /
A szavakat is. Egyetlen sz0, / egy tdjsz6 se maradjon
kint. / Semmi sem folosleges.” Rejtjeles tizeneteket
kiild a Cigdnytdncban: ,Inkabb gatya nélkiil jarok, /
de senkinek sem szolgdlok.” A Ceausescu-éraban
irta a Lakodalmast: ,Unnepi csizmdmon / elvéasott
a patkd, / talpa is kilyukadt, / szara sem igen jo. / De
azért csak jarom, / jarom ezt a tancot. / Ha nem tudod
jarni: hallgass! / Egy nota van: lakodalmas. / Vasson
el a csizmam térdig! / Kivarom a nota végit.” Hisz
esztenddt kellett még varnunk a nota végire.

Egy brassoi szakiskoldban tanitottam, amikor San-
dor batydm megtudta, hogy villanyszerelok lesznek
a didkokbol, jelezte, szivesen eljonne kozénk. Felejt-
hetetlen élménnyel gazdagodtunk, a didkjaim is élet-
re 52616 tanulsaggal. 2003-ban az Aprily Lajos Gim-
ndzium disztermében irodalmi korre hivtuk meg
a koltdt, aki maga szavalta el a verseit. Dobbent csend

iilte meg a termet, amikor ezt mondta: ,,van, aki sir /
van, aki hallgat / akik elmentek koziiliink / nem vol-
tak koziiliink valok™ (Kronikas ének Illyés Gyulanak
—odadatra).

1986-ban Brassoban hire futott, hogy megjelent Ka-
nyadi Sandor egy gyermekkonyve, amely rejtjeles
verset is tartalmaz. A Madarmarasztalo kotetcim mar
eleve lizenet volt: marasztalni kivinta a Magyaror-
szagra vagy Németorszagba éttelepiilni szdndékozo-
kat, akiket sorra kisértiink ki a vasuti palyaudvarra.
A kotet alcime: Versek kicsiknek, nagyoknak — ahol
ballag a folyo, elfujta a sz¢€l a napot, és elszalltak hét
hatdrba a csokdk ¢és a varjak, csak egy nem vagyott
zsiros barazdaba, maradt az oreg toronyban. Az El-
szalltak... ciml versre ratalaltunk, el sem mozdul
onnan, ,,néman il hirndke annyi zivatarnak”, a vere-
bek is noszogatjak, kiildik eleséget szedni. ,,Megszo-
lalt harmadnap, / de csak annyit mondott: / csiricsari
népre / nem hagyom a tornyot.”

,»Nagyasszonyunk, hazank reménye” vezetted Ka-
nyadi Sandort, a ,vandorénekest”, hogy a sziil6fold-
jén lako emberekben tdplalja a mar csak pislakolo
reményt a megmaradasra.

Szentlélek
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