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rendje

 

Életműsorozatának ötödik kötetében a Kossuth- és 
József Attila-díjas Mezey Katalin régi és legújabb el-
beszéléseit adja közre. A két ciklus közé három évti-
zed ékelődik, de a tizenöt történet egy egész évszáza-
dot fog át, és két ellentétes világ képét tárja az olvasó 
elé. Egyikben többnyire a kisszerűség, ostobaság és 
képmutatás uralkodik, másikban a rend és az elnéző 
szeretet hatja át az emberi kapcsolatokat. Egyik a ha-
gyományokat sárba tipró szocialista társadalom iro-
nikus látlelete, másik egy hagyományait őrző család 
múltbéli hétköznapjait és történelmi hányattatásait 
rajzolja meg mély empátiával. Gazdag írói eszköz-
tárában egyaránt megtalálható a fi nom lélekrajz és 
a nyers realizmus, a tárgyilagos történetmondás és a 
groteszk, sőt abszurd látásmód.

Az első fejezet elbeszélései egy bonyodalmas kor-
szak ellentmondásosságát tükrözik. Nem csak mon-
dandójuk, sorsuk is jellemző: a rendszerváltás előtt, 
1987-ben íródtak a Szépirodalmi Könyvkiadó szá-
mára, ám Illés Endre igazgató halála után az új veze-
tőség felbontotta az érvényes szerződést, és „fi óksír-
ba” kerültek, ám a három évtizedes kényszerpihenő 
nem ártott nekik. Megadta azt a távlatot, ahonnan 
az alpári vállalati buli, vagy a hangsúlyozottan „nem 
hazánkban” játszódó színházi történet rézmetszet 
pontosságú képeiből kibontakozik a Kádár-kor társa-
dalomrajza. A bohózati elemekből összerakott szerel-
mi sokszög (a ciklus címét adó Bonyolult történet) 
cselekménye feltárja a „népi demokrácia” kapcsolat-
rendszerének működését, a váratlanul felívelő kar -
rierek hátterét. Másik – boccacciói vaskosságú – tör-
ténete igazi szocialista úri muri (Kontyos Mariska). 
Mezey iróniával rajzolja meg a „kollektíva” tipikus 
alakjait: „a könyvelés megbízható, régi bútordarab-
ját”, Mariskát; a volt katonatisztet („mulat a Heckert 
elvtárs, mulat...”); a „mindig szeszes leheletű, testes 
bércsoportvezetőt” („Nem kell mindent mellre szív-
ni”); a feleségét nyilvánosan gyalázó, majd szánal-
masan meghunyászkodó, féltékeny férjet, valamint 
a részegen háborgó, „boldogtalan fi atalasszonyt”, aki 
rajtakapja a „klotyóba” osonó párocskát. A kisstílű-
ség, a morális tartás hiánya üt át az alkalom szülte 
bolti tolvaj történetén (Lopás); a kalandfi lmbe illő 
látványos álmok és a pitiáner valóság különbsége az 

éjszakai szúnyogvadászat leírásán. 
Ha  sonló a kontraszt a Sikerületlen 
ebéd epizódjában is, ahol a pompás 
épület históriája, építtetőinek egy-
kori gazdasági és kulturális fel  len-
dülést hozó működése ellenpon-
tozza a nyolcvanas évek jelenének 
öntudat nélküli, szánalmas sivár-
ságát.  

Szánandó áldozatai, megrendítő 
mozzanatai is vannak a kiábrándító korszaknak. Az 
Álom az ifjúságról „már nem egészen fi atal” hősnője 
kiüresedő életéből nem új szerelembe veti magát, 
mint irodalmi őse, Bovaryné, a múltban keres vi-
gaszt. Diákkori szerelmének „alakja úgy merült fel 
emlékezetében, mint valaminek a gyönyörű torzója”, 
ám az álmodozót megtréfálja a valóság: csalódnia 
kell benne is. Az öreg Somogyi úr hősiessége is hiá-
bavaló a főváros ostromakor (Egy magyar parla-
menter). Nem tudja teljesíteni kényszerűen vállalt 
feladatát, még csak nem is német vagy orosz puska-
golyó, hanem az agyvérzés teríti le. 

A második fejezet részben önéletrajzi ihletésű no-
vellái visszanyúlnak az első világháború végnapjai-
hoz: az ötgyermekes özvegyasszony – a szerző apai 
nagyanyjának – megrázó történetéhez (Száz éve, szep-
tember közepén). 

A Kecskék című novella hadifogságból hazatérő, 
szorongó katonájának töprengéseiben felsorakoznak 
a század családját is érintő tragédiái, de szinte minden 
elbeszélésben megjelenik a kisemberek életébe galá-
dul betörő történelem, lett légyen szó akár a leghét-
köznapibb dolgokról. A kötet talán legmegragadóbb 
írásában, a meghatározhatatlan műfajú (Emlék irat? 
Korrajz? Lírai szociográfi a? Hommage a régi asszo-
nyoknak?), címadó Régi napok rendjében az édes-
anya a kommunista korszak kezdetén „megszabadítot-
ta a lakást az összes porfogótól”: elcsomagolt minden 
értékes holmit, szőnyegeket, festményeket. „…keser-
ves tapasztalat és ebből táplálkozó előrelátás is vezet-
te. Anyám 16 éves volt, amikor kitört Pesten a (…) 
Kommün…”, és a nyilasok tetteiről is voltak ismeretei.

Mezey Katalin novellái mindenkihez szólnak: a kor-
társakat emlékezni tanítják, a fi atalok pedig megis-
merik belőlük a múlt panoptikumát és a régi napok 
szilárd rendjét, amelyek hiányoznak a tankönyvekből 
és érettségi tételek közül.
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