
Könyvszemle

2019. november  |  www.magyarnaplo.hu |65Magyar
Napló

A csendes akarat 
fölszikrázása

 

Ferdinandy György az emigrációs magyar irodalom 
kiemelkedő doyenje. Az 1956-os forradalom bukása 
után indult világnak, és 2001-ben tért haza. Számos 
magas kitüntetés birtokosa. Igen fontosnak tarja a fi -
atal magyar költők bemutatását, istápolását, amiért 
felsorolhatatlanul sokat tett és tesz. Az emigráns ma-
gyar értelmiség keserédes kenyerét ette. Minden 
akadályt „meg kellett ugrania”, hogy életben marad-
jon, hogy családot alapíthasson, munkához jusson, 
és közben úri huncutságnak tűnt, hogy folyamato-
san írt. Az íróembernek itthon is sokszor eszébe jut, 
hogy mire valók az irományai? Kinek ír? Lesznek-e 
olvasói? Nem hiábavalóság az egész scriptori tevé-
kenység?

Gondoljunk bele egy másik kontinensre sodródott 
magyar író belső szenvedéseibe: a kiszakított gyökér-
zetnek új termőföldet kell találnia, különben ment-
hetetlenül elpusztul.

Ferdinandy 36 esztendőt tanított Puerto Ricón. Rö-
 videbb ideig élt még Franciaországban és Floridá -
ban is.

Sokszor kifogásolták nála, hogy írásai saját éle-
tének lenyomatai, önéletrajzi írások. Erről így szól 
a szerző: „Miért csak a sajátjáról tud írni az ember? 
Annyi mindent ki lehetne találni! Mégis csak a meg-
szenvedett valóság hiteles.”

Az ominózus könyvben egy karcsú regény és egy 
kisregény foglaltatik. Mindkettő közös gyökerű, a ka-
 ribi sziget világát idézi fel, de az előre- és visszauta-
lásokkal egy írássá kovácsolódik össze. 

Ferdinandy érkezésekor Puerto Ricón Coca vá -
roskájának lakói fogadták: fehér földbirtokosok, és 
rabszolgasorban élő afrikaiak, azok leszármazottai, 
akik a cukornádültetvényeken robotoltak. Akiknek 
ez sem jutott, segélyeken tengődtek. „Itt fél évszázad 
óta megállt az élet: nem történik semmi sem” – írja 
a szerző.

Tanítását alaposan, körbetekintően kezdte. Az iro-
dalom, írás, olvasás, valamint a természetes logika 
állt a tanulás elején. „Egy fi atalember számára egye-
dül az irodalom adhatott választ az élet nagy kér-
déseire, és aki nem tud kérdezni, hiába keresi a vá -
laszokat.” Ferdinandy tanár úr még az alapozással 

bajmolódott, de kollégái már túl vol-
tak Szókratészon, Platónon, Arisz to-
telészen.

Furcsa mód (?) a tanulók akartak 
tanulni. A konkvisztádorok leszár-
mazottai és a rabszolgák unokái 
a kis város főterén még estelente 
is jegyzetelgettek, rendezgették 
tanulnivalóikat. 

 Amikor új rektort kapott az 
állami egyetem, a magyar tanárember úgy érezte, itt 
az újítás ideje, s csoportjával belemerültek Doszto-
jevszkij Karamazov testvérek című regényébe. He -
ves, parázsló viták pattantak ki. Különös eredmény 
született a hosszan elhúzódó tárgyalás után. A bíró-
ság ártatlannak ítélte Dmitrijt, a gyilkost, és Ivant, 
a felbujtót. Aljosát viszont, a tiszta lelkű fi út halálra 
ítélték a diákok, mert nem lépett közbe. Ferdinandy 
előtt bebizonyosodott, hogy a szigeten nem érvé-
nyesek az óvilági erkölcsök. Más fogalmaik vannak 
a jóról és rosszról.

Persze, saját sorsa is aggasztotta Ferdinandyt: 
„Rendezettebb életre vágytam. Elmúltam negyven 
éves, és még mindig nem tudtam, mi lesz velem. 
Budapest? Coca? Franciaország? Vagy ezentúl már 
nem lesz semmi sem?” Nekikezd az emlékiratai 
megírásának. És jöttek rossz hírek: „Nem élt már 
Ernesto Cardenál, az álmodozók nemzedékéből sen -
ki sem maradt.”

A Két tűz között című kisregény rögtön feszült-
ségterhes életfordulattal indul. „Házaséletünk hu -
szadik évében feleségem váratlanul elköltözött. (…) 
…amikor a nyomdából hazaértem, a házunkat üre-
sen találtam.” Egy asztal, egy ágy és a könyvei ma-
radtak csupán a lakásban. Még búcsúlevél sem. Vince 
fi ával maradt, aki még iskolás volt. Elment érte, 
s a fi ú azt kérdezte, hol az anyja? Később derült ki, 
hogy visszaköltözött az Óvilágba, a trópusokon nem 
bírta tovább. Aztán Clo, a feleség ex catedra kijelen-
tette, hogy a fi ú vele marad. „Csak lent az utcán értet-
tem meg, hogy nincs többé fi am.”

Puerto Ricón öt magyar élt az írón kívül. Két épí-
tész és három tanár. Spanyolul beszélnek, mert az 
asszonyok nem értik ezt a furcsa, magyar nyelvet. 
Don Julio kocsit szerez Ferdinandynak, s mindenki 
a maga módján vigasztalja. Vissza kell találni a régi 
kerékvágásba. Már megint!

A maroknyi magyar különös egyveleget alkotott. 
Mihály bácsi, Don Miguel az Árpád-házi királyokat 

Ferdinandy György: 
Sziget a víz alatt, Scolar 
Kiadó, 2019.
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tanította az USA-ból átszivárgó német háborús bűnö-
sök fi ainak és a rabszolgák unokáinak.

A közép-amerikai színes kavalkádban fölbukkan 
egy magyar feltaláló-fűszeres is, aki igen nagy élet-
tapasztalattal rendelkezik. Efféle életigazságokat szö-
gez le: „A magyarokat nem érdekli a szerzés. El  mu -
latják, játéknak tartják csak az életet.”

A kisregény utolsó része a lepárlódott életigazsá-
gokat sorakoztatja egymás mögé, melyekről valóban 
nem lehet vitatkozni. „A munkám lefoglalt, a diáko-
kat szerettem. Mégsem találtam a helyem. A helyem! 
Hiszen a szavakat sem találom,… (…) Folytassam? 
Abbahagyjam?”

A múlt képei villódznak kibontatlanul a továb-
biakban. Miért is bontaná ki Ferdinandy, hisz ezek 
lepecsételt, hatalmas emlékdobozok, amelyekkel 

nem feltétlen fontos újratalálkozni – ha leütjük róluk 
a plombát, ránk zúdul egy egész élet.

Egy nap jött a hír, hogy a fűszeres meghalt. Úgy 
tűnik, az ember halálában is tud meglepetést okozni:

„Megálltam a ravatal előtt, és azt hittem káprá-
zik a szemem. Gondosan fésült ősz hajú úr pihent 
a koporsóban: coronel Szabó. Egy magyar úr. Szabó 
ezredes.”

Az író tudja, hogy a túlélés magunkra kénysze-
rítése mint egyetlen út, hatalmas lelkierőt, akaratot 
igényel, de fölvillanhat még a láthatár közelében 
olyasmi, amiről nem tudjuk, mi is igazán, és mit tar-
togat számunkra az a jelenés. „És kezdődhetne min-
den elölről. Kezdhetném visszasírni az évet, amikor 
– két tűz között – zavartalanul körmölhettem a pen-
zumomat.” Stanczik-Starecz Ervin

A művészettől 
a tudományig, 

avagy: ahol véget 
érnek a nyomok 
a Fehérlófi ában

 

A népköltészeti alkotásokban gazdag kultúrában ne-
velkedett magyar olvasó számára ismeretes, hogy 
a Fehérlófi a egy mese. A mesék rengetegében egy 
önálló mesetípus. Olyan mesetípus, amelynek külön-
féle variánsai egész Európában és Ázsiában ismer-
tek, és mint ilyen, a nemzetközi folklorisztika által 
kialakított mesekatalógusban is számon tartják, és-
pedig az AaTh 305/A típusszám alatt. A Fehérlófi a 
egy hősmese. Ez pedig nemcsak a mese egyébként 
sem egyszerű szüzséjének, a cselekmény tartami ki-
vonatának a megfogalmazását bonyolítja meg, hanem 
a mesekutatók dolgát is, merthogy a hősmese: miti-
kus mese. A mitikus mese hőse állatőstől származik 
(ló, juh, medve stb.), a táltosok tulajdonságaival ren-
delkezik, nagyszabású hőstetteket visz végbe (égites-
tek visszaszerzése, emberfeletti erejű és képességű 
ellenfelek legyőzése, égig érő fa megmászása stb.), 
eme attribútumai révén pedig szorosan kapcsolódik 
a mítoszhoz, a világképhez, olykor a valláshoz. Ez a 
műfaji kapcsolódás és tartalmi átfedés azonban csep-
pet sem egykönnyen megválaszolható (irodalomtör-

téneti, néprajzi, kultúr- és vallástör-
téneti) kérdéseket vet fel. Mi több, 
a mesetípus kutatása során alkal-
mazott módszerek sokfélesége akár 
egymásnak ellentmondó eredmé-
nyek és elméletek megfogalmazá-
sához is vezethet. 

A Fehérlófi a tehát egyfelől egy 
rendkívül izgalmas történet, gyö-
nyörűséges nyelvbe foglalt mese, 
azaz: népköltészet, tehát művészet, másfelől egy 
rendkívül izgalmas, a mindenkori embert érintő kér -
dé seket megjelenítő mitikus világ, egykor volt kultú-
rák világképét tükröző „nyelvemlék”, a tudományos 
kutatás fontos „tárgya”. Kérdés persze, hogy az em -
ber(iség) felnőhet-e lelkileg a tudomány „vívmányai-
hoz”, a mesekeletkezés törvényszerűségei és a tudo-
mányművelés törvényszerűségei megfeleltethetőek-e, 
meg  feleltetendőek-e egymásnak? Rendezhető-e a mű   -
vészet és a tudomány viszonya? Lehetséges-e egyál-
talán valamiféle egység a művészet és a tudomány 
között, akkor, ha – Szergej Zaligin nyomán – elfo-
gadjuk azt, hogy a „tudomány feltárja a tényt, anél-
kül, hogy tk. viszonyt létesítene vele, a művészet vi-
szont feltárja a tényhez való viszonyt, de nem magát 
a tényt.” 

A fenti kérdések nyomán érté kelhető csak igazán 
méltóképpen A nemzeti kultúrtörténet kincses tára 

Fehérlófi a. Hoppál Mihály 
szerk. Európai Folklór 
Intézet – Magyar Napló 
Kiadó – FOKUSZ Egyesület. 
Budapest, 2019.
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