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Kontra Ferenc

Boldog karácsony

– A színek villogásába belefájdul a fejem. Úgy fel 
vannak díszítve az emeletes családi házak… Biztosan 
újgazdagok. Miért éppen erre megyünk?

– Mert itt módosabbak laknak, akik nem is éppen 
tisztességes módon gazdagodtak meg. De a gyere­
keiket már jó iskolákba, egyetemekre küldik, sokan 
külföldről térnek haza.

– De amott is üvölt a Last Christmas, csak úgy 
visszhangzik tőle a környék. Semmi áhítat.

– Azért jöttünk ide.
– Tényleg itt nőttél fel?
– Akkor még nem is létezett ez az utca, csak erre­

felé épült tovább a város, nem is rendes város, csak 
annak nevezik. Kisváros, a régi központ a hátunk 
mögött van, azzal az egy szál régi fogadóval, ahol 
már ötszáz évvel ezelőtt is megálltak a kocsisok, a gaz­
dáik kaptak szobát, ők pedig a pajtában aludtak.

– Persze, akkor még biztosan betlehemeztek, ez 
pedig a Disneyland. Ezzel akarsz versenyezni?

– Nem versenyzünk semmivel, mert nincsenek ve­
télytársaink. Az énekhang még mindig közvetlenebb, 
meghatóbb, emberibb, mint ez a sok girlandos, villo­
gós műanyag fenyő a kertekben.

– No meg dübörgő hangszórók, kirakva az erké­
lyekre. És majd odaállunk énekelni, ezek alá, és majd 
kikönyökölnek, és pénzt dobálnak nekünk…

– Lehet, hogy így lesz, mint régen. Akkor sem en­
gedtek be. Vagy legalábbis nem mindenhova. Ezen 
nem kell megsértődni.

– De akkor is ünnep van, és engem sértene, ha be­
csengetnék, és be sem engednének.

– Ezt nem kockáztatjuk meg. Nem kopogtatunk, 
nem csengetünk be sehova. Ha mégis behívnak, ak­
kor bemegyünk. És nem kalapozunk, nem tartjuk  
a markunkat. Megőrizzük a méltóságunkat. Az em­
berek megtalálják a módját, hogy adjanak, ha ada­
kozni akarnak. Olyan ez, mint a gyónás, a bűneiket 
akarják maguk mögött hagyni, ahogyan a templom­
ban, amikor kifelé menet dobnak valamennyit a per­
selybe. Ez nem jótékonyság, inkább lelkiismeret-fur­
dalás kérdése.

– Vagy inkább összege. Mert lesz szerintem olyan 
hely, ahol nem lesznek ránk kíváncsiak.

– Mi házhoz megyünk, kivételesen, miért vagy 
ettől berezelve, hiszen utcai zenészek vagyunk, és 
ilyenkor nagyot lehet kaszálni, csak legyél egy kicsit 
kedvesebb.

– Jól van, akkor kérek egy cukorkát, és mehetünk.
– Haladjunk házról házra. Ebben a hidegben foly­

ton elhangolódik még a harmonikám is, képzeld, ha 
gitáron kísérnélek…

– Akár hamisan is játszhatunk. Észre sem vennék.
– De igen. Itt csend van. Vedd le a kabátod, bele­

gyömöszölöm a hátizsákomba, és tedd fel az angyal­
szárnyakat.

– Meg fogok fagyni!
– Néha beengednek, ne félj, majd felmelegszünk. 

Csak ne igyál! Főleg forralt bort ne!
– Miért? Az legalább felmelegít…
– Ne kezdjük elölről ezt a vitát… Végig kell csi­

nálnod, most megéri, valamiből élnünk kell.
– Akkor gyerünk, nem akarok már gondolkodni 

sem. Itt kezdjük. Csapj bele a Fehér karácsonyba!
– Hallod, mit kiabálnak? Hogy a Kis karácsony, 

nagy karácsony kell… Örülj neki, az a biztos pénz!
– Dedósok, itt óvodások vannak. 
– Már kiabálnak a kölykök, hogy jön az angyal. 

Gyerünk, terítsd szét a hajad a válladon, legyél igazi 
angyal, tárd szét a karod, az aranylamé ruhád a szélben 
légiessé tesz, és gyönyörű leszel, szálljon a hangod!

– A te hangod nem hallom, hogy mikor lépjek be.
– Akkor mögötted állok majd végig. Úgy jobban 

hallod a hangom, szólok, ha valami baj van, csak te 
fogod hallani. Énekelj a természetes énekhango­
don, semmi frazírozás… Rendben lesz. Még egy dalt, 
kezdd el, ne kérdezz, csak bátran nézz rájuk, hiszen 
nekik énekelsz, majd kísérlek lassan.

– És milyen volt? Láttam, hogy a zsebedbe nyom­
tak egy csomó pénzt.

– Azért varrtam külön a télikabátomra ekkora zse­
beket, tegyenek csak bele, amennyit akarnak, vagy 
amit akarnak. Ha almát meg szaloncukrot adnak, azt 
is el kell fogadni.

– Mennyit adtak?
– Ezt meg ne kérdezd még egyszer, a végén elszá­

molunk.
– Ragaszkodom hozzá, hogy külön kasszán ma­

radjunk.
– A szemed láttára ürítem ki otthon a zsebeimet.
– Otthon? Nálad vagy nálam?
– Ne hisztizz, már itt vagyunk. Állj oda a kivilágí­

tott őzike mellé.
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– Ez őzike? Olyan ormótlan drótállat, mint egy te­
hén. Onnan, az emeletről észre sem vesznek. Inte­
gessünk? 

– Ne. Kezdjünk bele a Santa Claus is Coming to 
Townba.

– Az nem is karácsonyi dal, nem is tudom végig  
a szövegét… 

– A Mariah Carey-változat könnyű: „You better 
watch out, you better not cry…” A többit halandzsá­
zod, ezek már olyan állapotban vannak, hogy mind­
egy nekik.

– Gyerünk az ablak alá! Itt fogok ringatózni, hogy 
észrevegyenek.

– Ne legyél közönséges. Angyal legyél, ne kurva. 
Karácsony van.

– Kezdd el végre, utálom ezt a dalt.
– Már nyitják a teraszajtót, felnőttek, ez jó jel. 

Intenek, hogy menjünk a bejárati ajtóhoz. Gyorsan, 
essünk túl rajta, ez nem egy opera, negyed órára szá­
míts, aztán elköszönnek vagy kihajítanak. Legalább 
meleg van bent. Ott könnyebben felengedsz, menni 
fog, ezek értékelik az angol karácsonyi dalokat, azok 
neked jól mennek, és szép a hangod ma este. Csak 
rám figyelj, ne törődj vele, hogy ők mit csinálnak. 
Igyanak csak, ezek whiskys poharak, ne törődj azok­
kal, akik közben egymással beszélgetnek. Vándorokat 
beengedni ezen az estén presztízskérdés a házigaz­
dának a vendégei előtt, fizet is a végén, mint a köles. 
Meg akar hívni bennünket a hidegtálas asztalhoz  
a hallba. Ennél valamit?

– Talán egy kis gyümölcsöt, fügét, de kikanalaz­
nám az ananásztálat is.

– Annyi időnk nincsen.
– A mosdóba kell mennem.
– Itt nem alkalmas, már fizettek.
– Most meg hova értünk? Ez meg miféle ház? Át­

mászunk a falon? Akkor adj előbb egy cukorkát!
– Van ipari kamera, elé állunk, és nekikezdesz az 

Ó szép fenyőnek. Azonnal tudni fogják, hogy miért 
jöttünk.

– Rendben, ezek cikinek tartják a betlehemezést, 
A kis Jézus megszületett már értelmetlen egy ilyen 
közönség előtt. Nem engednek be bennünket a nagy­
kapun sem.

– De igen, lassan elhúzzák a rácsot. 
– Micsoda villa! Most megy a tűzijáték, ezzel 

akarsz versenyre kelni?
– Már harmadszor mondom, hogy az emberi hang 

nem megy ki a divatból.

– Nyílik a bejárati ajtó. Ezen befér a szárnyam…
– Akkor indulj lassan, méltóságteljesen fel a lép­

csőn, vokálozom mögötted, ettől megjön a kedvük. 
Veled együtt fognak énekelni, mert ezt mindenki is­
meri. Hallod, ismerik, akkor induljon a zenei kíséret. 
Ne legyenek előítéleteid, sosem tudhatod, kik nyit­
nak ajtót.

– De lement a harmadik ének is, és az ajtó bezárult 
mögöttünk. Itt állunk ebben a rácsos börtönudvar­
ban…

– Nem kínálnak semmivel. Jönnek kifelé. Húzzunk 
innen!

– De merre? Ez a pasas rám tapadt, fogdossa a fe­
nekem. Ebenezer Scrooge a neve, azt mondja, és rám 
parancsolt, hogy azt énekeljem: Kupiban szült engem 
az anyám…

– Akkor ismételd ezt hangosabban, biztosan a kö­
zelben van a felesége is, biztosan meghallja, ez csalá­
di összejövetel.

– Ezek a disznók csak röhögnek.
– Jól van, akkor mindjárt megtudják, milyen az 

ünnep!
– Úristen, most nekimész annak a hatalmas fe­

nyőnek?
– Persze. Csak fogd addig a harmonikámat. Össze­

törnek a díszek, egymásba vágnak a villogó lámpák 
zsinórjai, és rövidzárlatot okoznak, lesz itt rumli ak­
kora, hogy csak… és onnantól megmondom nekik, 
hogyan legyen…

– Vigyázz, fogott egy hólapátot!
– Jól van, ezzel is megvolnánk. Mindenki gyen­

gének gondolja az utcai zenészt, le is köpheti, de ha  
a zenész begurul, akkor benyújtja a számlát.

– Szóval megmondtad, mennyi?
– Meg. Azt is, hogy megy a levesbe az egész 

csilivili biztonsági rendszerük is, ha a digitális kap­
csolóba nyomom a csavarhúzómat. Milyen jól jön 
most a harmonikahangolóm! 

– Reszketek. Adj még egy cukorkát.
– A következő hely nyugisabb lesz, meglátod, őket 

véletlenül ismerem. Velük talán meg is innék egy to­
jáslikőrt, ők még emlékeznek a hagyományokra.

– Mi legyen a repertoár?
– Mit szeretnél?
– „Glória zeng Betlehem mezején, éjet elűzi men�­

nyei fény; angyali rendek hirdetik őt, az egyedül szent 
Üdvözítőt.”

– Mintha valami metál lenne, úgy fogjuk énekelni 
ketten, ismerem őket, ezzel feldobjuk az ünnepüket.
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– Utálom, ha kérdezgetnek. Ha megint megkér­
dezik, hogy a lányod vagyok-e, akkor megnézhetik 
magukat!

– Igaz, jobb a távolságtartás, előadjuk a műsort, 
és megyünk, mint az idegenek.

– Nem az én barátaim voltak. Zavart is, ahogy 
néztek. Adj egy cukorkát.

– Sok lesz. Nem adok. Máris megérkeztünk.
– Fáj a fejem, a hirtelen hideg és meleg az agyam­

ra megy, és a hangszálaim is elmennek, már na­
gyon karcos a hangom, így nem jutunk el az utca vé­
gére.

– Valami egyszerűt énekelj ezután: Christmas 
Lights, Driving Home for Christmas, ilyeneket.

– Játszd hosszabban az átvezetéseket, akkor pi­
hentetem egy kicsit közben a hangszálaimat.

– Nézd, itt semmi dísz, karácsonyfát sem látok, 
pedig azt mindig ki szokták világítani. 

– Ne menjünk ide. Ez olyan, mint a Bates Motel.
– Szerintem is hátborzongató, de egy öregasszony 

áll az ajtóban a viharlámpával. Nem fog bántani. Menj 
oda hozzá!

– Csak annyit mondott, hogy köszönöm, ara­
nyoskám, szépen énekeltél, és az én kezembe nyomta 
a pénzt.

– Add ide!
– Egy cukorkáért odaadom. 
– Itt van.
– Megjött a kedvem. Gyerünk tovább.

– Ez egy rendes ház gyerekekkel, látod a szánkó­
kat a falnak támasztva? Hóemberük van, nem műfe­
nyők. Valami gyerekdal illene ide.

– Akkor az lesz, húzd rá!
– Már szaladnak is a kölykök, a megérzéseink 

nem is olyan rosszak. A türelmük úgysem tart soká­
ig. A tenyerükben a hógolyó! Gyerünk, már teljesen 
meggémberedtek az ujjaim, nem engednek be, és nem 
tudok felmelegedni.

– Akkor megyünk tovább.
– Nem megyünk. Nincs több ház.
– De van! Én vagyok az angyal, te pedig a szol­

gám, aki kísér.
– Nincs ott semmi, veszélyes a hóban, a sötétben, 

az ismeretlenben! Én sem tudom kiismerni magam 
errefelé.

– Adj még egy cukorkát! Elolvad a számban ezzel 
a maréknyi hóval.

– Nagyon sok lesz, azt már nem bírnád.
– Ne félts engem! 
– Nem megyek utánad. Hallod? 
– Itt csillárok lógnak, végre egy fényes teremben 

énekelhetek, ahol pillangók szállnak, és a plafonról 
hosszú hintákon hattyúk ringnak. Végre eljön Lo­
hengrin, siklik a hattyúval a vízen, eljön minden ün­
nepen, és a kristályfény, az illatok végre beborítanak, 
ahogyan álmodtam. Mert mindenki megérzi a köze­
ledtét annak, ami a végén várja. És jobb lesz, sokkal 
szebb lesz, mint amilyennek valaha is képzelte…

Kakaskórus


