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Falusi Márton

A (szobor)csoportszemélyiség 
tudathasadása, avagy  

Szabó Dezső, a szépíró

Szabó Dezső életművét ritkán mérik a szépirodalom 
fontjával; a róla szóló kritikák is inkább a politikai 
eszmetörténet és a nemzetfogalmi analízis szókészleté­
ből válogatnak.1 Szépírói teljesítményének befogadá­
sát ellentmondások keresztezik; egyszerre tulajdonít­
ják neki az alapkőletételt és az elvétett kivitelezést.2 
Kántor Lajos idézi föl az Életeim első kiadásának elő­
szavát, Nagy Péter mondatait: „Az egyik legesemény­
telenebb életű író, aki életében és életével az örökös 
izgalmak – botrány és lelkesedés, gyűlölet és rajon­
gás – forrása lett; az egyik legnagyobb közönségsikerű 
író, aki azonban nem írói erényeivel, hanem elsősor­
ban gondolataival, eszméivel tett maradandó hatást; 
az egyik legnagyobb műveltségű és gondolatilag leg­
igényesebb író, akihez foghatóan tragikus gondolati, 
elméleti zsákutcába szinte egyetlen kor- és pályatársa 
sem tévedett. Végül az egyik legtöbbet emlegetett író, 
akit ugyanakkor jószerint ma már senki sem olvas.”3 
Ha a Segítség! című monstruózus regény prózapoéti­
kai vizsgálatát végezzük el, egy fundamentális iroda­
lomtörténeti dilemmával szembesülünk: miként fejt­
het ki elsöprő hatást, miként nyűgözheti le, gyűrheti 
maga alá kortársait az az író, amelyik mindazonáltal 
megsemmisítő kritikákat kap innen is, onnan is. Túl 
egyszerű lenne elintéznünk a jelenséget annyival, 
hogy a „társadalmi energiaáramlást” (Stephen Green­
blatt) a politikus, nem pedig a szépíró Szabó Dezső 
indította el, s a regényét megelőző türelmetlen vára­
kozás, az azt követő feszült figyelem a társadalmi vo­

1	 Lásd különösen: Kovács Dávid: Szabó Dezső nemzetszemlélete. 
A közösségi identitás változatai Szabó Dezső életművében. Attrak­
tor Kiadó, Máriabesnyő, 2014; Gróh Gáspár: Az egész Szabó De­
zsőért. In. Hitel, 2009/6. 103–112. 

2	 „[Apám] Az elsodort falut sem azzal adta a kezembe, hogy abban 
megtalálom a magyar sorskérdések megoldásának receptjét, vagy 
hogy az lenne a XX. századi magyar regényirodalom csúcsa. 
Nem: csak azt mondta róla, hogy e könyv ismerete nélkül nem 
érthető meg a XX. század magyar történelme. Tökéletesen igaza 
volt, és azt hiszem, innen kell közelítenünk műveihez.” Gróh 
Gáspár: i. m. 105.

3	 Kántor Lajos: Szabó Dezső életei és utókora két közelítésben. 
Letöltés: http://www.magyarszemle.hu/cikk/20030701_szabo_
dezso_eletei_es_utokora_ket_kozelitesben, 2019. 10. 05.

natkozásoknak szólt, hiszen az esztétikai és az eszté­
tikán kívüli – az esztétika fölötti – szempontok rend­
re szétszálazhatatlanok. 

Nem csupán az olyan primer módon közösségel­
vűnek nevezhető poétikákban egységesedik az eszté­
tikai élmény intenzitása, komplexitása, koherenciája 
(Aubrey Beardsley), valamint a társadalmi tett, mint 
amilyen például Adyé vagy Németh Lászlóé és Illyés 
Gyuláé, de a körülményesebben fölfejthető, ágas-bo­
gas szövedékű munkásságokban is, amilyen Weöres 
Sándoré vagy Esterházy Péteré. A kétfejű fenevad és 
a Bevezetés a szépirodalomba színre vitelével, illető­
leg megjelenésekor ugyanúgy alakították az indi­
viduum és a közösség identitását, mint a koruk tör­
ténelmi problémagócaira kézenfekvőbben reflektáló 
művek; s ez az identitásformálás ugyanúgy befolyá­
solta értelmezhetőségüket, mint az „új időknek új 
dalai”, az Égető Eszter és az Egy mondat a zsarnok­
ságról poétikai elemzését. Ám nem állíthatjuk fel 
a Kántor-féle összefüggésekre azt a képletet sem, 
hogy bizonyos műalkotások kifejezetten saját koruk­
ban revelálódnak, jelentőségük később megfakul, fris­
sességük megzápul, aktualitásuk elvásik.  A Szabó 
Dezső-i regényfigurák gondolkodási sémái és visel­
kedésmintái ugyanis a mai napig felparcellázzák a ma­
gyar életvilágot, az ábrázolástechnikát illető elma­
rasztalások pedig a maga idejében is záporoztak rá; 
ráadásul nem alkotójukat becsmérelték a művön ke­
resztül – nélkülözték az argumentum ad hominem 
politikai élceit –, hanem a prózapoétikai fogyatékos­
ságokat kérték számon. Számon kértek, felhánytor­
gattak, miközben birkóztak is a termetes szövegkor­
puszokkal. Fülep Lajos találóan fogalmazott az írói 
vállalkozásról: „testének-lelkének minden búsulásá­
val és fájdalmával szereti az igazságot egész az igaz­
ságtalanságig”4. A „profetikus propagandisztika” bil­
logjával jelölt Az elsodort falu ekként „tanítani való 
példája annak, miként nem lehet (s ha nem lehet, nem 
kell) regényt írni”; s hogy „történeti arcképcsarnoka” 
a magyar világ teljességét kívánja ábrázolni, „össze­
függő vonal azonban mégsem lesz azzal a módszer­
rel, hogy két pont közé pontokat helyezek”. Az el­
ismerésre méltó „stílusművészet” – melynek „lelke” 
„Ady egyetlen nagy lírai gesztusának és kiáltásának 
gesztikulálásokkal és recitativókkal való megismétlé­
se, prózailag, publicisztikailag, didaktikusan” – (Fülep 

4	 Fülep Lajos: Szabó Dezső regénye. Letöltés: https://epa.oszk.hu/ 
00000/00022/00271/08012.htm, 2019. 10. 05.
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szerint) végső soron önnön tagadásába fordul át, ami­
ért azonosul „a magyar tárogatósdival és szavalós­
dival”, „ami ellen részben írta a regényt”. A nagy 
stílusművész és a magyar glóbusz elementáris gond­
jainak, „haza és haladás” dichotómiájának kódfejtője 
mintha bizony sok hűhót csapna semmiért, verej­
tékezve tér meg retorikai kőfejtőjéből, a hátán üres 
zsák lappad. Németh László is úgy vélte, hogy Ady 
„fakasztotta föl érzéseinket”, „de Szabó Dezsővel 
küzdtünk a világnézetért”5. Kétségtelen, hogy az író 
a csorbítatlanul ép világmagyarázat nemzedéki érzü­
letéért, nemzeti szelleméért szállt síkra, és panorá­
maregényében ehhez igyekezett jellegzetesen egyedi 
műformát teremteni. Előképének – ahogyan Németh 
László is megjegyzi – Eötvös József irányregényét,  
A falu jegyzőjét szemelte ki, amely szerzőjének ál­
lamjogi-társadalomszervezési meggyőződését hiva­
tott igazolni. Tegyük hozzá, hogy ugyanez a jobbító 
szándék hajtja később Déry Tibort (Felelet), és ugyan­
ez a „cselekvő igényű elkötelezettség” (Görömbei 
András) kísérletezi ki a szociográfia műfaját Illyés 
Gyulától (Puszták népe) Csoóri Sándoron át (Tudó­
sítás a toronyból) Csalog Zsoltig (Parasztregény); 
ám mind Eötvös és Déry, mind a valóságirodalom 
csúcsain járók laboratóriuma vitathatatlanul időtálló 
vegyületeket szabadalmazott. Mégis megszakadna  
e láncreakció, ha Szabó Dezsőt kiiktatnánk az egyen­
letből: Ady Endre eszmei és művészi világnézetét 
sokszorozta, s ha a költő mértékével nem is mérhető, 
szentleckéje sokakhoz közvetítette minőségi magyar­
ságképét.

Ha ezzel a szemmel olvassuk, az esszé(regény) 
és a parabola elvontabb reprezentációelvei felé tájé­
kozódó poétikai útkeresést is kimutathatjuk Szabó 
Dezső prózaművészetében; noha az esszét a publi­
cisztikára, a parabolát az agitációra kell cserélnünk. 
Németh László is ezt vette észre. „Nemcsak jellem­
zései, de a képei, metaforái is jórészt élcek, még az 
igekötők fölcserélgetéseiben, igévé csavart névszói­
ban is van valami élcszerű, s ahogy a konkrétat az 
absztrakthoz, a kézenfekvőt a távolihoz vezeti, az sem 
ment minden élc-csiklandástól.” Németh, aki az Ége­
tő Eszterben voltaképpen azt akarta jól csinálni, amit 
Szabó Dezső elrontott – s hogy vajon végül jól csinál­
ta-e, avagy csak jobban, nagy kérdés –, Az elsodort 
falut többre értékeli a Segítség!-nél, mert utóbbi „egy 

5	 Németh László: Szabó Dezső, https://szabodezsoemlekkonyv1993.
webnode.hu/a09-nemeth-laszlo-szabo-dezso-1928-/, 2019. 10. 05.

indulatos ember bosszúalkalma, paranoiás beállítá­
sok, dührohammá egyszerűsödő jellemzések, érdek­
telenné torzított figurák, s kamasz-erotika pecsételik 
összevissza”. Ma azonban úgy érezhetjük, hogy a Se­
gítség! inkább hozzájárul a korszakról (a húszas évek 
elejéről) szerzett ismereteink bővítéséhez, sőt talán 
több megindító, maradandó műrészletet tartogat, mint 
a másik könyv; akkor is, ha „Szabó Dezső nem tud  
a dolgok jellegéhez férni”. Az „irodalmi demagógia” 
vádja alól (Németh) nem menthetjük föl ugyan az 
írót, kár lenne azonban elhallgatnunk, hogy ez a har­
cos hevület a magyar irodalom legnagyobbjai közül 
sokakat meglegyintett. Szorítkozzunk ezúttal a szi­
gorúan vett műelemzésre, a stílusra. Vajon megelé­
gedhetünk-e Németh László velős megállapításával? 
„Amilyen nagy hullámú, merész, levegős, olyan po­
foncsapó, fületbetömő, alacsony ösztönökre apelláló 
is. A nemes dikció gazdagon tartózkodó, Szabó De­
zső azonban bevált stílus-ötletek makacs ismétlésével 
tart fönn egy állandó túlhangosságot. A nagy stilisz­
ták közül való, de aki emberekben tovább mozduló 
tett, az nem mondhat le a szőlőhegyi pufogtatásokról 
s a klaunok csörgőrázásáról.” Az író, aki „Magyar­
ország demokratizálódásában” (Németh) óriási érde­
met szerzett, és ezt éppen stílusával vívta ki, a hatás­
vadászat régi hibájába esett; emiatt hat kevésbé a mai 
olvasóra.

Hatni azonban hat, s ha valamivel, hát leginkább  
a Segítség! című regényével. E regény műfaját izgal­
massá teszi, hogy egyszerre irányregény és művész­
regény; naturalista tablót fest a magyar társadalom­
ról, és megfogalmazza írójának ars poeticáját. Stílusát 
is az a heroizmus alakítja, amely a „valódi” magyar 
nemzeteszme kiteljesítését oly gigászi feladatnak érzi. 
A magyar parasztnak kell megújítania a magyar va­
lóságot (társadalmi totalitást), ám az idegen nemze­
tiségű, basáskodó nemesi származékok birtokolják  
a gazdasági és a kulturális erőforrásokat, ezért ter­
mészetes őserején és tehetségén kívül semmi egyéb­
re nem támaszkodhat: ez az irányregény paradoxona. 
A magyar művész csakis a paraszti kultúrából merít­
ve modernizálhatja formanyelvét, ám ami paraszti, 
művészileg elmaradott, ami modern, idegen eredetű, 
ezért a kiválasztott művészegyéniség, a zseni örö­
kösen konfrontálódik mind a két kultúrával (kulturá­
lis közösséggel), a parasztival és a modernnel is: ez  
a művészregény paradoxona. A regény két hőse két 
nemzedéket képvisel, s mindketten Ady költészeté­
nek és reformprogramjának folytatói; sorsuk pedig 
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nem lehet egyéb, mint a tragikus elbukás. Kettejük 
között az a különbség, hogy a „Mester”, a szobrász 
Boór Bálint nemcsak géniusz, hanem rendkívül in­
telligens és kitartó is, ezért a gátlástalan intrikák, va­
lamint az állami szervek vegzálásai ellenére létre­
hozza életművét, amelyet a felvilágosultak csodálata 
övez; ám a tanítvány, a költő Baczó Mózes hamar 
összeroppan az üldöztetések és a mellőzöttség miatt. 
Boórt sajátos elmeháborodása – Szabó Dezső kiváló 
lélekrajzzal mutatja be, hogyan lépked lefelé a szob­
rász a megőrülés grádicsain – a regény végén ma­
gasztos halálba kergeti, lélekvesztője a breton ten­
ger habjaiba vész; Baczó viszont egy bordélyházban, 
szinte az örömlány karjaiban, főbe lövi magát.

A regény mindjárt két koncepcionális hiba miatt 
bírálható. Boór Bálint nem „valódi” hős, hiszen sem­
miféle tragikus vétséget nem követ el, semmi negatív 
jellemvonása nincs, sőt választási kényszer elé sem 
állítja a mindentudó elbeszélő, aki mindazonáltal  
a kínálkozó cselekménybonyolítási lehetőséggel sem 
él: Baczó Mózes életútja ellenpontozhatná mesteréét, 
ehelyett azonban váratlanul, idő előtt félbeszakad, 
mintha a szerző a mű közepe táján ébredne rá, men�­
nyire nem tud vele semmit sem kezdeni. Boór inkább 
a mindenkit maga mögé utasító tekintély, Baczó pe­
dig az őstehetségű balek. Egyikük kiigazodik a csel­
szövéseken, frappírozva felelget az őt faggató hatósági 
személyeknek, ármánykodó újságíróknak; másikuk 
kótyagosan sodródó típus, olykor lobbanékony (a pro­
pagandalap szerkesztőségében), olykor gyámoltalan 
(amikor verseivel házal). A regényalakok általában 
véve is statikusak, nem fejlődnek, egyetlen fő vonás 
jellemzi, mozgatja őket, ezért pályáik sem fonódhat­
nak egybe újra és újra, csupán egyetlen alkalommal 
ölelkeznek vagy öklelőznek, amikor összefutnak a pás­
ton. Szatirikus, darabonként végiglapozgatható, a ki­
dolgozásokért csodálható, ám egységgé aligha kitel­
jesedő állóképsorozat a könyv. Kettős rendezőelve 
– az irány- és a művészregény besorolásoknak meg­
felelően – a szereplők politikai és művészi orientáció­
ja Boór Bálint felmagasztalt, túlzóan eszményített kul­
turális identitásához, szereptudatához képest. Mégis 
hat az expresszionista kifejezőerő, és mégis döbbene­
tes, az alapkonfliktus mennyire adaptálható akár nap­
jainkra is, emiatt – komoly esztétikai kifogásaink elle­
nére – szívesen olvassuk. Ez az ellentmondás viszont 
próbára teszi a szépirodalomról való felfogásunkat.

A regény többféleképpen közelíti meg a „szép mű” 
mibenlétét, ami önreflexív módon, afféle ars poetica­

ként is működik. A műalkotás egyrészt negatív érte­
lemben jelenik meg, olyan esztétikai nézetet kép­
viselve, amelyet a szerző elutasít. Erre példa Kurt 
Schwittersnek a társadalmi vonatkozásoktól elzárkó­
zó, a valóságreferens olvasatoktól tartózkodó dadais­
ta költeménye. A neofita Lubinszky Elemér olvassa 
föl elragadtatottan a Központi Kávéház zugértelmi­
ségi tivornyáján, ahol az avantgárd modernizmus és  
a szociologizáló tudományosság a felszínes, valódi 
ismereteket és átélést nélkülöző idegenmajmolással 
érintkeznek, s állnak szemben a másik véglettel, a (ter­
mészetesen „oláh származású”) Bihari Jóska petőfi­
eskedő maradiságával. A nyugati progresszió kriti­
kátlan dicsőítése ekként ugyanolyan tévhit, mint  
a modernizmust elutasító művi parasztkodás. Amikor 
a külföldi emigrációjában megbolonduló Boór nem 
tud alkalmazkodni az itáliai formakultúrához, s egy­
folytában parasztokat farag, nemcsak hazája hiány­
zik, hanem a korszerűség is: a klasszikus művészet­
hez sincsen immár kikövezett visszaút. A harmadik 
negatív művészeti szemléletmód a Tormay Cécile-ről 
mintázott Borkuthy Eveline és az egyházi kiadókat 
vezető klerikusok – akik visszadobják Baczó Mózes 
verseit – személyében testesül meg, amelynek lénye­
ge a fennálló politikai uralom és a képmutató tömeg­
ízlés gátlástalan kiszolgálása. Ez az irodalmi hivata­
losság a szerzői intenció szerint azért kártékony, mert 
színleg ugyan nemzeti elvű társadalmi programot 
hirdet, valójában alantas, bárgyú és kisszerű, fennhé­
jázóan viselkedik, nem gyakorol könyörületességet 
az alattvalókként kezelt nyomorultakon, nem érvé­
nyesíti a szociális igazságosságot, a parasztságot nem 
tekinti a politikai közösség részének, és nem tűri  
a modernizációt, a kísérletezést. Borkuthy Eveline így 
vélekedik Boór Bálint művészetéről: „Ez az ember 
farag itt Toldikat, Csokonayakat, magyar parasztot, 
és fogalma sincs a magyar pszichéről. Magyar levegő 
helyett francia meztelenséget ad. Láttad-é a Peturját? 
Mennyi vad lázadás, mennyi fenyegető pogányság 
van ebben az irtózatos szoborban. Már bocsánatot 
kérek, azt hiszem, Szent István országában élünk.  
A magyar sohasem volt lázadó. A magyar mindig 
mélyen keresztény volt: imádta istenét, szerette kirá­
lyát, tisztelte fellebbvalóit és a törvényeket. A ma­
gyar pszichéből mindig kikonganak Szent István ha­
rangjai, s nekem nem magyar művészet az, ahol egy 
jobbágy szemtelenül megragadja egy főúr karját.” 

A pozitív esztétikai nézetek is három forrásból 
táplálkoznak. Az irodalomtörténet bizonyos műalko­
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tásai: a világirodalomból főként Baudelaire, Zola, 
Flaubert és Oscar Wilde munkái; a magyar irodalom­
ból Csokonai Vitéz Mihály versei, Arany János Toldi­
ja, Katona József Bánk bánja, valamint – elsősorban – 
Ady költészete, különösen Dózsa-képe bukkannak föl 
gyakori hivatkozási alapként. Ezen kívül a népkölté­
szet elemei, népdalbetétek szövik át meg át a regény 
szövegét; Boór Bálint mottóként is használt kedvenc 
nótája például: „Ki tanyája ez a nyárfás? / Nem hallik 
be a kurjantás. / Vagy alusznak, vagy nem hallják, / 
Vagy talán nem is akarják…” A népköltészet szakrális 
pozíciójából az író az Erdélyi János-féle hagyomány­
közösségi paradigmához6 csatlakozva a kulturális kö­
zösség demokratikus átalakulásának kívánalmát nyil­
vánítja ki; általa pedig a Szabó Dezső-i prózanyelv 
metaforikus dikciója is az áhított államjogi és tár­
sadalompolitikai reformok ideologémájaként jön lét­
re. Így el is jutottunk ahhoz a műalkotásformához, 
amelyben a „szép mű” és a „helyes cselekvés” mate­
rializálódik, Boór Bálint szobraihoz, valamint az író 
stílusához, amely ugyancsak egy tömbből faragott, 
„szoborszerűen” plasztikus.

Ha a regény leírásaiból következtetve magunk elé 
képzeljük Boór szobrászművészetét, leginkább Izsó 
Miklós, sőt a Fülep Lajos híres esszéjéből (Izsó Mik­
lós) megismerhető Izsó Miklós praxisa rajzolódhat 
ki.7 Fülep Izsó figuráiban a par excellence nemzeti 
géniuszt azonosította. „Alakjai még azon túl, hogy 
nem műtermi pótlékok, hanem jellegzetes valóságú 
testek, az anyanyelv közvetlenségével átélt és értett 
valóság, a magyar népi és nemzeti valóság megsze­
mélyesülései is testben és mozgásban.”8 Fülep hos�­
szan fejtegeti, hogy „a nemzeti habitus nem merő 
fajta, nem merő etnikum, mint ahogy a rosszemlékű 
fajelmélet a zoológia kategóriái szerint akarná. Az 
emberi test formája is a történet, a kultúra produktu­
ma – nem a természet mondja ki róla az utolsó szót;  
ő csak az elsőt”9. Amikor a művészettörténész Izsó 
Miklósról fogalmaz – „A testi ideálban erkölcs van, 
világnézet van. S ezért van, hogy az emberi test nem­

6	 Lásd ehhez: S. Varga Pál: A nemzeti költészet csarnokai. A nemze­
ti irodalom fogalmi rendszerei a 19. századi magyar irodalomtör­
téneti gondolkodásban. Balassi Kiadó, Budapest, 2005

7	 Gróh Gáspár felhívta figyelmemet arra, hogy életrajzi szempont­
ból inkább Medgyessy Ferenc szobrászművész munkássága szol­
gálhatott mintául.

8	 Fülep Lajos: Izsó Miklós. In. Uő.: Művészet és világnézet. Cikkek, 
tanulmányok 1920–1970. Magvető Könyvkiadó, Budapest, 1976. 
552.

9	 Uo.

zetiként vállalt és akart formája is történeti, társadal­
mi produktum”10 –, valójában mintha Szabó Dezső 
Boór Bálintjáról írna. A magyar parasztság esztéti­
kai és erkölcsi karaktere, hegeli „Sittengeschichte”-je, 
Izsó Táncoló parasztok, Csokonai és Búsuló juhász 
című szobraiban ugyanúgy tetten érhető, mint Boór 
parasztábrázolásaiban („A fiatal Toldi”, „Fiát váró pa­
rasztasszony”, „Koppány az utolsó harc előtt”: ezeket 
a címeket adja nekik az író). „Arany, Petőfi költésze­
tének magyar valósága Izsó művében jut el hasonló 
rangú képzőművészeti formációra”11 – összegzi Fü­
lep, és Szabó Dezső is efféle összegzést végez el  
a Boór-szobrok verbális metareprezentációiban. A re­
torika ezt az eszközt nevezi ekphraszisznak, amely  
a Segítség!-ben kettős értelmű. Nemcsak Boór botrá­
nyos művei „lendülnek mozgásba” társadalmi ribilli­
ót okozva, nemcsak a regény szüzséje teljes mérték­
ben ekphrasztikus, hanem nyelvi megformáltsága is: 
a halmozott retorikai alakzatok, a túlhajtott retori­
záltság olyan hatást kelt, mintha a beszédmód egyre 
csak a nyelv ormótlan kőtömbjét vésné, s a műalko­
tásban jelen lévő másik műalkotás (mise en abyme) 
lenne a valódi. A Boór-féle művészi tökélyt az író 
azért nem érheti el, mert körötte nem fejlődött ki  
a hősééhez hasonló mozgalom, értelmezői közösség. 
Ily módon talán szándékoltan szoborszerűek – s nem 
annyira papírmasék – a statikusan megmutatkozó 
szereplők lelki idomai. A magyar világ színpada ré­
szint a homályos, borongós kocsmák, kávéházak, le­
bujok, bordélyok rejteke, ahol a különféle rendű és 
rangú, többnyire torz és ellenszenves korhelyek ten­
getik napjaikat és virrasztják át éjjeleiket (az „ottho­
nok”, a fűtetlen hónapos szobák sem különbek náluk), 
részint Boór Bálint műterme, ahová hívatlanul tér­
nek be hívei és gáncsoskodó rosszakarói. Az expres�­
szionista festményekről, Emil Nolde táblaképeiről és 
Otto Dix vásznairól le-leszédülő, dialógusokkal is 
bőségesen jellemzett, romlott fizimiskákat ellensú­
lyozzák az író életrajzi hátterében is megelevenedő 
Sümeg és Kolozsvár, Boór, illetőleg Baczó szülővá­
rosának egészséges, életrevaló lakói. Ez a harsány 
ábrázolásmód kétségtelenül tovább csiszolódott, fino­
modott és elmélyült az erdélyi prózában. Gondoljunk 
arra, hogy Tamási Áronnak a Segítség!-gel (1925) 
csaknem egy időben – pár évvel később – elkészült 
Szűzmáriás királyfija (1928) is nehézkes nyelvezetű­

10	 Uo. 553.
11	 Uo. 554.
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nek érződik ma már (Szabó Dezső fulmináns kri­
tikája, a könyv körüli purparlé közismert12), ám az 
író egy másik műnemben, a regénynél korábban ke­
letkezett Ősvigasztalás című drámájában (1924) időt 
állóan ragadta meg a témát. Tamási mellett például 
Bálint Tibor is sikerre vitte ezt az erősen retorizált 
stílust, sőt a Zokogó majom (1970) visszataszító kocs­
majelenetei, a társadalom perifériájára szorultakkal 
szolidaritást vállaló gesztusai Szabó Dezső perdita- 
és romlottságkultuszára egyértelműen alludálnak. 

Szó sincs azonban dekadenciáról, elvégre a regény 
hanyatló sorsú szereplői jobbára a történelmi miliő 
és a társadalmi ferdülések áldozatai; önhibájukon kí­
vül céltalanok, vagy éppen méltánylandó erőfeszíté­
seik dacára azok. A züllés egyszersmind a társadal­
mi egyenlőtlenségek alkoholizmusa is. Kassai Molnár 
Pista, aki Baczó Mózes várva várt esküvőjén, elszánt 
igyekezete ellenére sem állhatja meg, hogy ne fet­
rengjen pocsolyarészegen, mentális gyarlóságainak 
ugyanolyan kiszolgáltatott, mint az a rokkant obsi­
tos, nyomorék roncsember, Ijjas Nagy Ferenc, akivel 
Boór az első kötet tetőpontján, mintegy shakespeare-i 
szellemként, a Gellért-hegyen találkozik. A magyar 
paraszt archetípusa egyszerre látomás, egyszerre va­
lóság, akárcsak a főhős szobrai; a világháború, a Ta­
nácsköztársaság, a vörös hadsereg és a fehérterror 
egyaránt sújtották az élettörténetét Tiborcként felpa­
naszoló Ijjast. Sejtelmes ábrázolása, feltűnése és elil­
lanása nem teszi egyértelművé, hogy Boór tényleg 
látta-e, avagy csupán élénk fantáziája szülte. Cson­
kasága az erőtől duzzadó szobrok árnyalakjává teszi; 
emez a történelem, amazok a művész alkotásai, de 
valamely szférában mindegyikük realitás. A történe­
lem torzóira a művész eszményei reagálnak. A könyv 
emlékezetes esztétikai minőségét tehát nemcsak az 
eszmetörténet őrzi, de a szoborral mint műtárggyal 
és önreflexív retorikai alakzattal való önfeledt játéka 
is. Az egész társadalmi lét, valamennyi szalonkép­
telen kocsmatöltelék és szalonképes zsúrfiú Boór 
Bálint szobraként konstituálódik. Nemcsak a negatív 
figurák, de a pozitívak is. A tanítvány, a tehetségében 
sokszor megcsúfolt, becsapott Baczó Mózes is, aki 
epigonistán utánozza a lebírhatatlan vonzalmú szel­
lemi embert, s még hitvese is titokban Boórba szerel­
mes (sőt Baczó öngyilkossága után Boórtól esik te­

12	 Lásd például: Petrik Béla: Életmű az idő kapujában. In. A népi-
nemzeti mozgalom történeteiből. Felsőmagyarország Kiadó, Mis­
kolc, 2012. 49.

herbe); Baczó hű szobatársa, a kodályi reménységű 
fiatal zeneszerző, Konkoly Zoltán is, aki végül egy 
párizsi bordélyház revüjében tékozolja el tálentumát; 
a szobrász színész barátja, a Sümegen családot alapí­
tó Bokody Tamás is, aki a progresszív művészélet­
módtól megfertőzve a magánéleti idillt lelke mélyén 
megalkuvásnak tartja. A művész zsenije azonban el­
lenségeit is rabul ejti, fogva tartja; nemcsak röpira­
taitól, szobraitól is félnek, minduntalan próbálnak 
kegyeibe férkőzni. Megrendelik egyik emblematikus 
alkotását, mire végül, a szobor leleplezésekor, önnön 
karikatúrájukat, gúnyképüket kapják a remekmű he­
lyett. „Ott állt a szobor, de már szobor volt mindenki. 
A Lóth feleségének csodája egyszerre több száz pél­
dányban ismétlődött. A döbbenettől jéggé fagyott le­
vegőben dermedt arcok, eltágult szemek meredtek  
a szobor felé. […] Egy óriási gipsz-kecske állt előttük 
a nőstényre rohanás ledér pózában. A fej úgy volt 
kecske, hogy bizarr-gúnyosan, ravasz-buján a Füley 
gróf feje volt, bámulatos, lényegszerinti azonosság­
gal. De fej volt hasán, a támadó fallosz fölött, fej  
a két térden. A has arcában a Habina jól táplált ideál­
izmusa, a térd arcain Nyerges és Kelecsényi vigyo­
rogták elő legbelső lelküket. És hátul a párzástól fel­
kiáltó jellé rohant rövid farok alatt Póstás ájulva látta 
meg saját bandzsal tekintetű, kecskére vált arcát.” 
Számos nyelvi lelemény játszik rá arra, hogy a re­
gényben hús-vér szereplők is voltaképpen gipszből 
vannak, agyagból vannak, s a róluk készített gipsz 
ugyanúgy a kor lenyomata, mint ők maguk. A mise 
en abyme szobor-pamfletje a szatirikus társadalom­
kritika belső emblémája; Baczó Mózes mint holtá­
ban „megtalált szobor”, a hatósági zár alá vett szob­
rok, a kiállításon szétvert, megsemmisített szobrok,  
a bomlott elméjű Boór saját kezűleg összetört szob­
rai, a szobortöredékek végkiárusítása, a másutt (Itá­
liában, Franciaországban) meg nem álmodható szob­
rok mind-mind ennek a szimbólumnak a telitalálatát 
fejlesztik tovább. 

Szabó Dezső azonban nemcsak pamfletszerűen 
brillírozik. Sümeg és Kolozsvár bensőséges hangula­
tú vázolása, a leírások rendkívüli atmoszférateremté­
se olykor arról a páratlan írói gazdagságról árulkod­
nak, amelyet a publicisztikusság zömében elnyom. 
Pest és a többi helyszín panorámafelvételei felvil­
lantják Méliusz József későbbi Temesvár-tablóját,  
a Város a ködben (1981) esszéregényének monda­
taiban kanyargó utcaképeket. A karakterábrázolás  
a férfi–nő kapcsolatok bizarr, erotomán válfajainak,  
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a buja nemi közeledések precíz kidolgozásában is je­
leskedik: Borkuthy Eveline a versközlésért cserébe 
fondorlatosan felkínálja bájait a megszeppent Baczó 
Mózesnek – korai hashtag me too –, Katica Baczó és 
Boór iránti érzelmei vadul hullámzanak a rajongás 
és a szexuális vágyakozás, a gőg és az odaadás, az 
önimádat és a szolgálatkészség között. Az élveteg 
emberi természet egyéniesítve, így pedig hitelesen 
jeleníti meg a közösségi szintű abnormalitást. Ha  
a Segítség! nem is emelkedik egyetemes érvényű me­
taforává, ahogyan Ady lírája, később pedig az Adyra 
hivatkozó transzszilvanizmus legjobbjainak, például 

Tamási Áron, Sütő András vagy Bálint Tibor, Mé­
liusz József írásművészete, a magyar eszmetörténet 
kiúttalanságát innovatív retorikai eszközökkel és a hu­
mortól a tragikumig sokféle regiszteren ismételgeti. 
A mai napig ismerősen csenghet fülünkben, vissz­
hangozhat bennünk, hogy az alkotó személyiség, aki 
„haza és haladás” politikai apóriáját végre felül­
múlná, tépelődő habitusával, korszerűen közösségel­
vű gondolkodásmódjával, nyitott nemzeteszméjével 
szükségképpen magára marad, intézményeken kívül 
reked, elszigetelődik.

Madarak II. tusrajz


