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Bakó Endre 
Sinka István és Veres Péter 

barátsága
Jellemrajz és kapcsolattörténet

1.
A népi irodalom autodidakta vagy „mezítlábas” kép­
viselői közül Sinka István, Szabó Pál és Veres Péter 
lépte át az esztétikai záróvonalat, s került a magyar 
irodalom fő sodrába. Ők hárman nem alkottak külön 
organikus triászt a mozgalmon belül, jóllehet Sinkát 
és Szabó Pált fiatal korukban szoros barátság fűzte 
össze, együtt küzdöttek az elismerésért, együtt szer­
kesztették (Barsi Dénessel hármasban) a Komádi és 
Vidéke című hetilapot, majd együtt indították a Kelet 
Népét. Ennek a baráti együttműködésnek szép em­
léket állított Szabó Pál,1 illetve dokumentálta Bakó 
Endre.2 Néhány írásműből, kölcsönös gesztusból tud­
juk, mit gondolt egymásról Veres Péter és Szabó Pál. 
Utóbbi így jellemezte kettőjüket: „Péter a fej, én va­
gyok az írás”. Barátságukról Szabó Pál lánya is írt, 
szabadkozva, hogy „nehéz két egészen más ember­
nek a kapcsolatát szavakkal kifejezni.3 De Sinka és 
Veres Péter – megint csak két másféle személyiség – 
kapcsolata még nem kapott kellő megvilágítást. 

A népi írói mozgalom spontán bontakozott ki,  
s nem volt egységes. Az írók nemcsak világnézetileg 
különböztek egymástól, emberileg, erkölcsileg, alka­
tilag is másfélék voltak, életstratégiájuk sokban el­
tért, olykor a személyeskedő vita is felcsapott köztük. 
Veres Péter már 1941-ben leszögezte: „Népi írói front, 
mint szilárd csoportosulás hát nincs és sosem volt. 
Mégis a magyar helyzet és a nagyvilág nyomása egy­
más mellé kényszeríti a valóban haladó népfiakat  
a fajvédő és antiszemita Erdélyi Józsefekkel is.”4

2.
Veres Péter hajdúsági ember, cseléd, vasúti pálya­
munkás, földműves volt. Korán kezdte a szellemi épít­
kezést, s egyre tudatosabban, kitartóbban képezte 
magát. Autodidakta létére teoretikus affinitású ember 

1	 Szabó Pál: Nyugtalan élet. Harmadik könyv. Szépirodalmi Könyv­
kiadó, Budapest, 1973. 243–254.

2	 Bakó Endre: A népi irodalom bihari gyökerei. In. Rejtett vízjelek. 
Debrecen, 2008. 189–199. 

3	 Bertalan Ágnes: Élet-halál küzdelemben született barátság. In. 
Rádics József szerk.: Veres Péter koszorúja. Táncsics Kiadó, Bu­
dapest, 1973. 415–421.  

4	 Veres Péter: Ember és írás. Bolyai Akadémia, Budapest, 1941. 62. 

volt, végül afféle parasztenciklopédista lett, annak 
minden hátrányával. Az univerzális érdeklődés és 
az alkatából eredő reflektív adottság ugyanis gyak­
ran bőbeszédűséghez vezetett szóban és írásban egy­
aránt. Holott alapjában racionális elme volt, mindig  
a realitások felé igyekezett tájékozódni, jóllehet er­
kölcsi idealizmusát idős koráig megőrizte. Ahogy  
a Számadásban írja, sokat olvasott, nemcsak szép­
irodalmat, szociológiai műveket, de filozófusokat is, 
bár kezdetben nem sokat értett belőlük. Eszmélkedése 
kezdetén falujában felütötte fejét szekták álarcában  
a messianizmus, a miszticizmus, őt azonban ezek az 
irracionális eszmék egy percre sem vonzották. Még  
a vallástól is idegenkedett, nyíltan hangoztatta ateista 
meggyőződését, jóllehet eszmélkedésének protestáns 
gyökereit sohasem tagadta meg. „A balmazújvárosi 
fehér templomból indultam azzá, aki vagyok. Ott kap­
tam a lélek első indításait. Még, amikor serdülő ko­
romban – más gyermekek módján – ateista lettem is, 
akkor is kálvinista módon lettem azzá. Nem gú­
nyos, cinikus nagy dolgokkal és örök dolgokkal szem­
ben arcátlanul szellemeskedő luciferi tagadás, hanem 
a zord, puritán erkölcsiesség lázadozott bennem.  
A keresztény erkölcsöt nem soknak, kevésnek érez­
tem.”5 Tisztában volt a Biblia életformáló és kultúr­
történeti jelentőségével, sokáig az Ótestamentumot 
tartotta fontosabbnak, de idős korában az Újtesta­
mentum értékeire is ráérzett, mert az nemcsak tör­
ténetírás, „de élet és költészet”. Az egyházakkal 
szemben liberális álláspontot képviselt: „Felekezetek 
mellett nem foglalunk állást: úgy imádja az Istent 
mindenki, ahogy hiszi és igazabbnak tartja”6 – írta 
a Nemzeti Parasztpárt nevében. Papokkal szívesen 
barátkozott, beszélgetett, amit lelkészeknek adott 
dedikációi is igazolnak.7 Mégis polgári szertartással 
temették, csak a síremlék avatásakor hangzott fel  
a IX. zsoltár.8

Szerelemgyerek volt, emiatt is sok megpróbál­
tatást kellett kiállnia. Vér szerinti apja, Posta Péter 
nagygazda fia. Bata Imre írja: „[…] foglalkoztatta 
Veres Pétert a származása, ha nem is beszélt sokat 

5	 Veres Péter: Protestantizmus a politikában. Vándortűz, 1947 /6. 
35–40. 

6	 Veres Péter: A Nemzeti Parasztpárt meg az egyház. Paraszt Újság, 
1947. dec. 15. 1. 

7	 Ötvös László: Veres Péter kálvinizmusa, bibliája. In. Uő: Új Mag
­vető – Biblia és irodalom. Budapest, 2008. 57.  

8	 Veres István: Apám mellett, apám helyett.  Nap Alapítvány, Buda­
pest, 2004. 162., 164.
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róla”.9 Az édesanyját nagyon szerette, édesapjával 
egyszer találkozott, iszákos mostohaapjától idegen­
kedett. Az első világháborúban katona, majd a Ta­
nácsköztársaság idején a helyi direktórium tagja, ami 
jelzi, hogy már 25 éves korában tekintélye volt a falu­
ban, legalábbis a szegényebbek körében. Neve nyom­
tatva először egy debreceni újságban jelent meg:  
a balmazújvárosi földosztók bűnperéről szólva, Veres 
Péterről azt írta a lap, hogy szökésben van,10 holott 
Romániában internáló tárborban raboskodott, majd 
csak 1920 végén tért haza, s Debrecenben még le 
kellett töltenie büntetését. 1917-től huszonöt éven át 
tagja volt a Szociáldemokrata Pártnak, ami miatt sok 
molesztálást, csendőri zaklatást kellett elszenvednie. 
Látogatóit a csendőrök már az állomáson igazoltat­
ták, majd nyomon követték a házáig, s gyakran be­
idézték még az őrsre is.11 Ennek ellenére tartotta 
a kapcsolatot a párttal, s két debreceni baloldali lap­
nak is munkatársa volt, amelyeket az ügyészség be­
tiltott, a szerkesztőket pedig bíróság elé citálta.12 Első 
írásai a Századok című szociáldemokrata folyóirat­
ban láttak napvilágot Vámbéry Rusztem jóvoltából, 
verseinek pedig Erdély baloldali folyóirata, a Korunk 
adott nyilvánosságot, Gaál Gábor révén.   

Több írásában marxista forradalmárnak mondja 
magát, de nemcsak népben, nemzetben gondolkodott, 
hanem sokáig faji kategóriában is, ami nehezen egyez­
tethető össze a marxizmussal, noha a faj nála, akár­
csak Szabó Dezsőnél vagy Németh Lászlónál, a nem­
zet szinonimája. A Szép Szó hasábjain figyelmeztették, 
hogy a faj szó (fogalom) használata fajelméletre, anti­
szemitizmusra utal.13 Ő azonban a Számadás 1943-as 
kiadásában is ragaszkodott ehhez a kategóriához: „Az 
igazság az, hogy a fajok természeti és társadalmi va­
lóságok, megszűntetésük nem lehet cél, mert nem is 
lehetséges”.14

Önérzetes, a képességeivel, majd szerepe fontos­
ságával tisztában levő személyiség volt. A Nemzeti 

9	 Bata Imre: Veres Péter alkotásai és vallomásai tükrében. Szép­
irodalmi Könyvkiadó, Budapest, 1977. 10.  

10	 A balmazújvárosi földosztók bűnpere. A Hírlap, 1920. október 
20. 1. 

11	 Erre több utalás történik életrajzi írásaiban, s a róla szóló memoá­
rokban. Antal Gyula is megírta esetét a balmazújvárosi csend­
őrökkel Látogatóban Veres Péternél című riportjában: Fiatalok, 
1940/9.  4.

12	 A Mi Utunk (1933–34) és a Tovább (1938) című lapokról van szó. 
Veres Pétert nem ítélték el.

13	 Zúgligeti-Pintér István: Fajvédelem és szocializmus – Őszinte le­­vél 
Veres Péterhez. Szép Szó, 1937.  169–171. 

14	 Veres Péter: Számadás. Révai, Budapest, 1943. 393.

Parasztpárt igazgatója írta róla: „[…] bámulatba ejtő 
magabiztosság jellemezte”.15 Maga szabta szigorú er­
kölcsi törvényeket követett. „Megdögleni lehet, de 
rongyembernek lenni nem!” – írta és hangoztatta 
számtalanszor. „Egy élet – egy asszony” – ez volt 
szexuálerkölcsi axiómája. Életét Nádasdi Julianna 
mellett töltötte el. Illyés Gyula már-már népmesei 
burokba vonta a párt: „Veres Péter embernek boldog 
volt. […] Édenkerti emberpár Juliskával.”16 Huma­
nizmusán némileg szeplőt ejtett gyermekeihez való 
viszonya. Rendkívül szigorú, sőt rideg volt hozzájuk, 
még a legkedvesebbel, Sanyival sem tett kivételt. 
Menye, ifjabb Veres Péterné is felrótta apai ridegsé­
gét: „Tudom, nem szabad megírni azt a mélységes 
közönyt (kegyeletsértés is lenne, valós voltát is két­
ségbe vonnák), mellyel a kenyérkeresettel viaskodó, 
és írói terveit szövögető apósom, idős Veres Péter vi­
selkedett gyermekei – Péter, Julianna, Margit, Pista 
és a meghalt Sanyi fiú – iskoláztatása, iskolai ered­
ményei iránt”.17 Féja Géza 1974-es hajdúböszörmé­
nyi látogatása alkalmával a Hajdúsági Művésztelep 
részvevői számára az Óvónőképző Intézetben szerzői 
estet tartott, amelyen Veres Pétert többek között zsu­
gorinak, garasosnak nevezte.18 Fiai csak spórolósnak 
mondták, erre nyilván nehéz élethelyzete kényszerí­
tette.19 A családi fényképek arról árulkodnak, hogy 
az unokákhoz enyhültebb szívvel hajolt. 

Megrögzött antialkoholista volt. Ennek sokszor ki­
fejezést adott. Amikor 1967-ben (70. születésnapja 
alkalmából január 8-án) Balmazújvárosban köszön­
tötték (e sorok írója a helyi „Napló” tudósítójaként 
volt jelen),20 pálinkával kínálták a vendégeket. „Vegye 
fel, Péter bátyám” – indítványozta a községi párt­
titkár vagy tanácselnök. – „Igyatok, én nem iszom, 
sohasem éltem vele” – mondta. – „De most a kivéte­
les alkalomból.” – „Nem, nem” – tiltakozott az író.  

15	 Hegyesi János: Emlékezés Veres Péterre. In. Az utak őre. Békés­
csaba, 1985.

16	 Idézi Veres István. Veres István: Apám mellett, apám helyett.  Nap 
Alapítvány, Budapest, 2004. 167. 

17	 Nádasdi Péterné: Nádasdi Péter. Az 1989-ben kelt életrajz kézira­
ta a szerző tulajdonában. 

18	 Székelyhidi Ágoston ezt érthetően nem tartotta publikusnak Bö
szörményi történetek című beszámolójában. Hajdúböszörményi 
Hírlap, 1974. aug. 10. 3. Megmaradt emlékezetemben: „a gyere­
keinek sohasem vitt egy mézesbábot vagy tíz deka savanyúcuk­
rot”.

19	 Nádasdi Péter: A tölgyfa árnyékában. Kozmosz Kiadó, Budapest, 
1974. 75. 

20	 Veres Péter Balmazújvároson. Hajdú–Bihari Napló, 1967. január 
10. 3. 
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– „Én még Sztálin kedvéért sem ittam ki a poharat.”21 
Idős korában viszont reggelente ivott egy kis pohár 
pálinkát vagy konyakot, s még a kávézásra is ráka­
pott.22 Mulatni nem, de énekelni szeretett, kedvelt 
népdala a „Kiszáradt a tóbul mind a sár, mind  
a víz…” volt. A dohányzást azonban egész életében 
mellőzte. 

Maga jelentkezett első írásával. Balmazújvárosi 
környezetét irodalmi munkássága nem érdekelte. 
Sőt, a helyi értelmiség, dr. Forrai Péter orvos és id. 
Varga Antal tanító kivételével, inkább rosszindulattal 
tekintett rá. Első könyve, Az Alföld parasztsága, amit 
Németh László tanácsára írt a börtönben, 1935 de­
cemberében látott napvilágot. A következő öt–hat 
esztendő alatt pályája meredeken ívelt felfele, a négy 
elemit végzett balmazújvárosi paraszt ismert íróvá 
és közéleti személyiséggé, politikai tényezővé vált. 
Jellemző, hogy Gulyás Pál temetésén minisztériumi 
tisztviselők, igazgatók, papok között az ő neve is 
szerepel a protokollban.23 1940-től többször behívták 
munkaszolgálatra. Szerencsére az 1943-as szárszói 
konferencián részt tudott venni, sőt, ő volt az egyik 
főszereplője. Országos hírneve ellenére, mint írta: 
„megélhetésben és életrendben sem voltam még be­
rendezkedve arra, hogy író vagyok […], sem arra, 
hogy közéleti személyiség, politikai tényező vagyok, 
hát egészen földművessé változtam vissza”.24 Egyéb­
ként szerette a paraszti munkát, a földet, az állatokat 
(Laci novellája), s mint író, a „fizikai munka poétá­
ja”25 volt. Hiába tettek érdekében lépéseket befolyá­
sos barátai, például Zsindely Ferenc kultuszminiszté­
riumi államtitkár, hogy töröljék a megbízhatatlanok 
nyilvántartásából, és emeljék ki a munkaszolgálat­
ból, Bartha Károly honvédelmi miniszter jelentést 
kért róla a Vezérkari Főnökség Defenzív Osztályától, 
amelyből kiderül, hogy 1920 óta szoros megfigyelés 
alatt tartják, és hatalmas listán bizonyítják baloldali 
tevékenységét. Még a pozsonyi rádióval történt levél­

21	 Tóbiás Áronnak az 1960-as évek végén mondta: „Mi akkor nem 
tudtuk, hogy rettegni kell Sztálintól, Rákosiék már tudták.” In. 
Veres Péter köztársasági elnök. Élet és Irodalom, 1997. nov. 28. 9. 

22	 Veres István: Apám mellett, apám helyett. Nap Alapítvány, Bu­
dapest, 2004. 155.

23	 Jer, temessük el a testet. Gulyás Pál temetése. Debreczen, 1944. 
május 20. 5.

24	 Veres Péter: Az ország útján. Szépirodalmi Könyvkiadó, Buda­
pest, 1965. 6.

25	 B. Nagy László: Veres Péter. In. Szabolcsi Miklós szerk.: A ma-
gyar irodalom története 1919-től napjainkig. Akadémiai Kiadó, 
Budapest, 1966. 669. 

váltásának tartalmát is ismerték. Nem kapott fel­
mentést. 26

3.
Sinka bihari pásztorcsalád leszármazottja, juhász, al­
kalmi munkás. Ő is agrárproletár, életformája, szoci­
alizációja mégis sokban különbözött Veres Péterétől. 
Őt mindig valami mágikus erőtér vette körül, világát 
misztikus homály lengte be, az eleve elrendelés vá­
ratlan, titokzatos jeleket küldött neki (a Vád című 
kötetének mottója szerint): „mert felőlem az rendelte­
tett, / hogy vihar fújja meg a számat”. Reális élmény­
világát átszínezik a látomásos elemek. A mítosz irán­
ti fogékonyságából következik, hogy hitét mindvégig 
megtartotta, a Biblia fontos lelki tényező volt életé­
ben, egyes epizódjait sorsként is átélte.27 Ő is 1897-
ben született, szintén négy elemit végzett. Édesanyja 
román származású, a Nutz név eredetileg Nutiu, ezt 
erősítette meg fia, Sinka Zoltán is. A költő juhász 
számadó édesapja korán meghalt, a gyerek Sinkának 
felnőttként kellett helyt állnia. Emocionális, eruptív 
alkat, ez érlelte költővé. „Én láng vagyok!” – ahogy 
egyik korai versében írta (Tűz a pusztában). 1915-
ben besorozták, de nem hívták be, habár ő szerette 
volna, mert Keletre, Ázsiába vágyott. A Tanácsköz­
társaság napjait Hórindzsában élte át, egy unokatest­
vére agitációjára „cocolista” lett, de amikor a nagy 
bérlőt választották meg termelési biztosnak, kilépett 
a „cocolizmusból”, játéknak minősítette az egészet.28 
Háromszor nősült. Első felesége, Papp Piroska fiata­
lon meghalt, második házassága nem sikerült. Har­
madik asszonyával, Szín Magdával viszont, akihez 
Éna-verseit írta, testi-lelki harmóniában élt. Szívesen 
megivott egy-két pohár bort, ha annak ideje volt,  
a fényképeken többnyire cigarettát tart az ujjai kö­
zött. Többször kijelentette, hogy semmilyen pártnak 
nem óhajt tagja lenni. „Az Úr ezerkilencszáz-negy­
venharmadik évének elejében így állok én a jobb- 
és baloldal között, szembe mind a két oldal idegen 
szemléletével és lelkületével az ezer téves magyar 
sors rendelése és törvénye szerint: két kő között itt  
e tájon tűz-víz ütköző határon.”29

26	 Rádics József szerk.: Veres Péter priusza. In. Veres Péter koszo-
rúja. Táncsics, Budapest, 1973. 50–55.

27	 Ötvös László: Sinka István bibliás embersége. Új Magvető – Bib­
lia és irodalom. Budapest, 2008. 32–37.

28	 Sinka István: Fekete bojtár vallomásai. Magyar Élet Kiadása, 
Budapest, 1942. 228.

29	 Sinka István: Két kő között. Magyar Élet, 1943/6. 16–18.
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Öntörvényű ember volt, gyerekkori sérelmeiből 
eredően túlérzékeny, sértődékeny, nem tűrte a regu­
lát, sőt, némely baráti kapcsolatát is konfliktusok ár­
nyalták.30 Műveltségét nagy erőfeszítések árán, nehe­
zebb körülmények között szerezte, mint Veres Péter, 
mert nem volt társasága, a pásztorkodás magányos 
hivatal. Ösztönösségét, a világhoz való primér kap­
csolódását mindvégig megőrizte. Szubjektív identi­
tása olykor nehéz szituációkba sodorta. „Sohasem 
tudott történelmi összefüggésekben gondolkodni” – 
véli monográfusa.31 Önéletrajza, a Fekete bojtár val-
lomásai elárulja, hogy „társadalmi tudata gyenge 
lábon áll. Túlzott jelentőséget tulajdonít személyi sé­
relmeinek és összeütközéseinek, a fától nem látja 
néha az erdőt. […] A Fekete bojtár vallomásainak 
második kötete folyamatos káromkodás Budapest in­
tellektuális körei ellen, és elsősorban ismét szemé­
lyes sérelmeiről tudósít” – írja Féja Géza.32

Sinka útját, miután megnyerte a Magyar Falu című 
néplap bronztulipánját, szeghalmi tanárok, fővárosi 
értelmiségiek – elsősorban Féja Géza – egyengették, 
s vésztői környezete is segítette, főleg egy tanító és 
egy fakereskedő (ez utóbbi eredetileg tanár volt, a fe­
lesége pedig dilettáns költőnő). Hamarabb jutott kö­
tethez, mint Veres Péter, 1933 novemberében jelent 
meg első verseskötete (Himnuszok Kelet kapujában) 
a Szeghalmi Péter András Gimnázium egyik tanárá­
nak (Fülöp Károly) és igazgatójának (Nagy Miklós) 
segítségével. Kevésbé ismert, hogy a Gyulafehérvár­
ról áttelepült Fülöp Károly (ottani tanár) erdélyi bará­
tait, Áprily Lajost és Reményik Sándort kérte meg, 
hogy minősítse a verseket, s mindkettőtől igenlő vá­
laszt kapott.33 Felesége halála után, 1936-ban Buda­
pestre költözött, bár nehezen tudott talajt fogni – erről 
ismét Féját lehetne idéznünk –, írásaiból akart meg­
élni. Féja Géza és Püsky Sándor jóvoltából sorra 
megjelentek a könyvei. A Magyar Irodalompártoló 
Társaság kedvezményezettje, 1943-ban 3000 pengős 
elismerésben részesült, ez tette lehetővé, hogy a Fe
kete bojtár vallomásainak második kötetét nyugodt 
körülmények között tudta megírni. 1944-ben ő kapta 
a társaság nagydíját, mégpedig olyanformán, hogy 

30	 Például Gulyás Pállal, Szabó Lőrinccel, Illyés Gyulával. Lásd: Én 
és ők című gúnyos versét.  

31	 Görömbei András: Sinka István. Akadémiai Kiadó, Budapest, 
1977. 129.

32	 Féja Géza: Szabadcsapat. Szépirodalmi Könyvkiadó, Budapest, 
1965. 303. 

33	 Bakó Endre: Adalékok Sinka István pályakezdéséhez. Alföld, 
1974/8. 39–46. 

három és fél hold földet vásárolt neki Csömörön.34 
Kár lenne elhallgatni, hogy ezekben az években tett 
félreérthetetlen lépéseket vagy gesztust a politikai 
szélsőjobboldal felé, mégis „[…] nyilas tollnoknak mi­
nősítése erős túlzás, s erre az a menthetetlen bűne adott 
némi alapot, hogy nyilas lapokban is publikált.”35

Megjelenésével, öltözködésével is jelezni kívánta 
művész voltát. Féja említi nyakára hajló, hosszú haját, 
vagyis a művészfrizurát. (Lehet ugyan, hogy ezt  
a hajviseletet még pásztorkorából hozta.) A szerep­
reprezentációhoz érdemes csatolnunk Gulyás Pál be­
nyomásait. Sinka 1941 decemberében egy jobboldali 
szervezet, a Turul vendége volt a debreceni dísztá­
borozáson. Felkereste Gulyást a lakásán, majd onnan 
együtt a Bikába mentek, Sinka szobájába. „Ott felol­
vastál egy novellát a Harmincnyolc vadalmából. Fi­
gyeltem minden mozdulatodat. A nyolc esztendő tá­
vola sok újságot dobott szemembe. Lehetetlen volt el­
vonnom figyelmemet szép vadonatúj sárga félcipőd 
elől. […] Különös groteszk ellentmondás volt a népi 
költő sztereotípiája és a megjelenés városias kultúrá­
ja között. Veres Péterre gondoltam, aki klasszikus 
érzékkel megőrizte a falusi rajzot: fut, mint egy ’mes­
singer boy’, de biciklije pakktartójára rá van szerelve 
Balmazújváros árkostul-tornyostul. Ez persze csak 
külsőség volt. Figyeltem én a belsőre is.”36

4.
Veres Péter kollektív lélek volt a szónak abban az ér­
telmében, hogy nem csupán önmagát akarta meg­
valósítani, hanem másokkal – az ő szóhasználatával 
élve: a bajtársakkal – együtt osztályát szerette volna 
felemelni a nemzet színvonalára, ezért éber figyelem­
mel követte nemcsak a politikai, de az irodalmi élet 
mozgását is. Valahol olvasott Sinka költői jelentkezé­
séről, s mivel éppen Békéscsabára biciklizett, Vésztő 
útba esett, betért hozzá. „Az első pillanatban nem ta­
láltuk meg egymást. Sinka még abban a korszakában 
volt, amikor a Himnuszok kelet kapujában című kö­
tetét írta. […] Elbeszélgettük, mint kezdő írók szok­
tak, s megmutogattuk egymásnak írásainkat is. De 
engem akkor nem elégítettek ki az ő versei, őt meg 

34	 Medvigy Endre: Sinka István Csömör felé vezető útja. In. Uő 
szerk.: Sinka István: Nevem a végtelenben. Csömör, 2017. 130–
138. 

35	 Görömbei András: Sinka István. Akadémiai Kiadó, Budapest, 
1977. 103. 

36	 Gulyás Pál: Válasz Sinka Istvánnak. Új Élet, Kassa, 1942. 236–
240. 
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nem elégítették ki sem az én elbeszéléseim, sem  
a művészi és szociológiai elveim.  […] Én akkor be­
szélgetés közben azt mondtam Sinkának, hogy az  
a legjobb verse, amelyik az apjáról maradt fapohár­
ról szól. Én azt mondtam, a valóságot kellene megír­
ni, a pásztorélet valóságát, amelyet még nem írt meg 
senki. Nem hiszem, hogy az én véleményem jelentett 
volna valamit Sinka előtt.”  

Ez az írása – 1941-ben járunk – az emlékezésből 
értékelésre vált. „Sinka {azonban} nagy költő. Népi 
klasszikus. Nem volt még itt a magyar földön senki 
az aluljöttek között, aki tisztább és eredetibb hangon 
szólalt volna meg, mint ő. Igaz, nincs messze vezető 
intellektuális távlata, de ez nem is hiányzik az ő ver­
seiből. […] De az nem igaz, hogy egyhangú, inkább 
csak egy hangú.”37 Sinka költészetének esztétikai 
értékeit kutatva az elemiséget hangsúlyozza, ami az 
ő értelmezésében nem a spontaneitás, hanem az az 
erő, amely áttöri a kultúrburkot, a tanult műveltséget, 
az eszmei és formai utánérzést. Véleménye szerint 
versei – egy kis megtorpanás után – egyre jobbak let­
tek, mert élmény volt mögöttük, eredeti népi valóság. 
„Sinka versei {azonban} belülről szólnak az elte­
metett magyar világból, s alulról, az ismeretlen népi 
mélységből jönnek. Sinka hangja az ezer éven át 
megnemesedett népi fájdalom. És az ezer éven át le­
tisztult népi ízlés és szépségfogalom. […] Sinka még 
megragadta és ki tudja fejezni ezt az ősi világot, mert 
gyermeki szomjúságában annakidején mindent fel­
szívott az öregektől, amit azok az ősöktől örököltek,  
s most formába önti. Tanúsítja, hogy Sinka igazat 
ír, képei, hasonlatai nem egyénieskedés eredményei, 
közük van a magyar népi mélységhez. Tagadja, hogy 
misztikus lenne. Tiszta és világos itt minden, csak a 
magyar kultúrvilág túl magasan libeg a nép fölött.”38

Veres Péter látogatását Sinka is megörökítette. „Egy 
reggel kenyérsütés volt nálunk. […] Úgy, ahogy a da­
gasztáshoz nekikészültem, egy nagy kötővel előttem, 
mentem kifele. Egy fekete kalapos fényes csizmaszá­
rú ember meg jött befelé hozzánk a kapun. Kerékpárt 
tolt maga előtt, köszönt, és mondta, hogy Sinkát ke­
resi. […] Azért a nagy asszony kötőben és tésztás 
kézzel is örömmel fogadtam Pétert. Piroska azonnal 
lángost zsírozott neki, evett, majd kért egy Him­
nuszokat, s még evés közben beleceruzázott, sorokat 

37	 Veres Péter: Sinka István. In. Uő: Ember és írás. Bolyai Akadémia, 
Budapest, 1941. 152–158.

38	 Uo.

húzott alá, elmondta, hogy a versek neki nem tetsze­
nek, nincs ükonómiájuk, fanyalgás az egész. Én szó­
hoz sem jutottam, hallgattam, csak visszanéztem ma­
gamba, az egész életemre, s tudtam, hogy Péternek 
nincs igaza. […] Az álom hiányzott még akkor Pé­
terből. […] Jó pár évig észre se vette, hogy élek-é, 
halok-é, vagy hogy megvagyok-é ezen a világon.” 
Úgy tudta, hogy Veres Péter állítólag úgy nyilatko­
zott, hogy nincs mit beszélni róla. „Nem költő a vilá­
gért sem, lumpenproletár.” De aztán tovább fűzi em­
lékfonalát: „[…] maga Veres Péter írta három évvel 
ezelőtt, hogy az okos barátok tanácsainak ellenére is, 
a magam útját jártam, és járom. Szép, igaz, tiszta em­
beri és írói vonás volt az is Veres Pétertől, hogy meg­
írta: nem értettük meg egymást.”39

5. 
Veres Péter 1944-őszén is munkaszolgálatot teljesí­
tett, de Siófokról hamis okmányokkal Budapestre 
szökött, az ostromot ott élte át, betegen. Amint lehe­
tett, 1945. február elején, szovjet katonai dzsippen 
Debrecenbe utazott, ahol az Ideiglenes Kormány már 
működött.40 E hónapok történetét Az ország útján 
című önéletírásában örökítette meg. Az események 
dokumentum értékű krónikája mellett, meghatározó 
a meditáció és az önvizsgálat is: a történelem vonzá­
sa és az írói, forradalmi szenvedély. „Elvégre én nem 
birtokos és gazdálkodó ’kisúr’, vagy nagygazda, plá­
ne nem ’kulák’ akartam lenni, hanem író. Írója és va­
lakije a magyarságnak.”41 Az Ideiglenes Nemzetgyű­
lés azonnal képviselőjének választotta, a Nemzeti 
Parasztpárt elnöke, az Országos Földbirtokrendező 
Tanács elnöke lett, a földosztás szószólója, eközben 
az éhező budapesti gyerekek számára szervezett 
élelmiszergyűjtést.42 A koalíciós években miniszteri 
pozíciókat töltött be, 1948-ig. Pártelnökként össze 
akarta fogni a népi szellemű művészeket, amiben 
számított Sinka támogatására.43 Rákosi Mátyás még 
abban az évben megtámadta Paraszti jövendő című 
könyve miatt, mert abban az egyéni gazdálkodást 
tartotta a magyar parasztság követendő útjának. 

39	 Sinka István: Fekete bojtár vallomásai. Magyar Élet Kiadása, 
Budapest, 1942. 153. 

40	 Veres Péter hazaérkezett. Néplap, 1945. febr. 4. 2.
41	 Veres Péter: Az ország útján. Szépirodalmi Könyvkiadó, Buda­

pest, 1965. 84.
42	 Az éhező gyermekek. Néplap, 1945. febr. 22. 3. 
43	 Veres Péter levele Sinka Istvánnak. 1948. jan. 29. In. Medvigy 
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Visszavonult a politikától, és csak írói hivatásának kí­
vánt élni, íróként mégis betagolódott a hatalmi struk­
túra ideológiai felépítményébe. 1950-ben megírta Uk
rajna földjén című „naplóját”, amelyben lelkendezve 
számolt be tapasztalatairól. „ami ott a ’ma’, az lesz  
a mi ’holnapunk’.” Számokat, termelési eredménye­
ket idézett, közben hódolattal emlegette Sztálin zse­
nialitását és bölcsességét.44 Kétszer is Kossuth-díjat 
kapott, miközben az a gúnyos mondás járta: „Veres 
Péter nemcsak író, de színész is. Eljátszotta a paraszt­
becsületet.” Németh G. Béla is értetlenül szemlélte 
ezt az írói megalkuvást. „Félt?” – tette fel a kérdést.45 
Igen, a totális diktatúra félelemkeltő légkörében (két­
szer is merényletet kíséreltek meg ellene,46 zajlottak 
a koncepciós perek) lehetetlenné vált a konzekvens 
identitás, a morális autonómia, az író nem művet al­
kotott, hanem életmentő bizonyítékot állított elő.

Ám közéleti szerepvágyát nem tudta leküzdeni, ha 
megszólalt, abból mindig baj származott. Ekkor az­
tán szabadkozni kényszerült, sajnos, olykor megaláz­
kodva. 1956 októberében az Írószövetség elnökének 
választották, október 23-án beszédet mondott. A for­
radalom vérbe fojtása után Kádár Jánosnak írott le­
veleiben mentegette magát, hűségéről biztosította, 
elutasította az írók passzív ellenállását.47 A magyar 
írók ENSZ-nek címzett felhívását természetesen alá­
írta.48 1963 után megint bátorságot merített, s olykor 
nyilvánosan hangoztatta, hogy „a Nemzeti Paraszt­
pártnak ő nemcsak volt, hanem jelenleg is elnöke.”49

Standeisky Éva véleménye szerint Veres Péter 1945 
után kiegyenlítő szerepre törekedett a kommunista 
párt és a népi írók között, kötődése mégis az utóbbi­
akhoz bizonyult erősebbnek. Vállalta értük a hivata­
los neheztelés ódiumát, erre bizonyítékul szolgálnak 
egymásnak adott dedikációik is. Sinka ezt írta Har
mincnyolc vadalma című kötetébe: „Veres Péternek: 
Ezerkilencszázötvenkettő őszén bizonyossággal mon­
dom, én kigúnyolt szegény, hogy Péter, az én boldog­
talan barátom 53-ban milyen nagy visszavonulást 

44	 Veres Péter: Ukrajna földjén. Szépirodalmi Könyvkiadó, Buda­
pest, 1951. 5.  

45	 Németh G. Béla: Egy szovjetunióbeli útleírás. In. Írók, művek, 
emberek. Krónika Nova Kiadó, Budapest, 1998. 170–175. 

46	 Veres Péter is megírta Őszi változatok című könyvében, Szép­
irodalmi Könyvkiadó, Budapest, 1969. 

47	 Sipos Levente: Veres Péter levelezése Kádár Jánossal és Aczél 
Györggyel 1957–1959. Múltunk, 1997. 248.

48	 A magyar írók tiltakozása az ENSZ ötös bizottsági jelentés köz-
gyűlési tárgyalása ellen. Élet és Irodalom, 1957. szept. 13. 1. 

49	 Fodor András: Ezer este Fülep Lajossal. I. Magvető, Budapest, 
1986. 148–150.  

csinálna, ha lehetne. Adja Isten, hogy én segíthessek 
neki. Segítek, ha lehet! 1952. nov. 20.”50 Ő Sinkának 
így ajánlja Az ország útján című könyvét: „Sinka 
Istvánnak szeretettel és azzal a nem múló meggyőző­
déssel, hogy a mi szegényparaszti világunknak nem 
volt még igazabb költője, mint ő. Budapest–Ferenc­
hegy, 1965. júl. 10.” A Jelenidőt pedig e sorokkal adta 
át: „Sinka Istvánnak barátsággal-szeretettel és azzal, 
hogy az érted való harcot majd az utódaink eredmé­
nyesebben folytathatják. Veres Péter, Bpest, 1968. XI. 
8.”51 Ebben a könyvében szerepel az a terjedelmes ta­
nulmánya, amellyel a hetvenéves költőt köszöntötte, 
s amelyben Sinkát a halhatatlanok közé sorolta.52 
Nekrológjában is hitet tett Sinka varázslatos költé­
szete mellett.53

6.
Sinka reménykedve fogadta az 1945-ös rendszer­
változást, hiszen költészetének fő szólama az úri 
Magyarország elleni vád volt. Egy demokratikus ál­
lam-berendezkedésben bízott, a szocializmustól a kis­
tulajdonosi álmok megvalósítását várta.54 Hamarosan 
nagyot kellett csalódnia. Ráadásul dühödt politikai 
támadások érték a Fekete bojtár vallomásai és főleg 
a Denevérek honfoglalása című népi eposzának anti­
szemita kicsengése miatt. A támadásokra nem állt 
módjában válaszolni, nem volt fóruma, de önkorrek­
cióra hajlíthatatlansága miatt amúgy is képtelen volt. 
Inkább elhallgatott, később jövedelem és nyugdíj hí­
ján valósággal nyomorgott. Veres Péter próbált segí­
teni rajta, annak ellenére, hogy ezt az ÁVH besúgók 
révén számon tartotta.55 1956-ban néhány szép, esz­
tétikailag hibátlan verssel üdvözölte a forradalmat, 
de a magyar írók ENSZ-hez intézett 1957-es nyilat­
kozatán szerepel az ő neve is.56 Megszenvedte a szo­
cialista diktatúrát, ám hű maradt önmagához, saját 
világába, belső növekedési törvényeinek menetébe 
csak annyi külső hatást engedett beszüremkedni, 

50	 Balogh Ferentz: Sinka István ajánlások. Vésztő, 1992. 146.
51	 Miklya Jenő vál., bev., jegyz.: Vésztőről indult. Bibliotheca Beke­

siensis, Békéscsaba, 1981. 143–144.
52	 Sinka István 70 éves. In. Medvigy Endre: Anyám balladát táncol. 
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53	 Veres Péter: Sinka István. Élet és Irodalom, 1969. 26. 2. 
54	 Görömbei András: Sinka István. Akadémiai Kiadó, Budapest, 

1977. 130–131.
55	 Veres István: Apám mellett, apám helyett.  Nap Alapítvány, Buda­

pest, 2004. 111.
56	 A túlélők később azzal mentegetőztek, hogy ezt a bebörtönzött 
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amennyi objektíve elkerülhetetlen, tehát szükségsze­
rű volt. Néhány elszórtan megjelent rövid írás után, 
végre 1961-ben napvilágot látott prózakötete, ezzel 
végleg feladta az ellenállást, de nem vállalkozott 
megalázó önostorozásra, mint Erdélyi József. Veres 
Péter sugárzó örömmel levélben köszönte meg a tisz­
teletpéldányt.57

Mára az egykori „mezítlábas triászt” (Sinka Ist­
ván, Szabó Pál, Veres Péter) tekintve, ő áll az élen. 
Vajon csak esztétikán kívüli szempontok alapján, 
1945 utáni mellőzésének kompenzálása miatt? Nem 
így gondolom. Sinka valami egészen eredetit, mara­
dandót hozott fel a magyarság ősi kulturális készleté­
ből, lelki mélyrétegéből, képkincséből, többnyire mű­
vészi szinten. Szabó Pál és Veres Péter is sok értéket 
teremtett, de a szocializmus időszakában írott szép­
irodalmi és publicisztikai alkotásaik nem mentesek  
a kötelező ideológiától. 

57	 Veres Péter levele Sinka Istvánnak. In. Medvigy Endre: Anyám 
balladát táncol. In memoriam Sinka István. Nap Kiadó, Budapest, 
1999. 204.

7.
Kettőjük kapcsolata is bizonyítja, hogy a népi írói 
tömörülés 1945 után élesen kettévált. Egyesek, ha 
kelletlenül is, a narodnyik stigmát viselve kisebb-
nagyobb engedmények árán vállalták az „útitárs” 
(kollaboráns) szerepét, mások nem. Volt azonban egy 
közös nevező, ami áthidalt minden világnézeti-esz­
tétikai különbséget: a parasztságot, az alulsó ország 
népét akarták emberi körülmények közé juttatni. 
Borbándi Gyulával szólva: „az addig hátrányosan 
megkülönböztetett társadalmi rétegeket a politikai 
nemzetbe beemelni, ezáltal a magyar nemzet egyen­
lőségén és szabadságán alapuló egységet megterem­
teni.”58 Ezt a nemzetmentő szándékot és tevékeny­
séget méltányolnunk kell még akkor is, ha a kor 
keszonnyomása alatt akadt népi író, aki csak a célnak 
volt elkötelezettje, de nem mindig választott megfe­
lelő eszközöket. 

58	 Borbándi Gyula: A magyar népi irodalom – A harmadik reform-
nemzedék. Püski, Budapest, 1989. Az írótól származó fülszöveg.  
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