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Felülök, és hallgatózom a félhomályban. Hal-
lom az alvók önkéntelen neszezését magam 
körül, kintről beszűrődik valami tompa fény. 
Felállok, lassan átlépegetek feleségem és gyer-
mekeim álomtól magatehetetlen testén. Átme-
gyek egy másik helyiségbe, amelyben hasonló-
képpen félhomály van. Hallgatózom. Mintha 
víz csepegését hallanám valahol, és mintha 
apró kavicsok koppannának valamilyen kőfe-
lülethez. A helyiség megszokott bútordarabjait 
látom: minden a helyén van a derengésben.  
A konyha irányába indulok, hogy ellenőrizzem 
a csapot. Keresztben vágok át a szobán. A padlót 
takaró perzsaszőnyegre lépek, érzem a talpam 
alatt a bársonyos tapintású anyagot. Amikor  
a szőnyeg közepéig érek, legnagyobb meglepe-
tésemre és riadalmamra először néhányat rec�-
csen a talpam alatt, majd beszakad súlyomtól  
a padló, mint egy korhadt, időette deszkaajtó. 
Felkiáltok, próbálok a gödör peremébe megka-
paszkodni, de menthetetlenül zuhanni kezdek 
a hirtelen beálló sötétben. Rövid idő alatt érke-
zem a gödör fenekére, nem ütöm meg magam 
különösebben, hiszen a velem együtt lesodródó 
szőnyeg tompítja az esésem. Arra eszmélek, 
hogy ott ülök valami ismeretlen gödör vagy tár-
na félhomályában a saját házam alatt, ahol tud-
tommal még pince sincs. A házat az ezernyolc-
százas évek végén építették, alapját kőből és 
habarcsból alkották meg, erős, negyven centi-
méter vastag téglafalai hatalmas szobákat rej-
tenek, amelyek nyáron hűvösek, télen pedig jól 

tartják a cserépkályhákból kiáradó meleget. 
Kissé összeszedem magam, és megpróbálom 
felfedezni a helyiség vagy gödör méreteit és 
architektúráját. Szemem lassan szokik a félho-
mályhoz. A kezemet végighúzom a padlón, és 
rájövök, hogy körülöttem és alattam is minden 
kőből van. Fölöttem nagyjából négy méter ma-
gasságban ott tátong a rés, amelyen át ide bees-
tem. Túl magasan van ahhoz, hogy segítség 
nélkül kijussak innen. A feleségem nevét kez-
dem el kiáltani, egymás után többször is, elő-
ször óvatosan, nehogy a gyerekeket is feléb-
resszem, majd egyre hangosabban, aztán olyan 
hangosan, ahogy csak bírom. Nem jön semmi 
válasz. A kiáltozások közt hallgatózom, hátha 
meghallanám a fentiek neszezését, hogy végre 
észrevettek, rájöttek, hogy nem vagyok a meg-
szokott helyemen, és a segítségemre sietnek. De 
nem mozdul semmi, szinte teljes a csend, csak 
azt a csepegő-csörgedező hangot hallom most 
egy picit erőteljesebben, ami miatt felébredtem, 
és elhagytam a hálószobát. Innen hallatszik,  
a mélyből, mintha egy kőfolyosó végében cso-
bogna a víz, és sodorná magával az apró kavi-
csokat. Fent nyugalom van és némaság, úgy 
látszik, a hangom nem elég erős ahhoz, hogy 
felébressze az alvókat, habár annyira közelinek 
tűnnek, csupán néhány méter választja el a szo-
ba közepén tátongó lyukat, amelyen beestem,  
a hálószobától. Hirtelen úgy érzem magam, 
mintha több ezer évet repültem volna vissza 
az időben, és nem lennének házak, városok kö-
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rülöttem, és nem az utcalámpák világítanának 
be a szobába, majd onnan tárnám mélyére, ha-
nem az ősrégi, hatalmasnak tetsző Hold. Én 
pedig egy barlangban lennék valahol a vadon-
ban, ahonnan valami irracionális rettegéssel 
az eget kémlelném a barlangnyíláson át, ahol 
az éjszakának állat-arca, a sötétnek szörny-teste 
van, és a szürkületben ismeretlen, idegen lé-
nyek motoznak a dolgok vetette árnyékok mé-
lyén. Látni vélem a pislákoló csillagokat. Körü-
löttük a semmi baljós némasága. Nem látok 
tisztán a félhomályban, de ami alattam van, 
lehet akár állatbőr is – egy elejtett mamut vagy 
farkas bundája. Felállok. Szemem immár hoz-
zászokott a félhomályhoz. Egy kör alakú, ned-
vességtől csillogó kővel kirakott helyiségben 
vagyok, amelynek falán tizenhárom ajtószerű 
nyílás található. A nyílásokban sötétség. Ke-
zemmel a nyirkos padlóra támaszkodom, érzem 
hidegét. Érzem a mezítlábas talpam alatt a sí-
kos, idegen padlót, amint felállok. Lassan elpá-
rolog belőlem a félelem, ahogy elindulok az 
egyik, találomra kiválasztott rés felé, amely 
az ismeretlenbe vezet. A folyosóban lassan elhal 
az áramló víz csobogásának zaja, úgy látszik, 
nem innen jön a hang, a járat maga is hol elszű-
kül annyira, hogy nehézkes az előrehaladás, hol 
több méter szélessé tágul. Aztán valamennyi 
idő múlva, amit nem érzékelek reálisan, leg
nagyobb meglepetésemre ismét ugyanabban  
a helyiségben találom magam, amelyikből el
indultam. Kételkednék benne, hogy a helyiség 
ugyanaz, ha nem találnám meg a kőpadlón he-
verő szőnyeget. Megfordulok magam körül né-
hányszor, tájékozódni szeretnék valami sze-
rint, de a körkörös szoba falán tátongó nyílások 
teljesen egyformák, a fejem fölötti résen keresz-
tül pedig nem látszik semmi, csupán az egyen-
letesen derengő fény. Vajon melyik nyíláson 
indultam el az imént? Körülnézek, de a szőnye-
gen (állatbőrön?) kívül más mozdítható tárgyat 
nem tudok felfedezni a helyiségben. Ezt fogom 
használni hát. Összegöngyölöm, és mint egy 
hatalmas óramutatót, arra fordítom, amerre  

a kőszobát ismét elhagyom. Mielőtt elindulnék, 
újra megpróbálom felébreszteni az alvókat, de 
az eredmény ugyanaz: csend van, fentről sem-
miféle zaj nem szűrődik ide. Dühös vagyok egy 
picit, ám kíváncsi is, amint belevetem magam 
újra a kőfolyosók labirintusába. Órák vagy talán 
napok óta bolyonghatok a ház, a város, vagy 
isten tudja, mi alatt, hiszen nincs semmim, 
amivel megsaccolhatnám az idő múlását, és 
mindig visszajutok a szobám alatti helyiségbe. 
Azokat a nyílásokat, amelyeken visszaérek, 
másképpen jelölöm, hiszen csupán egy óramu-
tatóm van: a lehorzsolt térdemből szivárgó vér-
rel. Az eddigi járatok egyhangúságát nem törte 
meg semmi, az alagutak mintha szikla belsejé-
be lennének vájva – elképesztően nehéz feladat 
lehetett a megalkotásuk. Óhatatlanul is eszem-
be jut, hogy amennyiben egy labirintusba pot�-
tyantam, akkor előbb-utóbb számíthatok arra, 
hogy találkoznom kell az útvesztő szörnyete-
gével. Hogy nem találkozom senkivel és sem-
mivel, nem lep meg különösebben, de egy sejtést 
kezd el megerősíteni bennem. Kék hálófelsőm 
és nadrágom már elég megviselt állapotban van, 
és a furcsa az, hogy bár elég hosszú ideje bo-
lyonghatok idelenn, odafentről a derengés mit 
sem változik, nem világosodik, és nem is sötétül 
a külső világ. Mintha megrekedtem volna egy 
elnyújtott pillanatban. Nem tudom, a szerencse 
hozta-e így, vagy a sors, de hatszor indultam el 
a különböző ajtókon, és hatszor értem vissza 
másokon, tehát jelenleg egyetlen járat maradt 
még felfedezetlenül, amelyen a logika szerint 
nem jutok vissza ide. A szőnyeg mutatóját az 
utolsó remélt kijárat felé fordítom, és torkom-
ban dobogó szívvel lépek a nedvességtől síkos, 
utolsó kőfolyosóra. Fentről segítséget aligha 
várhatok, a szürkén derengő félhomály válto-
zatlan és hideg, akár egy hüllő hályogos szeme. 
Nincs mire várjak hát. Egyedül maradtam a re-
ménytelen bolyongások katakombáiban. Az 
alagútban lassan elfogy a fény, ahogy az enyhén, 
de határozottan lejtő járatot követem. Aztán 
látok mégis. Érzem a labirintust, az üregeket, 
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amelyeken végighaladtam, és amelyeken még 
végig kell haladnom. Mintha a falakból szivá-
rogna a fény, és én mintha mindig is itt éltem 
volna. Mintha nem is ismertem volna soha 
mást. A csobogás, amit igen tompán hallottam 
az elején, most fenyegető morajlássá erősödik. 
Mintha valahol sziklákon törnének meg a ten-
ger hullámai. Lehunyom a szemem, és megál-
lok. Látom a fehéren tajtékzó hullámok taraját. 
Szikrázik, vakít a kék. A folyosó itt már elágazik, 
de tudom: mindegyik járat abba a központi tér-
be fut, amelybe magam is igyekszem. Vissza 
tudnék-e térni az alvókkal teli szoba félhomá-
lyába? Van ott még helyem egyáltalán? Nem 
tudom. Nem hiszem. Az elhagyottak képe nyo-
maszt, mellkasomban mintha kövek csikordul-
nának egymáson. Agyamban érzem lüktetni  
a vért. Minden izmomat megfeszítve artikulá-
latlant üvöltök, míg a könnyem is kicsordul, és 
elfogy a tüdőmből a levegő. Magam is megré-
mülök a hangtól, ami elhagyja a torkom. 

Aztán sokáig csak monotonon menetelek  
a végeláthatatlan alagutakon át, míg végre el-
érem a termet, amelyet egy idő óta sejtek, hogy 
létezik. Kusza és zavaros álmaimban láttam 
már, amikor fáradtan és sárosan a vájatok falá-
nak dőlve aludtam. És most itt vagyok. Felné-
zek a sziklamennyezetre, és egy távoli résen át 
megpillantom az eget. A rés irányába vaslétrát 
vertek a kőbe. Szikáran merednek ki a rozsda-
barna lépcsőfokok a függőleges fal repedéseiből. 
Forduljak most vissza, várjak vacogva a némán 
derengő lyuk alatt, remélve, hogy az alvók ész-
revesznek majd, és visszahúznak világukba, 
vagy másszak fel a fény felé? És végtére, bárme-
lyiket is, miért? Vagy bolyongjak a szikla vája-
taiban örökre? Ezt aztán végképpen nem. Szőrrel 
borított karjaimra, lábaimra nézek. Hosszúra 
nőtt körmeim kocognak a vaskapcsokon, a meg-
határozatlan alakú égdarabka pedig egyre nő, 
amint torkomban dobogó szívvel végre mászni 
kezdek.

Maja üzenet


