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Illyés Gyula: Beatrice apródjai című könyve a ma­
gyarság 1919 augusztusától 1921 júniusáig tar­
tó történetét tárgyalja, azaz a fehérterrorral 
megalapozott ellenforradalom kezdetét. Ez az 
eseménysor a tanácsköztársasággal kezdődő, 
véres fordulatokkal teli történelmünk egyik 
legtragikusabb része. Az ellenforradalom győ­
zelmének következtében ugyanis a magyarság 
ismét utat tévesztett. Tekintsük át a legfonto­
sabb események vázlatát!

1918. október 31. az őszirózsás forradalom 
győzelme. A parlamentáris demokrácia meg­
teremtésével és a köztársaság kikiáltásával 
(november 16.) a magyarság rátalált a háború 
utáni válságból kivezető útra.

1919. március 21. a kommunista államcsíny, 
a demokrácia felszámolása és a vörös terror – az 
első zsákutca.

1919. augusztus 1. a kommunista diktatúra 
bukása, a szakszervezeti kormány megalakulá­
sa, a demokráciához és a köztársasághoz való 
visszatérés rövid lehetősége.

1919. augusztus 7. az első ellenforradalmi 
kormány megalakulása, a fehérterror, a resta­
urációs konszolidáció kezdete – a második, im­
már 1945-ig tartó zsákutca.

Illyés Gyula az 1941-ben megjelent Kora ta-
vasz című könyvében az őszirózsás forradalom 
és a köztársaság, valamint a tanácsköztársaság 
történetét tekintette át. E könyv elején írói 
programot is adott: „Felfedezést várok az iro­
dalomtól. […] A valóság fölfedezését […] minél 
egyenesebb úton.”1 Illyés ugyanis tudta, hogy 

1	 Illyés Gyula: Kora tavasz. Szépirodalmi, Bp. 1972. 11.

az egészséges nemzettudat megteremtése lét­
kérdés, ami mindenekelőtt közelmúltunk tör­
ténelmének hiteles megismerésén alapulhat.  
S azzal is tisztában volt, hogy a nemzettudat 
formálódásában az irodalomé a meghatározó 
szerep, ami nagy felelősséget ró az írókra. Az 
ellenforradalom kezdeti két évét kutatva töb­
bek között arra kereste a választ, hogy miért 
bukott el oly gyorsan az 1918–19-es forradalom, 
s hogyan válhatott „Magyarország egyik napról 
a másikra végzetesen” ellenforradalmivá.2

Illyés a Beatrice apródjai folytatásának szánt 
A Szentlélek karavánja című befejezetlen köny­
vében választ ad az egyoldalú vélemények ki­
alakulásának és Magyarország gyors ellen­
forradalmivá változásának fő okára is: „Az 
1918–19-es magyar forradalmi korszak legya­
lázásában a jobboldali ellenforradalomnak ki­
váltságosan kedvező helyzete volt. Még a jó­
hiszeműek szemében is. A tömegek csak az  
ő »bírálatát« hallhatták”. S a „tárgyilagos bírá­
lat elmaradása idők teltével minden baloldali 
»beállítottság« hitelét aláásta.” Ráadásul a ma­
gyar szellemi élet egy tárgyilagos fórumot 

„mindmáig nem tudott fölállítani. Csak a váda­
kat ismételte, forgatta körbe unalomig.”3 Ez 
sajnos napjainkban is igaz.

A tárgyalt időszak ismertetéséhez fogva né­
hány fogalmat is egyértelművé kell tenni, min­
denekelőtt azt, hogy a politikai bal-, valamint 
a szélsőbaloldal között jelentős különbség van. 

2	 Illyés Gyula: A Szentlélek karavánja. Szépirodalmi, 
Bp. 1987. 11.

3	 Uo. 234–235.
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A baloldal egyik legfontosabb alapértéke ugyan­
is a demokrácia megteremtése, a szabadságjo­
gok biztosítása. A szélsőbal célja viszont a de­
mokrácia felszámolása és a proletárdiktatúra 
megteremtése. A két irányzatot tehát a közöt­
tük lévő nagy különbség miatt nem lehet ös�­
szemosni. Ebből következik, hogy 1918–19 
kapcsán helytelen a két forradalom kifejezés 
használata is. A parlamentáris demokráciát 
megteremtő őszirózsás forradalom után ugyan­
is a proletárdiktatúrát létrehozó kommunista 
államcsíny következett, és nem egy második 
forradalom.

A baloldaliság kérdése kapcsán azt is lát­
nunk kell, hogy a népi írók a jobb-, illetve bal­
oldali értékek szintetizálásával haladták meg 
ezt a politikai megosztottságot. Azaz a nem­
zeti hagyományok tiszteletére figyelmeztetve 
követelték a szabadságjogok kiterjesztését és  
a szociális igazságosság megvalósítását. Mert 

– s erre Illyés hívta fel az elsők között a figyel­
met – a nép sanyarú helyzete a nemzet egész­
séges fejlődését veszélyezteti. A népi gondolat 
vagy nép-nemzeti felfogás tehát a nemzeti gon­
dolat, a demokratikus eszmények és a szociá­
lis igazságosság hármasának alapelvére épült.  
S ezzel ismeretlenül is követte a Károlyi Mihály 
által hirdetett programot, aki 1918. november 
16-án, a köztársaság kikiáltásakor így fogalma­
zott: Az „ifjú magyar köztársaság” programja 

„egyben nemzeti, egyben demokratikus és szo­
ciális tartalmú.”4

Illyés Gyula feladatának tekintette az őszi­
rózsás forradalom utáni évek történetének pon­
tos bemutatását, mindenekelőtt annak a máig 
rögzült hazugságnak a megcáfolását, miszerint 
Károlyi Mihály „átadta a hatalmat a kommu­
nistáknak”. Ezért már 1969 augusztusában 
felvetette az 1919. március 21-ei hatalomvál­
tásnak, Károlyi félreállításának a kérdését,  
s bizonyította, hogy Károlyi úgynevezett hata­

4	 Károlyi Mihály: Az új Magyarországért. Magvető, Bp. 
1968. 257.

lomátadása nem történt meg. A cikkhez több 
történész is hozzászólt, s az 1919. márciusi ese­
mények rekonstruálásával egyértelművé tette, 
hogy Károlyinak esze ágában sem volt lemon­
dani.5 A március 20-ai Vix-jegyzék, amely kö­
vetelte, hogy a magyar haderőt vonják vissza  
a Debrecentől és Szegedtől nyugatra meghúzott 
vonal mögé – elmélyítette a kormányválságot. 
Ezért úgy döntöttek, hogy a Berinkey Dénes 
vezette koalíciós kormány lemond, és Károlyi 
köztársasági elnök egy szociáldemokrata kor­
mányt nevez ki, amely a Vix-jegyzék visszauta­
sítása után várható külföldi nyomásnak meg­
próbál ellenállni. Ugyanakkor Károlyi arra is 
gondolt, hogy ha a szociáldemokraták nem tud­
nak kormányt alakítani: a nemzeti ellenzéket 
kell arra felkérni. Ezért üzent Bethlen István­
nak, aki nem zárkózott el az esetleges kormány­
alakítás elől, így ők Zichy Aladár lakásán gyü­
lekeztek, és várták a fejleményeket. Károlyi 
tehát eleve nem gondolt arra, hogy kommunis­
táknak adjon kormányzati megbízatást.

A kormányalakítást vállaló szociáldemokra­
ta vezetők azonban – Garami Ernő, Peidl Gyula 
és néhány társuk kivételével – Károlyi és a pol­
gári miniszterek háta mögött kiegyeztek a bör­
tönben ülő kommunistákkal. Március 21-én 
délután 4 órakor Károlyi elnökletével tartotta 
utolsó ülését a Berinkey-kormány, amelyen  
a kommunistákkal megállapodó két szociálde­
mokrata miniszter, Böhm Vilmos és a Károlyi 
által miniszterelnöknek jelölt Kunfi Zsigmond 
elhallgatták a kommunistákkal való közös kor­
mányzásról kötött megállapodásukat, s az új 
kormány kinevezésének időpontjáról érdeklő­
dő Károlyival közölték, hogy az új kormány 
névsorát a Munkástanács esti ülésén állítják 
össze, s azt követően Kunfi jelentkezni fog nála. 
Mivel a Munkástanács már januárban kizárta 
soraiból a kommunistákat, Károlyi ebben sem 
láthatott semmi gyanúsat. Úgy tűnt tehát, hogy 

5	 Az említett írásokat lásd: Illyés Gyula: Hajszálgyö-
kerek. Szépirodalmi, Bp. 1971. 371–373., 582–597.
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a szociáldemokraták kormányalakítása sikerül, 
ezért üzent a Zichy Aladár lakásán várakozó 
Bethlen-csoportnak, hogy a velük tervezett ta­
nácskozás tárgytalanná vált. Ugyanakkor Ká­
rolyi még a kormányülésen azt is közölte a szo­
ciáldemokrata miniszterekkel, hogy másnap 
találkozni akar a polgári és nemzeti ellenzék 
vezetőivel, amit ők szó nélkül tudomásul vettek.

A történtek után a köztársasági elnök Kunfi 
jelentkezését várta, de vacsora közben meg­
jelent egyik titkára, s a később ismertté vált 
lemondó nyilatkozat aláírására kérte, Károlyi 
azonban ezt megtagadta. Kis idő múltán tele­
fonon értesítették, hogy a Munkástanács jóvá­
hagyta a szociáldemokrata és a kommunista 
párt egyesülését, és kikiáltotta a proletárdikta­
túrát. Majd arról is értesült, hogy a tudta és 
beleegyezése nélkül nyilvánosságra hozták az 
általa alá nem írt „hatalomátadó” nyilatkozatot, 
amelyet a szocialisták és kommunisták egye­
sült pártjának vezetőségi ülése nagy lelkesedés­
sel fogadott. Károlyi az esetleges vérontás elke­
rülése érdekében a történteket tudomásul 
vette, és félreállt; az államcsíny sikerült.

A történtek felidézése nemcsak a múltunk 
lényeges kérdéseit tisztázó Illyés Gyula iránti 
tisztelet miatt fontos, hanem azért is, mert 
még napjainkban, a történtek tisztázása után 
50 évvel is vannak, akik ragaszkodnak a Káro­
lyit besározó hatalomátadás legendájának éb­
rentartásához.

Illyés említett esszéregényeiben 1918–19-
ről szólva – a jobb- és baloldalon máig élő szó­
használattal – a két forradalom kifejezést hasz­
nálja. Ugyanakkor írásait olvasva egyértelmű, 
hogy a nemzeti, demokratikus és szociális igaz­
ságosságra törekvő politikával rokonszenvez,  
s elutasítja mind a vörös-, mind a fehérterrort, 
s az ezekkel megalapozott diktatúrákat. Ugyan­
akkor mint író és „történész” nem a terro­
ristákat leleplező minősítő jelzők keresésére 
fordította figyelmét, hanem a gyilkos cseleke­
deteket előidéző indítóokok feltárására. S ami 
elkeserítő és elgondolkodtató, hogy ezek az in­

dítóokok mindkét oldalon nemes eredetűek. 
Az egyik az emberi jogok és a társadalmi igaz­
ságosság kiterjesztéséért, a nyomorúságos kö­
rülmények közt élők sorsának javításáért küz­
dött, a másik viszont a feldarabolásra ítélt 
magyar nemzetet akarta megmenteni. Sajnos, 
mint már annyiszor, „haza és haladás” ügye 
most sem tudott összekapcsolódni.

Azt sem feledhetjük azonban, hogy az író­
nak az 1970-es években a megjelenhetőség kér­
désére is gondolnia kellett. Ezért néha annyira 
bonyolultan és körmönfontan kellett fogalmaz­
nia, hogy az adott részlet – a szerző nyilatkoza­
ta szerint is – már-már nehezen volt érthető. 
Továbbá néhány szélsőbaloldali érték és törek­
vés megértő bemutatása előfeltétele volt annak, 
hogy a kommunista korszakban először jelen­
hessen meg egy olyan könyv, amely részletesen 
tárgyalta a trianoni békediktátum igazságta­
lanságait, s mindenekelőtt a szomszéd orszá­
gokba kényszerített magyarsággal szembeni 
embertelen bánásmódot, amely az első pillanat­
tól kezdve folyamatosan tart. Az új határok 
megvonása a magyarság egyharmadát szakí­
totta el szülőföldjétől, s hatszázezer magyart 
tett földönfutóvá „Európa közepén, Harlem fe­
ketéinél megszégyenítőbb kivetettségben. […] 
A Duna-völgyi földönfutóknak saját honukban 
sem akadt sok szemrevételezőjük akkortájt.”6

Illyés, a fiatal forradalmár részt vett a parla­
mentáris demokrácia visszaállítását megakadá­
lyozó ellenforradalom elleni tevékenységben. 
Ő találta ki, hogy a kiplakátolt Vörösmarty-
idézetet: a „Hazádnak rendületlenül”-t az  
á  betű u betűvel való átragasztásával „Hazud­
nak rendületlenül”-re változtassák. Ez egyálta­
lán nem volt veszélytelen csínytevés.

Ezzel együtt közreműködött a letartóztatot­
tak családtagjainak segítésében. Így ismerte 
meg az egyik letartóztatott kishúgát, egy „Bot­
ticelli módra angyalian szép, nyílt tekintetű és 

6	 Illyés Gyula: Beatrice apródjai. Szépirodalmi, Bp. 
1979. 256.
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ugyanakkor a vonásaiban az ártatlanság érint­
hetetlenségébe zárt süldő lánykát.”7 Őt nevezte 
Beatricének, akinek delejes sugárzása olyan 
hatással volt rá, mint az igazinak hajdan Dan­
téra. A Beatrice apródjai cím kettős értelmű: je­
lenti az eszményi szerelemért rajongókat, akik 
egyben politikai eszményeikért is küzdöttek.

 A visszaemlékező Illyés nem felejtette el, 
hogy egykori 17 éves, a szexualitással épp meg­
ismerkedő önmagát ez a kérdéskör akkor erő­
teljesen foglalkoztatta, s ennek megfelelően  
e művében is részletesen írt róla. A Beatrice-
élményét Dantééhoz hasonlította abban is, 
hogy a költőfejedelem feltehetően igen szaba­
don élt, „akit valami úton mégis Beatrice ve­
zetett, leghívebben épp a szakadékok fölött,  
a szentképek palló fölött lebegő angyalaként.”8

Visszatérve a proletárdiktatúra bukása után 
történtekre, Budapest román megszállását,  
a főváros „végleges elestét” Illyés a magyar de­
mokrácia történetében Buda 1541-es elveszté­
séhez hasonlítja. Ugyanis a kommunistákkal 
mindig határozottan szemben álló Peidl Gyula 
vezette szakszervezeti kormány 1919. augusz­
tus 2-án hozzálátott a március 21-én megdön­
tött köztársaság, azaz a magyar demokrácia 
helyreállításához, és a kormánynak a kis­
gazdákkal és a keresztényszocialistákkal való 
kibővítéséhez, ami egy nemzeti-demokrata 
kormányzatot eredményezett volna. De a fővá­
rosba augusztus 4-én bevonuló románok támo­
gató jelenlétével egy maroknyi ellenforradalmi 
csoportnak augusztus 6-án sikerült ezt a kor­
mányt eltávolítani, s másnap a Friedrich István 
vezette első ellenforradalmi kormányt megala­
kítani. 

Illyés jó szemmel vette észre – amit sok tör­
ténész is figyelmen kívül hagyott –, hogy 1919. 
augusztus első napjaiban utoljára csillant fel  
a parlamentáris demokrácia megmentésének, 
helyreállításának lehetősége, tehát az 1918. 

7	 Uo. 18.
8	 Uo. 21.

október 31-én kezdődött forradalmi folyamat­
nak a szélsőbaloldali kilengést követő konszo­
lidáló befejezése. Sőt, miután a magyar mun­
kásság kiábrándult a proletárdiktatúrából: 
lehetővé vált, hogy – Ady szavaival – a „szűz 
proletár-seregek” „Csaba új népeként” a magyar 
nemzet szerves részévé váljanak. Ez azonban 
sajnos – a győzedelmeskedő ellenforradalom, 
majd az 1945 utáni szovjet uralom mindent 
eltorzító hatása miatt – csak az 1956-os forra­
dalomban valósulhatott meg.

Itt meg kell jegyezni, hogy Ady volt az első 
költő, aki észrevette, hogy a gyors ütemben nö­
vekvő munkásság a magyar nemzet egyik leg­
fontosabb alkotóeleme lesz. Köszöntő verseit 
azonban nem marxista szólamokkal írta, ha­
nem a magyar múlt és mitológia, valamint  
a Biblia szóhasználatával. Hasonlóképpen gon­
dolta Illyés is, aki szerint a Tanácsköztársaság 
felvidéki hadjáratával a „proletár-osztályharc 
[…] nemzeti-emberi szabadságharc lett.”9 
S ezért ítélte el az 1920-as években történteket, 
miszerint „Pesten egy igazoló bizottság előtt 
egy ide menekült tantestület ellen terhelő bizo­
nyítékként fogadtatott el egy fénykép, melyen 
e tantestület tagjai kalaplengetve, nevetve él­
jenzik” a bevonuló vörös csapatokat mint ma­
gyar felszabadítókat.10

Olvassuk tovább Illyés fontos megállapítá­
sait: „A magyar haladás szellemi életében […] 
az augusztusi bukás után vált ketté végzetesen 
[…] az, aminek pedig szorosan együtt kellett 
volna maradnia. Vagy most kellett volna meg­
kísérelni az összeforradást, ha eddig csak fo­
gyatékosan volt meg.” Azaz „haza és haladás” 
együttes képviseletét. S a végzetes kettéválás 
oka, „hogy a magyar progresszió jó része vak 
kényszerből vagy hiszékeny számításból oly 
fokon hallgatott a magyar néptömegek nemzeti 
jogainak sérelméről”, hogy a „nemzet ügyének 
látványos védelmét a reakció szinte kizárólagos 

9	 Uo. 269.
10	 Uo. 254.
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birtokául engedte.”11 Ennek következtében az 
értelmiségi ifjúság jelentős része is az ellenfor­
radalmi eszmék támogatója lett. Illyés felidézi 
Ady temetését, majd beszámol a temetése utáni 
első évfordulón, 1920. január 29-én rendezett 
megemlékezésről, amelyen részint az ő feladata 
volt, hogy a költő emlékét felidéző Tóth Árpád 
testi épségét biztosítsa. A zsúfolásig megtelt 
Vigadóban az előadó megjelenését hatalmas 
fütty fogadta, az előadás után pedig óriási bot­
rány kerekedett. Egyesek Adyt gyalázták, má­
sok a forradalmat éltették. A kardlapozó rend­
őrség csak nehezen tudta helyreállítani a rendet.

„Haza és haladás” egységének kérdése  
A Szentlélek karavánja című könyvében is foglal­
koztatta. Eszerint a jobb- és baloldal vádasko­
dásában közös, hogy mindketten a „hazafiság 
dolgában marasztalták el” ellenfelület. A jobb­
oldal szerint ugyanis az „ország kereteinek re­
csegő összeomlása közepette a szocialisták fő 
gondja nem a nemzetnek, hanem a saját erejük­
nek a biztosítása volt.” A baloldal szerint hason­
lóan: a volt uralkodó osztályok „osztályérdeke­
iket fölébe helyezték a nemzet érdekeinek.” 
Ebből következően a baloldal minden „haté­
konnyá válható nemzeti erőt eleve pusztítóan 
ellenforradalminak” észlelt, a jobboldal pedig 

„minden hatékonynak mutatkozó szocialista 
erőt eleve pusztítóan forradalminak.”12

Illyés hiába reménykedett abban, hogy a Sió­
fokon gyülekező veszély „távol tartására csak 
lesz összeszövetkezés? Elég fegyelem mindazok 
közt, akiket egyaránt fenyeget a veszély. Hogy 
Magyarország azzá változzék vissza, aminek 
már Adyék hadat üzentek! Petőfiék! Batsá­
nyiék!”13

A hatalomra jutott ellenforradalom ugyanis 
nemcsak a proletárdiktatúrát, de az azt megelő­
ző köztársaságot is elítélte. Véget vetett tehát 
a köztársaság visszaállítására indított kísér­

11	 Uo. 269–271.
12	 A Szentlélek karavánja. 233–234.
13	 Beatrice apródjai. 88.

letnek, s a fehérterror közepette hozzálátott  
a restaurációs ellenforradalmi rendszer kiépí­
téséhez, amely így eleve képtelen volt reform­
konzervatívvá válni. Magyarország ismét tév­
útra került, mert az ellenforradalmi rendszer 

– akár fehér, mint Horthyé, akár vörös, mint 
Kádáré – érdemi reformok megvalósítására kép­
telen, ebből következően a társadalmat válság­
ba sodorja. Pedig már a reformáció idején egy­
értelműen megfogalmazták, hogy az egyházat 
állandóan reformálni kell. S mindez még in­
kább így van a sokkal változékonyabb világi, 
politikai berendezkedések esetében. Sajnos er­
ről a korszak meghatározó politikusai: előbb 
Tisza, majd Horthy és Bethlen megfeledkeztek, 
akiknek mint reformátusoknak ezt is tudniuk 
kellett volna.

Az, hogy a vörös terrort alkalmazó proletár­
diktatúrát nem a köztársaság, hanem a fehér­
terror váltotta fel, a tanácsköztársaság híveinek 
utólag azt sugallta: még keményebbnek kel­
lett volna lenni. A fehérterror tehát sokak 
szemében akaratlanul is a vörös terrort látszott 
igazolni. (Szélsőség szélsőséget szül.) Ezek a 
szélsőségesek a törvényességre törekvő szociál­
demokratákat hibáztatták a vereségért, akik 
szerintük csak a parlamentbe kerülésre, illetve 
miniszteri, államtitkári, majd népbiztosi tiszt­
ségekre törekedve elmulasztották a tömegek 
forradalmasítását.

Illyés a Kádár-féle vörös ellenforradalmi 
korszakban a Horthy-féle fehér ellenforrada­
lomról írva többször is egyértelművé teszi:  
a véres diktatúrát eleve elfogadhatatlannak 
tartja, legyen az akár vörös, akár fehér.

Külön is foglalkozik a forradalmi időszak 
túlfűtött, cselekvő fiataljainak tetteivel, meg­
értve indítékaikat, de bírálva módszereiket: „Az 
ifjúság szeme mindig a távoli jövőn csüng, nincs 
tekintete az átlépendő tócsára, még ha az véres 
is, és nem is tócsa, hanem folyam.” Mert az if­
júság az ember megválthatóságának igézetében 
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„összetéveszti a kegyetlenséget a bátorsággal”.14 
Bírálóan idézi az Ifjú Proletár című lap 1919. 
áprilisi számában megjelent, többszörösen ön­
ellentmondó és messianisztikus írást, misze­
rint: „csak akkor van értelme az osztálykülönb­
ségek gyökeres kiirtásának, ha vele kivész az 
emberek egymás közti életéből, ami őket egy­
mástól elválasztja: minden harag és minden 
gyűlölet, minden irigység és minden gőg […] 
ez teszi a proletariátust az emberiség szociá­
lis megváltoztatásának hordozójává, teszi a vi­
lágtörténelem messiánikus (sic) osztályává”.15 
E sorokat olvasva nehéz elképzelni, hogy az 
idézett szép vágyakat, a messianisztikus célt,  
a harag és a gyűlölet megszüntetését hogyan 
lehet proletárdiktatúrával és vörös terrorral 
megvalósítani.

Azt se feledjük azonban: az ifjúság tévedése 
attól is függ, hogy szerencsés vagy szerencsét­
len történelmi helyzetben cselekszik-e? 1848, 
1956 és 1989 ifjúsága szerencsés helyzetben 
volt, mert mindenki a jogok kiterjesztését akar­
ta. Ez esetekben tehát nem lehetett tévedni. 
Az első és a második világháború utáni helyzet 
viszont súlyos buktatókat tartalmazott. A jog­
egyenlőség mellett megjelent a „vagyoni egyen­
lőség” követelése is, s a kommunista cél soka­
kat tévútra vezetett.

Könyvében Illyés többször is foglalkozik 
Trianon kérdésével, s rámutat, hogy milyen 
sokat ártottak Magyarországnak a 20. század 
elején róla kialakult elmarasztaló vélemények. 
Ezekkel szemben emlékeztet arra, hogy a ma­
gyar nemzeti gondolat kialakulásától kezdve 
megértő volt, s a magyar szellem legjobbjai a 
nemzetiségi kérdés kapcsán is a megértést,  
a szótértésre való törekvést hirdették. A ma­
gyarság „nagy nyugati utazóiban” – Batsányi, 
Kazinczy, Széchenyi, Wesselényi, Eötvös, Sza­
lay – „nyoma sincs nemzeti türelmetlenség­

14	 Uo. 150–151.
15	 Uo. 196–197.

nek”. Az ő útjukat folytatja Kemény, Mocsáry, 
s az ő méltó örökösük Jászi Oszkár, akinek ara­
di kudarca egy nemzedék tudatát rázkódtatta 
meg. Majd röviden ismerteti a második világ­
háború utáni párizsi találkozásukat. Az idős 
Jászi azért akart Illyéssel megismerkedni, mert 
a népi írókat tekintette az ő egykori mozgal­
muk folytatóinak, Illyés pedig a „Keleti Svájc” 
gondolatát tartotta követendő „növendékesz­
mének”.

A fehérterror üldözöttjei közt voltak Illyés 
egykori tanárai is, így Lengyel Gyula népbiztos. 
Bár róluk rossz véleménnyel volt, de mint ül­
dözötteken – Hébelt Ede ügyvédi irodájának  
a szervezésében – igyekezett segíteni. Ugyan­
akkor azt sem felejti el láttatni, hogy a puszták 
népe teljesen védtelen volt. A Szegedről rajok­
ban indult tiszti különítményesek útközben 
kastélyokban szállásolták el magukat, ráadásul 
a pusztákon hosszabban és buzgóbban tevé­
kenykedtek, mint a községekben. Pedig a „pusz­
tákon nem volt megtorlandó kommunista cse­
lekmény. Senki magántulajdonhoz ott nem 
nyúlt, nem is fenyegették. […] A földbirtoko­
sok és a bérlők, s ezeknek […] a gazdatisztjei és 
ispánjai a különítményesek bosszúját azokra  
a béresekre és cselédekre eresztették rá, akik 
nekik a diktatúra alatt, mint termelő-bizto­
soknak és gazdasági szakértőknek szájaltak 
vissza; hisz ők is mindnyájan a diktatúra alkal­
mazottjai voltak. A környékünkig elhírlett du­
napataji, kalocsai, tamási parasztzavargások­
ban egy pusztai cseléd sem volt. A sorok írója 
messze elválasztja magát azoknak az elveitől, 
akik ezeket a nagyrészt középparaszti mozgo­
lódásokat úgy fojtották vérbe, hogy a forradal­
mat vélték szolgálni.”16 Sőt, a proletárdiktatú­
rával szembeforduló parasztok igazát elismerve 
megemlíti, hogy a Duna-melléki népfelkelések 
oka a gabona-fejadag 72 kilóban való megálla­
pítása, ami a háború alattinak csak egyharmada 

16	 Uo. 106–107.
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volt, ráadásul a falusi fiatalokat aratás idején 
sorozták be a vörös hadseregbe.

A cselédekkel szembeni megtorlásra két pél­
dát említett: Égetthalmon a kastélykertészt 
akasztották fel a fiával, Birkamajorban pedig  
a bognárt, mert mint a direktórium elnöke má­
jus 1-jén vörös zászlót tűzetett a kastély azon 
ablakára, ahol a direktórium helyisége volt.

A cseléd-kérdés kapcsán tekintsünk ki Illyés 
könyvéből. Íme egy jellegzetes adalék: Tormay 
Cécile-t Kispál János direktóriumi tag – egyben 
annak a kastélynak a kertésze, ahol Tormay 
bujdosott – kísérte el Szügyről Balassagyarmat­
ra, hogy bántódása ne essék, s direktóriumi 
tagságára hivatkozva meg is védte a vörös fegy­
veresek okvetetlenkedésétől. Ezután a vörös 
uralom e helyi vezetője a következő módon és 
kérdéssel fordult a bujdosó írónőhöz: „Megtisz­
telem alássan, mit tetszik gondolni, nekem 
ugye nem lesz belőle bajom, ha megfordul?”17 Az 
írónő nem válaszolt a kérdésre, pedig jó lenne 
tudni, mi lett Kispál János sorsa.

Mivel az ellenforradalom kereszténynek és 
nemzetinek tekintette magát, vessünk egy pil­
lantást a Magyar Katolikus Püspöki Kar 1919. 
aug. 22-ei pásztorlevelére, amely a következő­
ket tartalmazza a magyar társadalom legfonto­
sabb kérdéseiről: „vezessük be a gyakorlati ke­
reszténységet, mint a megértést s jogtiszteletet, 
mint jó viszonyt s összetartást a nemzet összes 
társadalmi osztályaiba s tiszteljük meg egymást 
a felebaráti érzések s az emberi jogok, a társulás 
és szervezkedés szabadságának elismerésével. 
Álljon tőlünk távol minden bosszúvágy, meg­
torlás, – álljon ez távol egyesektől s osztályoktól. 
Itt nem győzött le, nem tepert le osztály osz­
tályt, nem győzte le senki a munkásosztályt, 
hanem a gazdasági és társadalmi rend gonosz­
tevőit törték le. Nem lehet tehát köztünk arról 
sem szó, hogy a középosztály most már megint 

17	 Tormai Cécile: Bujdosó könyv. Gede Testvérek, Bp. 
2003. 395.

uralkodhat a munkásosztály fölött; nem lehet 
szó reakcióról, sem elnyomásról. Senkiét el 
nem venni, mindenkinek a magáét megadni  

– ez a jövő Magyarország boldogulásának fölté­
tele. Reakcióról tehát, mely elnyomást, véres 
viszonzást s üldözést jelent, – mely kínzó kam­
rákért kínzó kamrákkal, vörös terror helyett 
fehérterrorral fenyeget, köztünk még szó se 
essék. A proletárdiktatúra emberségből kivet­
kőzött gonosztevőinek dicsőségére köztünk 
senki sem áhítozhat!”18

A Katolikus Püspöki Kar pásztorlevelét azon­
ban a magát kereszténynek és nemzetinek ne­
vező politika figyelmen kívül hagyta, s nem 
gátolta meg a fehérterror kibontakozását. Sőt, 
a fehér ellenforradalom – Illyést idézve – nem 
csak „Károlyit lökte holmi gyehennába. Elát­
kozta Ady szellemét, el az élő Babitsot, Móri­
czot, Bartókot, Kodályt, Csókot, Ferenczyt; alig 
volt érték – hogy most csak a művészeteket 
nézzük –, akin nem látott pokolkormot.” Ugyan­
akkor „Magára adó szellemi ember (s főleg fia­
talember) csak azokhoz az útmutató táblákhoz 
igazodhatott, amelyek első sorában a fenti ne­
vek álltak.”19

Azt se feledjük, hogy a Horthy-féle ellenfor­
radalom keményebb volt az 1849-es Habsburg 
ellenforradalomnál. Az utóbbi ugyanis nem 
semmisítette meg az 1848-as törvényeket, de 
megnyirbálta azokat. A Horthy-féle ellenforra­
dalom viszont nemcsak a kommün intézkedé­
seit semmisítette meg, de a köztársaság minden 
törvényét és rendelkezését is. E szűklátókörű 
bosszúállás miatt nemcsak a kommunisták, de 
a demokratikus irányzatok vezetői is emigrá­
cióba kényszerültek. El kell gondolkodnunk: 
miért üldözték el az országból azokat is, akik 
parlamentáris demokráciát teremtettek? A vá­
lasz az ellenforradalmi rendszer nagyon is 

18	 Prohászka Ottokár: Naplójegyzetek 3. Székesfehér­
vár, 1997. 348.

19	 Beatrice apródjai. 147–148.
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korszerűtlen eszmeiségében keresendő. Az így 
kialakult helyzet rendkívül megnehezítette  
a demokratikus emigráció tevékenységét. Úgy 
kellett ugyanis az ellenforradalmi rendszer el­
len fellépnie, hogy az Magyarország érdekeit 
ne sértse. 1926-ban a „frankpör idején a világ 
minden rotációs gépe megannyi ágyúként állt 
az emigráció rendelkezésére. Ki óvhatta még 
ilyenkor a szülőhelyét? Károlyi mindig úgy cél­
zott – ezt közelről láthattam –, hogy ponto­
san csak a nemzet ellenségeit találja és soha  
a nemzetet.”20

Bár az ellenforradalomnak növekedett a tá­
mogatottsága, Illyés azonban a fenti névsort 
tartotta mérvadónak annak ellenére, hogy 
akadt kérdés, amelyben egyikükkel-másikuk­
kal nem volt egy véleményen. Külön is megem­
lítette, hogy „korának legműveltebb költőjével”, 
Babits Mihállyal „képtelen voltam zöld ágra 
vergődni abban a kérdésben, hogy vannak tár­
sadalmi osztályok […] az emberiség kezdettől 
fogva tűz és víz, tehát vagy-vagy, mert a két 
tábor közt egyre mélyül a szakadék, s folyvást 
magasul a barikád.”21 Más szóval egy társadal­
mon belül sokféle érdek ütközik egymással. 
Ugyanakkor Illyésnek ez a sokoldalú, sokszem­
pontú vizsgálódása arra irányul, hogy az adott 
időszak minél több értékét, értéket hordozó 
törekvését mutassa fel. Művészeti kérdésekről 
szólva a legnagyobb tisztelettel ír Kassák Lajos­
ról, bár nem minden elképzelésével ért egyet: 

„remek szeizmográf-idegzetének sugallatára 
már kalapálgatta-kerekítgette a korszak szép 
faanyagából a maga vaskarikáját, a kollektív 
individuumot.”22

Illyés szellemisége tehát távol áll a ma diva­
tos felfogástól, amely a neki nem tetsző politi­
kai irányzatokat eleve gyalázatosnak és áruló­
nak tekinti. Jászi Oszkár és Károlyi Mihály 

20	 Uo. 284–285.
21	 Uo. 152.
22	 Uo. 332.

elismerő értékeléseivel a nemzeti elkötelezett­
ségű, szociálisan érzékeny, polgári demokrati­
kus törekvéseket tekinti a korszak jövőbe mu­
tató, példaadó irányzatainak. Azonban azt is 
látja, hogy azok, akikre az első világháború vé­
gén rászakadt a vezetés, megoldhatatlanul ne­
héz feladatok elé kerültek: „A kirívóan eltunyult 
magyar feudalizmusnak és éppoly kiválóan 
friss falánkságú kapitalizmusnak ellentáborai 

– a polgári és a munkás-paraszt szervezkedé­
sek – nem adtak kellő számban olyan férfiakat, 
akik ezeket a kérdéseket megoldhatták volna. 
[…] Polgári részről csak Jászi és szűk köre gon­
dolta végig ezeket. De előre látni? A kudarc, még 
tüzetesebb szóval a fölsülés egyszerre volt […] 
nevetséges és siralmas.

Már januárban veszélyesen eltávolodott, ami­
nek történelmileg ikerszövetségbe kellett volna 
fonódnia: a népvédelem és a nemzetvédelem.”23

Szúrjuk közbe: azért történt ez így, mert  
a munkásságnak és a parasztságnak nem voltak 
meg a lehetőségei, jogi feltételei ahhoz, hogy 
politikailag szervezetté váljanak, s a parlament­
ben megfelelő politikai képviseletet szerezhes­
senek. A népi és nemzeti egység hiánya követ­
keztében a némaságra kényszerített népnek 
egyszerre kellett elszenvednie a kettős kínt,  
a nemzetit és a társadalmit, azaz az ország 
megcsonkítását és a múltat visszaállító ellen­
forradalmat.

Illyés a háborús vereség miatt beálló nem­
zeti veszteség kapcsán Babits 1919 januárjában 
írt vigaszszavait idézi, amelyek szerint, ha el is 
vesznek tőlünk földet, tudnunk kell: „nem a föld 
a haza […] Ami a földben szent: az az emberek 
emlékei. Ezeket pedig senki el nem veheti, mert 
ezek bennünk vannak! És ez a mi hazánk, ezek 
a közös emlékek, ez a szellemi levegő, amelyben 
élünk […] Ez az, ami lelkünk földje és otthona  

– nyelvünk, gondolataink és emlékeink – ame­

23	 Uo. 269.
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lyen kívül nincsen számunkra hely.”24  Babits 
és Illyés tehát egy magasrendű nemzeti tudat 
kialakításában látta a megmaradás biztosítékát. 
A legélesebb politikai kettéhasadás ellenére is 
annak az európaiságra és magyarságra épülő 
szellemi egységnek kellene érvényesülnie, amit 

„Ady és Babits s velük a Nyugat és a Huszadik 
Század »legkiműveltebb fői« oly szilárdan egye­
sítettek magukban.”25

S a fentiekhez Adyt idézve keserűen teszi 
hozzá: „még a Templomot se építettük föl”. 

„Vagyis a lélek szerinti egységet. Ezt minden nép 
számára a szellemi élet végzi. A magyar szelle­
mi élet – a tudatalakító – Ady halála után, a nép 
legsúlyosabb megpróbáltatásai idején nem fe­
lelt meg hivatásának.”26 S e súlyosan elmarasz­
taló megállapítások után is azt kell látnunk, 
hogy ennek az átfogó, nemzetmentő magyar 
lelki, szellemi egységnek a megteremtése mind 
a mai napig nem akar sikerülni, mert ezt sem 
lehet erőszakkal, gyűlölködve, a nekem nem 
tetsző vélemények és irányzatok kizárásával 
létrehozni. Ezért sorskérdés, hogy az első világ­
háború utáni magyar történelemről nemzeti 
közmegegyezés alakuljon ki. Enélkül ugyanis 
marad a magyarságot megosztó és megbénító 
gyűlölködés, amely csak újabb buktatókhoz ve­
zethet.

Végül Illyés könyvének alapgondolatát a Ká­
rolyiról és Horthyról alkotott kép teszi egy­
értelművé. Eszerint Károlyi a „megtestesült 
racionalizmus volt, a két lábon járó józanság. 
Vasakaratáról s a konok dacról, mellyel akár 
percnyi céljához ragaszkodott, testközelből is 
folyton tanúságot nyújtott. Szikrázó elméjű 
volt […] ontotta a szellemességet, a megfigyelés 
telitalálatait, az ártatlan humor és a hegyes 
gúny nyilait.” Illyésnek ezt a jellemzését alátá­
masztja Károlyi Mihály: Ravelszki című drá­

24	 Uo. 274.
25	 Uo. 531.
26	 Uo. 532.

mája, amelyben szellemes, poénokban gazdag 
párbeszédek s történetfilozófiai mélységű kije­
lentések találhatók. Például: „A forradalom a 
még abszolútabb hatalom előszobája, ajtaja  
a trónteremre nyílik, de a trónon nem a forra­
dalmárok fognak ülni.”

Folytatva Illyés jellemzését: Károlyi a „szív­
beli pacifisták biztonságával volt könyörtelen 
harcos. Épp csak tán túlságosan jóhiszemű volt. 
[…] Politikustársait – jól nevelt arisztokrata­
ként – egyenrangúan kezelte. […] testközelből 
árasztja a rendkívüli egyéniség jeleit, a köz­
élet arénájában mindig személyét rejtve, az 
udvariasság páncélzatában jelenik meg. […]  
A politikus Károlyinak mindazonáltal volt egy 
alapvető fogyatékossága. Nyilván mágnásne­
veltetéséből eredt. Jó emberismerő volt, s ezt  
a magarangúak közt lovagi finnyássággal gya­
korolta: nyomban fölvette a neki dobott kesz­
tyűt; rögtön elfordult, egy életre elzárkózott 
attól, akin szippantásnyi neki nem tetszőt ér­
zett. De – ebben hibásan értelmezve a demok­
ráciát – lefelé a kiáltó emberi csalárdságra sincs 
szava, és a félrevezetőire, a néha nagyon közön­
séges »átejtőire« úgy néz, mint hazudozó lová­
szára, burnóttolvaj lakájára…”27

Illyés külön is megemlíti Kunfi Zsigmondot, 
akit Károlyi elvitt amerikai útjára, barátjának 
tekintette, s a Károlyi által miniszterelnökké 
kinevezni akart Kunfi látszólag elfogadta az 
ajánlatot, csupán a kinevezés későbbre halasz­
tását kérte, így csapva be Károlyit, elhallgatva 
a kommunistákkal együtt tervezett hatalom­
átvétel előkészületeit. Ennek ellenére Károlyi 
az emigrációban sem mondott semmi rosszat 
Kunfiról.

Az ellenforradalmi korszak névadójáról ez 
olvasható: „Horthy elegáns volt, jó termetű, ar­
cán a férfierély mintázható vonásaival. Olaszul, 
angolul, franciául (és magyarul) katonás, illet­
ve tengerészi folyékonysággal beszélt, németül 

27	 Uo. 282–284. és 286. o.
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anyanyelvi otthonossággal. Mindenkit meg­
nyert egy bizonyos rangfokozaton túl, a kora­
beli külföldi beszámolók szerint. A világban 
forgó gentleman emelkedettségével kívánt 
nem szót ejteni sem a dunántúli magyar, sem  
a tiszántúli román, sem a Sajón túli törvényte­
lenségekről. Jobb oldalán szép, ősz hajú, nagy­
asszony megjelenésű feleség mosolya hitele­
sítette tapintatát. Dicsérték úri kézfogását: 
kitüntetésként tudta nyújtani, nála hatalma­
sabbaknak is. De sima is volt. Karrierjét azzal 
alapozta meg, amivel belebukott: tudott meg­
hunyászkodni.” A Horthy-rendszer „egy rövid 
honvédő háború kudarca után […] vette birtok­
ba Magyarországot. Voltaképpen harci ellenfor­

radalom nélkül […] nyitotta meg […] az ellen­
forradalmi korszaknak nevezett évtizedeket.”28

A bukással kapcsolatos meghunyászkodás 
arra utal, hogy Horthy 1944. október 16-án 
hajlandó volt az általa is megvetett Szálasit 
miniszterelnökké kinevezni. Ezzel egyidejűleg 
lemondott, sőt, semmisnek nyilvánította előző 
napi kiáltványát is, s a honvédséget a harc foly­
tatására buzdította.

Illyés újra és újra visszatér ahhoz a gondo­
lathoz, hogy nekünk nem aközött kell válasz­
tanunk: magyarok legyünk, vagy európaiak? 
Erre megadta a választ már Ady és Babits, s az 
ő szellemüket tükröző Nyugat, valamint a Já­
szi-féle Huszadik Század. Az ő számukra ma­
gyarság és európaiság egyet jelentett, s ezt az 
utat kell követnünk. Jászi Oszkár 1919-ben írt 
szavaival: „Ha lesz még magyar jövő, az csak az 
Ady lelkéből indulhat ki, mint a legmagyarabb 
és legnemzetközibb lélekből.”29

A könyv utolsó fejezete 1921-ben játszódik, 
amikor a szerző részt vett egy Vácott tervezett 
fogolyszöktetési kísérletben, mellékesen az 
érettségi vizsgájára készült, amit sikerrel le is 
tett. A folytatást már a következő kötet tárgyal­
ja: ősztől beiratkozott a budapesti bölcsészkar­
ra. Decemberben emigrált, s 1922 áprilisában 
érkezett Párizsba, ahonnan 1926-ban tért haza.

Illyés Gyula íróként úgy mondott véleményt 
forradalomról, kommünről, ellenforradalomról, 
hogy történészhez méltó kutatással tárta fel és 
tisztázta a máig vitatott korszak több fontos 
kérdését, mindenekelőtt a köztársaság meg­
döntésének és Károlyi félreállításának törté­
netét. Ezzel példát adott az írók számára, hogy 
a nemzet múltjának fontos, vitatott kérdései­
ben foglaljanak állást, de nem a régi rögeszmék 
újrafogalmazásával, hanem a tények fáradságos 
és bátor feltárásával.

28	 Uo. 259 és 261.
29	 Jászi Oszkár: Magyar kálvária – magyar föltámadás. 
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