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Tornai Jozsef halalhirére

Talan egyedul Tornai Jézsefrdl lehetett azt
hinni a fiatal embereket valogatds nélkul sirba
déntd, a korai halal emlékeivel teleszért ma-
gyar irodalomban, hogy 6rokké él. Hogy djra és
Ujra csorog a telefon, és beleszdl jellegzetes,
mindig valaszra hivé hangjan - 4j verset, konyv-
cimet ajanl, vagy kozéleti, magyar és vildgpoli-
tikai eseményt oszt és vitat meg, olyan éberen
ésizgatottan, ami a hiszévesektél is szokatlan.
A személyes jelenlét parbeszédeiben mégkilenc-
venen tulis olyan friss tdjékozottsiggal, erével
és atlat6 képességgel szélalt meg, ami paratlan,
egyedi, megismételhetetlen. A nemrégen forga-
tott Nagy Ldszl6-film riportalanyai kozott az
6 emlékezete volt a legvillogébb, 6 fogalmazta
meg a legpontosabb mondatokat, 6 talalta el
a legfontosabb emlékek terepét, s 6 idézte fel
ezeket a legplasztikusabban a szakadékba zu-
hant idébél.

Dehogyis ment hat el messzire, csak vissza-
hazédott a volgyek, az arterek, az erdk biro-
dalmaéba, a falevelek, a vizfodrok, az es6csep-
pek, ahavat kavard szelek 6lébe. Homloka most
is napfény, szive mostislitomds, keze az erd6k
tistokén mozduld fési. Arcélét, ha észak felé
nézel, éppugy ott lathatod a budai hegy-tor-
nyokon, mint egy kontinenssel tavolabb a Szik-
lds-hegység késtuvegein, lent pedig az Andok
lancolataiban, vagy odébb a Sierra Nevada
hegycsipkéin — amerre szellemi ikertestvére,
Garcia Lorca jart-kelt —, mert izz6 tudatédval
belakta, és Magyarorszagra hozta a teljes Fold
lirai kultarajat. Versekkel, regényekkel, esszék-
kel, mtiforditdsokkal egyszerre emelte a vildg-
egyetem tekintetéhez népét, és szolgalta az

emberiséget. Indidn satrabdl kelt fel minden
reggel a Nap, az az utolsé is, még egyszer atsu-
garazva benne Dunaharaszti nddasait s a part
menti févenyt, ahova tlizszerszamait letette.
Ravatalahitnem a f6ldon, hanem odafénn van,
azokon az eget csékol6 csucsokon, zardndokhe-
lyén a - tekintetét ifjikoratdl karcolé — meteo-
roknak, az odahivott oroszlanoknak, sasoknak.
Tolldiszét, egykori ékességét madarak tollai
ragyogtatjik at az égen. Versei: Isten ujjlenyo-
matai, Manitou porba rajzolt abrii, Buddha
simogaté derje, archaikus korok demiurgosza-
inak pillantdsai. A Mindenségre szomjas te-
remt$ ember kivancsisaga és akarata testesult
meg benne: a nyitottsig és a tavlat a Karpat-
medencében szorongd, egymasnak utkozé, le-
nyakazott perspektivik s az alibi-életmivek és
kinos mesterkedések folott. Koranak 1élegze-
tét: a ,fényes szellsk” pokolbdl kitépett Gromét
és adiktatorok markaboél kimentett lendiiletét
vitte magaval halalaig. Mitoszokba, filozéfidkba,
miuforditasok tapasztalataba s primitiv népek
dalaiba 6ltézve is a magyari rézsafan kifeszult
hurokat pengette, s fujta egyre a térténelmérol
lepergé véres szirmokat, figyelmeztetésként
és tanulsagként ,rettenetes orszdgiba”. S mar
ott mennek mind: a ,rettenetes orszag” rette-
netes vitézei: Kormos Istvan, Nagy Laszl6, Ju-
hasz Ferenc, Csodri Sandor, Késa Ferenc, Sara
Sandor s immar Tornai Jézsef is: emblémai és
legfajobb cimerei egy kornak. S az Gjabbnak is,
amely immar nem a sarlé mellsl leemelt kala-
paccsal, hanem a hiitlenségével veri az idét.
Taldn jelképes, hogy Tornai J6zsef Csoodri
Sandor kilencvenedik sziletésnapja elétt alig



néhany nappal lépett at hozzajuk. S taldn jel-
képes az is, hogy Trianon szdzadik évét mar
nem a f6ldén akarta megélni. Nem akarta ott
latni — azon a napon - a szélbe feszitett nem-
zetiszinid zdszlok alatt zavartan settenkedd-
ket, a magyarokat nemzetiitkbél 2004-ben
gyaldzatosan kiszavazdkat, a hazajuk ellen
Eurdpa-szerte attakokban felvonulékat, a még
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rosszabb, a végs6é Trianont el6készité ma-
gyarokat. Nem akarta latni az id6kb6l semmit
nem okulé, 6nmagat marcangolé nemzetét.
Egyetemes arcdn mi vagyunk az utols6 kénny-
csepp.

Sit tibi lacrima levis: Legyen kénnyebb sza-
modra ez a kénny — ,Csillagapad, Csillaganyad”
6lében.

Jdamborné Balog Tiinde: Héc, héc, katona (1986)
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