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A történelmi Magyarország feldarabolása, az 
elszakított magyarság kisebbségi sorsa és a tri­
anoni trauma közvetlen vagy áttételes meg­
jelenítése jellemző vonulata a magyar iroda­
lomnak. Az első „irredenta könyv”, a Vérző 
Magyarország 1921-ben jelent meg, Kosztolá­
nyi szerkesztésében; Babits Mihály, Herczeg 
Ferenc, Karinthy Frigyes, Krúdy Gyula, Móricz 
Zsigmond, Tóth Árpád és mások írásaival. Tri­
anon életrajzi, családtörténeti, történelmi, lé­
lektani „feldolgozása” a nagyepikában is máig 
ívelő, a legkorábbiaktól Ignácz Rózsa harmin­
cas–negyvenes években megjelent munkáin át 
Vida Gábor Ahol az ő lelke című regényéig (2013). 
A „trianoni” regényirodalomban – legyen szó 
akár közvetlen, akár háttér-rajzról, az előzmé­
nyek és a légkör érzékeltetéséről, lírai, realista 
vagy romantikus ábrázolásról, vallomásról, szo­
ciografikus megközelítésről – minduntalan föl­
sejlik a megsemmisülés, az elháríthatatlan 
végzet megfoghatatlan, baljós előérzete. Az 
események anticipált vagy utólag értelmező, 
tényszerűen közlő, olykor utalásos felidézése,  
a megcsonkított ország és a kisebbség, közös­
ségek, családok, egyének sorsának megjelení­
tése azonban a magyar államot szétrobbantó 
külső (politikai-hatalmi, katonai) okok feltárása 
mellett, többnyire híján van a belső (történelmi, 
társadalmi, nemzetiségi, gazdasági, lelki) fe­
szültségek mélyebb megragadásának. A csekély 
számú kivételek egyike Bánffy Miklós Erdélyi 
történet című trilógiája, a régi Magyarország 
történelmi panorámája. Nem „trianoni törté­
net”, sokkal inkább a pusztulás vészjósló elő­

érzete a tragédiához vezető okok megragadá­
sával és kifejtésével.

A nagyregény a korabeli magyar társadalom 
megoldatlan kérdéseinek (nagybirtokrendszer, 
szövetkezeti mozgalom, választójog, baloldali 
politikai és nemzetiségi mozgalmak, liberaliz­
mus, konzervativizmus) „témakatalógusa” az 
uralkodó elit mentalitásának jellemzésével. 
Az Erdélyben, Budapesten (Velencében) ját­
szódó szerelmi történet 1904-ben kezdődik, 
és a világháború 1914-es kitörésével ér véget.  
A regény kezdetén a főhős, gróf Abády Bálint 
pártonkívüli képviselő lett, aki „Bár csak tá­
volról, lapokból ismerte azt a vészes párttusát, 
mely akkoriban már 1902 óta a magyar parla­
mentben dúlt és már két kormányt elsöpört, 
még így messziről is ellenszenvesnek találta, 
hogy alárendelje magát pártfegyelemnek, párt­
szenvedélynek”. Az obstrukció, a véderőjavas­
lat tárgyalását is megakasztotta, mert „abban 
a szövevényes jogi viszonyban, mely Magyar­
országot és Ausztriát összekapcsolta, folyton 
újabb és újabb sérelmi alkalmak adódtak”.  
A népszerűségért folytatott harcban a ’48-asok 

„teljesen önálló hadsereget vagy legalább magyar 
vezényszót vagy legalábbis nemzeti színű kard­
bojtot követeltek”, megakadályozva a jogalko­
tást. Az ellenzék sorra buktatja a kormányokat, 

„míg végül minden nagyhangú szólammal és 
nemzeti színű kortesjelszóval többségre nem 
jut. Ekkor szembe találja magát az államérdek 
valóságaival. […] a szövetkezett pártok egymás­
sal tusakodnak, egymás gyűlölik meg, és mivel 
államügyben alkudozniok kell egymással, hol 
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nem a közérdek, de a pártszempont a döntő […]. 
Itt végződik ez a korszak. A mérlege csupa ne­
gatívum. Abból áll, amit elmulasztott.”

Az ellenfeleitől elátkozott Tisza, elejét akar­
ván venni a további obstrukciónak, bejelentet­
te a parlamenti házszabály reformját. „Méltá­
nyos hangú, államférfiúi ítélettel szerkesztett 
levél. Ha máma olvassuk az azóta lezajlott tra­
gikus esztendők nagy iskolája után, alig lehet 
megérteni azt a zivatart, melyet fölkeltett. 
Csakis ha belemélyed az ember abba a mester­
kélt, a való élettől elvonatkoztatott, jogi szóla­
mokkal, gyűlölséggel és nagyzolással telített 
világba, mely akkoriban a magyar közönségen 
uralkodott, csak akkor érthető az valamennyi­
re.” Bánffy kommentárja szerint azonban „az 
ellenzék apró hatalmasai” formális kifogások­
kal zárták el a megegyezés útját; „az egész köz­
véleményt az elkerülhetetlen összecsapás izgal­
ma tölti be. És minden más szempont, minden 
érdeklődés az államélet realitásai iránt eltű­
nik. Hiába jelent be a miniszterelnök a katonai 
javaslat mellé olyan szociális és nemzeti, valódi 
vívmányokat, melyeket rendes időkben öröm­
rivalgással fogadtak volna: a két évre csökken­
tett katonai szolgálatot és azt, hogy a honvédek 
tüzérséget kapnak, amit annyi éve követelt ép­
pen az ellenzék – mindez mit sem ér, mindez 
hiábavaló. – A fölcsigázott szenvedélyek ma­
gyar vezényszót, önálló vámterületet, önálló 
bankot követelnek.” Hiába jósolta Tisza, hogy 

„Ha most föl nem eszmél az ország – a kijóza­
nodást, a fölébredést […] csak egy nagy nem­
zeti katasztrófa keserű tapasztalatai után ér­
hetjük el!” 

Abády balsejtelmei Slawata cseh diplomata 
színrelépésével öltenek testet. A trónörökös 
bizalmasa azzal akarja megnyerni, hogy Ferenc 
Ferdinánd alatt „más világ lesz. Egészen más. 
Nem ez a korhadt feudalizmus, melyhez az öreg­
úr annyira ragaszkodik […]. Bizonyos, hogy  
a birodalmat új alapokra fekteti majd”, amihez 
új emberekre lesz szüksége. „Hogy mi jönne a 
dualizmus helyébe? – Erősebb központosítás. 

Alkotmányosság, hogyne. […] Vagy trialista 
megoldás a katolikus és déli szlávokkal, mint 
harmadik féllel. […] jó, ha Tisza végez azzal  
a nagyszájú magyar ellenzékkel, kell hitel és 
kell újonc – most a fő a hadsereg kiépítése. És 
majd ezzel a sereggel a »Hoheit« rendet csinál  
a többi kérdésekben mind. […] Akkor nagystí­
lű politikát lehet majd csinálni. Úr lenni a Bal­
kánon”. Abádyt úgy találta, „Mintha mind a két 
oldal öntudatlanul harcolna, mert az egyik ol­
dal, Tisza, a hadsereg kiépítéséért küzd, ame­
lyet a jövendő császár majd őellene fog használ­
ni, és a másik oldal, az ellenzék, aki oktalan 
érvekkel és naiv célokkal – kardbojt, vezény­
szó –, de ösztönében helyesen érzi, hogy végső 
veszély fenyegeti az alkotmányt, ha nem is 
közvetlen közelben, de elég közeli jövőben. 
»Kaiserlicher Staats-Rat«, »Birodalmi Tanács« 

– hol is találkozott ő már ezzel a fogalommal? 
[…] Bach próbálkozott már ezzel 1852-ben.” 
Abády az elgondolást értelmetlennek és ve­
szedelmesnek ítélte. „A Balkán népeivel meg­
növeszteni a Monarchiát? Fölhizlalni vele 
százmilliós birodalommá, összehajtani egy ka­
rámba a legkülönbözőbb múltú és kultúrájú 
nemzeteket, és akkor azt hinni, hogy az erőt 
jelent, nem pedig gyöngeséget?! Ó, hogyne! Sok-
sok katonát lehetne sorozni, de a dinasztiákat 
nem szuronyok tartják fönn, hanem százados 
hagyomány és társadalmi ezer meg ezer kap­
csolat. Ez majdnem olyan őrület volna, akár 
Miksa főherceg mexikói császársága!” Abády 

„Pártatlanságra törekedett természete szerint. 
Mégis hatással volt reá az a kizárólag ellenzéki 
légkör, melyben mozgott; azok az alkotmány­
jogi hajszálfinomságok, melyeket nap-nap után 
hallott. Az obstruálás idejében még tovább 
csengtek benne külföldi tapasztalatai, az a meg­
vetés, mellyel idegenek a magyar parlamentről 
beszéltek, és hajlandó volt az államérdeket  
a közjogi szempontok fölé helyezni, annál is 
inkább, mert ismerte azt a fegyverkező versen­
gést, mely akkoriban kezdődött Európa-szerte. 
Mióta azonban Slawata bizalmaskodott vele, 
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mióta bepillantott Ferenc Ferdinánd műhely­
titkaiba, másként látta a dolgokat. Most ő is 
hajlamos lett arra, hogy a szabályszerű formát 
igen-igen fontosnak tartsa, fontosnak tartsa 
azt, hogy minden megóvassék, ami a nemzeti 
önállást és önrendelkezést szolgálja.” Az 1905-
ös balkáni merényletek idején Slawata már úgy 
vélte, „katonai kérdésekben mi nem engedünk 
egy jottányit sem, lehet, hogy egészen máshol 
találunk megoldást, mint ahol az »oligarchia-
demagógok« azt képzelik.”

Tisza házszabályi „törvénytiprása” olyan 
közhangulatot teremtett, amelyben az 1878 óta 
kormányzó szabadelvűek elvesztették a válasz­
tásokat, ami mindenkit meglepett. Az ellenzé­
ki vezérek „abba a kényes helyzetbe jutottak, 
hogy föllengzős ígéreteik beváltása elé állít­
tattak. Érdekes és viharváró hangulat terjedt 
szét.” A győztes koalíció „megrészegedve vá­
lasztási diadalától, fennen hirdette intranzi­
gens követeléseit. Önálló vámterület és magyar 
bank és magyar vezényszó, ebből ők most már 
nem engednek! – Audienciák a királynál, min­
den eredmény nélkül. […] Az az ellenzéki prog­
ram tehát, mely minden népszerű jelszót ma­
gában foglalt, és amelynek jó részét csak azért 
iktatták bele, hogy az eddigi kormányzattal 
szemben választási jelszó legyen, most, midőn 
ők váratlanul többségre kerültek, áthághatat­
lan akadály lett a kormány átvételekor.” Az er­
délyi birtokait járó Abády közben szövetkezetet 
szervez. Mozgalma „Abból az érzésből fakad, 
ami évek során alakult ki úgyszólván minden 
erdélyi politikusban, abból a fölismerésből, hogy 
Erdély szellemét, különleges viszonyait a köz­
ponti kormányzat valójában nem érti, másod­
rendű tartománynak is nézi, melynek gazdag­
ságaiból alig tér valami vissza ide; a főváros 
lassacskán minden értéket odavon és elsor­
vaszt, és ha néhanap belenyúl az olyan kényes, 
annyi tudást és ügyismerést igénylő kérdéseibe, 
jó szándékú, de brutális beavatkozása több 
kárt okoz, mint hasznot.” Hamarosan felfigyel 
az Erdély elszakítását célzó román törekvések­

re is. Timbus pópa a Vlegyászán „rendes, állam­
hű ember. Igaz, hogy a fia dákoromán érzelmű”, 
akinek tekintetében „gyűlölet izzott”, Abády 
pedig magyarok és románok közeledését sür­
gette; „lehetőnek tartom, sőt históriai kénysze­
rűségnek. Ez a két nemzet, amely se nem szláv, 
se nem germán, és minden rokon nélkül Euró­
pának ebben a sarkában, egymásra kell, hogy 
találjon, ha nem akar zsellérsorsba jutni,  
a szomszédos impériumok hűbéresévé.” Tim­
bus Coriolan azzal felelt, talán valamikor, de  
a magyarok előbb sokszorosan megfizetnek, 

„és akkor sem, soha.” 
A román politikusok céljai Timisán Aurél 

ügyvéddel folytatott beszélgetései nyomán vál­
tak világossá Abády előtt. Timisán képviselővel, 
akinek alakját Bánffy Iuliu Maniuról, a Ferenc 
Ferdinánddal kapcsolatban álló majdani román 
miniszterelnökről mintázta, a „dualizmus csőd­
jéről” és arról beszélgetett, hogy a magyarok 
Timisán szerint „nem számolnak az »összbiro­
dalom« biztonságával. Arról is, hogy a magyar 
törvényhozás nem elég demokratikus, hogy 
álparlament, mely csupán osztályérdekeket 
képvisel, és nem »die Gesamtheit der Völker«. 
A hadsereg közös ügy és közös kötelesség”. 
Abády Timisánnak is úgy nyilatkozott, hogy  
a magyaroknak és a románoknak „lelkileg és 
gazdaságilag kellene közeledni egymáshoz. Meg­
keresni a közös érdekeket, megkeresni, amiben 
egyet tudunk érteni. A többi azután adódnék, 
ha kölcsönös bizalomban találkozhatnánk. Itt 
van Erdély. Mi is, önök is idevalók. Ez a mi közös, 
legszűkebb hazánk. E téren sok minden van, 
amit közösen kívánhatnánk, több megértést, 
több figyelmet a helyi érdekekre, ne szívjon el 
mindent innen Budapest.” Timisán azonban 
világossá tette, „A gróf úr ősei karddal hódítot­
tak, ebből lett a magyar földbirtok. Máma más 
eszközök vannak. Nekünk szükségünk van bir­
tokos osztályra. Eddig nincs. Mi, a román intel­
lektuelek, szegény papoknak vagyunk a fiai. […] 
elhatároztuk, hogy mindenáron vagyonos kö­
zéposztályt kell kialakítani. Most ezt csináljuk. 
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Ezt szolgálja a mi bankunk. Egyéb üzletek mel­
lett egyes, nekünk megbízható személyeknek 
kölcsönt ad, és igenis ennek a politikának a 
szolgálatában. Hogy ez a személy csakis román 
parasztokkal dolgozik, az természetes. Hogy 
ennek áldozatai vannak, az is természetes. De 
hát az önök honfoglalásának nem voltak áldo­
zatai?”

A parlamentben, 1904 májusában a felirati 
javaslat tárgyalásakor Abády Timisánnal, Ma­
niuval, Mihalival, Vaida-Voevoddal hallgatja  

„a sok gyűlölködő szószaporítást, […] soviniszta 
frázist, mellyel egymásra licitálnak a szóno­
kok. Hatásuk alatt mindig a támadott Tiszának 
és az öreg királynak adott igazat a lelkében, és 
amennyire az ellenzéki álláspont felé hajtotta 
az, amit Bécs titkos terveiről Slawata mondott 
neki, annyira a másik szemponthoz hajlott, mi­
dőn ezeket hallgatta.” A kaszinóbeli politizálás­
ban „A külföldi események, orosz forradalom, 
a krétai kérdés mind kényesebb bonyodalmai, 
Vilmos császár marokkói kirándulása, de mi 
több, a német Flotten-program, mely akkor 
látott először napvilágot, nem érdekelt senkit. 
[…] Apponyi gyönyörű beszédét tárgyalták, és 
annak a gondolatnak az esélyeit, melyet Bánffy 
Dezső vetett föl, miszerint a vezényszó helyett 
magyar ezrednyelvet követeljenek inkább.” 
Abády úgy vélte, „Az »audiatur et altera pars« 
nem politikai jelszó. Mindenki higgyen a saját 
kizárólagos igazában, az ellenpártit pedig ta­
lálja mindenben hibásnak. Ez az a parlamenti 
elv, melyet néha ritkán ideig-óráig föl lehet füg­
geszteni, de mely az alapja minden nyilvános 
ténykedésnek. Ez mindenütt így van, volt és 
lesz. De az akkori Magyarországban ez az elv 
tán még erősebben hatott, minthogy a ’67 óta 
felnőtt nemzedék a dualizmus folytán és a 
hosszú békekorszak hatása alatt mindjobban 
szem elől vesztett mindent, ami nem az orszá­
gon belül történik, és az ellenzék mindenkor 
ellenzék maradván, semmi kormányzati ta­
pasztalást sohasem szerezhetett. Az addigi 
kormánypárt pedig ellenfeleiben csakis ellen­

séget láthatott, és minden figyelme már közel 
tíz éve csupán meddő védekezésre szorult.” 
Abády is megérezte, hogy „valami új dolog ké­
szül, valami váratlan, valami erőszakos megol­
dás […] a célzások, melyek Slawata múlt levelé­
ben lappangtak, erre vonatkoztak-e, mikor azt 
írta: »…egészen más készül, mint amire a ma­
gyar urak gondolnak…«? Mi lehet? Új választás 
katonai beavatkozással, vagy abszolutisztikus 
kísérlet, félretolása az ősi alkotmánynak, mely­
re Ferenc József esküt tett?” Amikor a politikai 
helyzetről faggatták Dénestornyán (Bonchi­
dán) a notabilitások, „a legcsöndesebb a román 
pap az asztal másik végén; az nem szól egy szót 
sem, de a bajusza sarkánál mintha titkos mo­
soly ülne”. 1907-ben Slawata örömmel fogadta 
a szlovák, román, szerb, horvát megmozdulá­
sokat, a nemzetiségi politikai pereket: „Hadd 
legyen baj, hadd legyen mentől több baj, majd 
ha trónra lép nemsokára az új császár, majd az 
rendbe hoz mindent.” Abádyt azzal traktálta, 

„Háborús okot a Balkánon bármikor lehet pro­
dukálni. […] egy megoldás van, de ezt azonnal 
meg kell ragadni, mielőtt késő”. A közvéle­
ményt azonban továbbra is csak a parlamenti 
torzsalkodás foglalkoztatta; „A nagyközönség 
csak ilyenekre figyelt. Lueger olaszellenes be­
széde, melyet Slawata jövendölt, senkit sem 
érdekelt.”

Ferenc József 1905 tavaszán báró Fejérváry 
Gézát nevezte ki miniszterelnöknek, hamaro­
san ez lett a fő téma Almáskőn is, Uzdy Pál bir­
tokán. „Ilyen nem történt ’48 óta. Majdnem 
abszolutizmus. A népképviselet megtagadása. 
Ezekről volt sok szó ebéd közben, és arról, hogy 
ez a kormány képtelenség, teljes képtelenség, 
okvetlen el kell söpörje az általános fölháboro­
dás.” A politizáló közvélemény szerint most már 

„nem az eddigi párttusákról van szó, nem jobb­
pártiak és balpártiak viaskodásáról, hanem 
valami másról, sokkal komolyabbról, a ’67-es 
kiegyezést is félretevő terrorról, mely fölborí­
taná mindazt, amiben eddig éltek, és ki nem 
fejezve, meg sem okolva, mégis az a sejtelem élt 
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mindenkiben, hogy titkos, láthatatlan erők 
munkálkodnak, ellenséges befolyások, melyek 
Bécs központi uralma alá akarják hajtani az 
országot”. Fejérváry szeptemberi lemondása 
után az udvar titkos embere, Kristóffy József 
belügyminiszter letörte az ellenállást, „a zajos 
közgyűlések megszűntek, kormánybiztosok 
ültek be a vármegyékbe, és a közigazgatás a pa­
ragrafusok tilalomfái között valahogy mégis 
végezte a mindennapi teendőit”. Ferenc József 
a parlament feloszlatása után királyi biztost 
állított, amire „könnyen forradalmi megmoz­
dulások következhetnek”. Bánffy visszatekintő 
ítélete szerint azonban „annyira a vérében volt 
az akkori nemzedéknek az absztrakt jogászias 
gondolkodás, hogy forradalmat sem tudtak vol­
na elképzelni jogi indokolás nélkül”. Az Alkot­
mánypárt és a Néppárt választójogi alapra he­
lyezkedett, és azon az állásponton volt, „ha már 
mindenképpen meg kell csinálni azt az általá­
nost, hát az ő kezükben biztosabb helyen lesz  
a nemzeti érdek. Így aztán hirtelen megválto­
zott minden. Kiderült az ég, és zavartalan 
örömmámorban úszott mindenki. – Minden 
megvan – harsogták –, győzelem! Végre győze­
lem! – Igaz, hogy sem külön hadsereg, sem ve­
zényszó, sem kardbojt; a közös gazdasági kér­
dések is úgy maradnak, ahogy voltak, sem 
önálló bank, sem önálló vámterület, de ezek 
mind csak el vannak odázva ügyes formulával; 
jó, kitűnő formula jogfenntartóan bizonytalan 
fogalmazásban. A jog meg van mentve, ha nincs 
is elismerve.”

Az idő azonban a következő években is lát­
szattevékenységgel telt, és mert „Ausztriával 
való viszonyunkon nem tudunk változtatni, 
csupa formulákba fogják öltöztetni a tehe­
tetlenségüket. – Így lesz a bank, a vámterület, 
a »kvóta« dolgában. Az osztrák pedig okos. A mi 
önállósági formuláinkat meg fogja fizettetni 
csengő pénzzel, mi pedig megadjuk csak azért, 
hogy ne vámuniónak hívják a vámközösséget, 
hanem vámszerződésnek. És így lesz minden­
ben, mert muszáj nekik az ő fokozottan nem­

zeti voltuk látszatát fönntartani. […]. Rendkí­
vül káros, ha a kormányzati intézkedések nem 
az állami hasznosság szempontjából, hanem 
túlzott nacionalizmusból születnek meg.” Abády 

„Borús lélekkel utazott haza a karácsonyi ünne­
pekre. A középhatalmak körülkerítésének veszé­
lye, az olasz háborús terv, mely legközelebb 
valóra válhat, a Dráván túli események, mindez 
reánehezedett, és mindez aláhúzta azt az öntu­
datlanságot, amiben a magyar politikai világ élt, 
azt a gondtalanságot, mellyel csupán egymással 
törődtek, egymás ellen agyarkodtak, mintha 
más sem volna fontos, mint a napi politika apró 
kérdései.” Abády megdöbbent, amikor megje­
lentek előtte „borzalmas lehetőségei egy nem 
is nagyon távoli jövőnek. Háború! Háború, 
nem távoli gyarmatokon, hanem itt Európában. 
Élethalálharc a létért. Háború, ami, ha elvész, 
széjjeltörné a kettős monarchiát, háború, mely­
nek árát az ő hazája fizetné meg, és Erdély.” 

1907-ben Kristóffy pártjával Ferenc Ferdi­
nánd táborában „összetalálkoztak mind, akik 
a magyar múlt ellenségei voltak, a klerikális 
Lueger, az abszolutista irányú katonák, a ma­
gyarországi nemzetiségek egy-egy vezérem­
bere, és most Kristóffy radikális jelszavával  

Trianon elleni tüntetés a szegedi Városháza előtt  
(1920, Fortepan/Fődi Gábor)
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a szabadkőművesség legszélsőbb szárnyát hozza 
oda. Nagyon különböző irányok. Mindeniknek 
más-más a távolabbi célja. Csak a közvetlen cél­
juk egy: a magyarság letörése. A Radikális Párt 
inkább csak papíron maradt. Puszta jelszó csu­
pán. Az alakuló gyűlésen néhány budapesti 
tanáron, szociológus magántudóson és a hason­
ló nevű páholy által nemrég létesített »Galilei-
kör« egyetemistáin kívül, akik világpolgárnak 
és »européer«-nek tartották magukat, más nem 
vett részt. Polgári alakulás. A szocialisták távol 
maradtak.” A függetlenségpártiak nem törőd­
tek sem a polgári radikalizmussal, sem a szoci­
alistákkal, mert az egyik „afféle városi dolog, 
intellektuelek dolga”, de a másik sem „magyar 
dolog”. „Az egyikre azt mondták, cuci, a másik­
ra, hogy zsidó, és azzal el volt intézve. A falusi 
népszervezés, az más, az már aggasztó!” A bosz­
niai annexió jelentőségét a közvélemény to­
vábbra sem fogta fel. „Úgy olvasták a külföldi 
híreket, mintha valami nem is nagyon érdekes 
film peregne le előttük; mindez úgyszólván va­
lótlan, és csupán egy síkon játszódik, ahogy  
a mozivásznon. […] Háborús veszélyben e hos�­
szú békekorszak idején amúgy sem hitt senki. 
Különben is a mindennapi és személyes ügy,  
a közel fekvő az, ami elsősorban érdekli az em­
bert. A közönség ebben a jogászkodó, állandó 
párttusák közt torzsalkodó világban élt sok 
évek óta, közvetlen figyelmét ez kötötte le.” 

Bánffy szerint Európa 1878 óta tartó béke­
korszaka 1911 nyarán ért véget. Eleinte „semmi 
sem mutatja az elkövetkezendő változást. Né­
hány alig észlelhető apró tünet, melyek értelme 
csak sokkal később derült ki, kapcsolatuk egy­
mással csak évek múlva világosodik meg, és 
csak azok számára, akik kutatnak utánuk, csu­
pán pici szórványos események jelzik, hogy 
Európa nyugalma nem a régi. Olyanok ezek, 
mint mikor ragyogó estén a láthatár peremén 
halvány szürkeség fogadja a leáldozó napot, 
vagy az a halk ismeretlen morgás, ami a föld­
rengést megelőzi.” Ferenc József lemondási 
szándéka 1912-ben még mindig készületlenül 

éri Ferenc Ferdinándot, akinek Slawatától tu­
dott változatlan célja „széjjeltörni a meglevőt 
mentől erőszakosabban, hogy helyébe valami 
ködös és nagyon bizonytalan »Gesammtmo­
narchiá«-t tegyenek”. A kastélypark Dénestor­
nyán a háborús készülődés közben is nyugal­
mas. „Mintha nem volna gyűlölség sehol, 
háború és öldöklés, mintha csak szépség volna 
mindenütt, és béke”, de a szerbek Durazzónál 
állnak, „a világháború réme ott tornyosul az 
Al-Dunán és a Kárpátok mentén”, Pesten azon­
ban „ellenzéki parlament” alakul, újabb bizta­
tásként „arra, hogy megtámadjanak! Biztatás 
a balkániaknak, hogy lebecsüljék a Monarchia 
erejét, és fittyet hányjanak neki! Hogy odakünn 
Párizsban, Péterváron úgy lássák, mintha a Mo­
narchia bomladozóban volna, és Magyarorszá­
gon forradalom volna küszöbön!” 

A magyar társadalom, melynek „évszázado­
kon át nem volt köze a világeseményekhez, nem 
vesz tudomást a balkáni fordulat komolyságá­
ról, nem is érdekli, akárha minden, ami nem 
belföldi esemény, nem is történne itt Európá­
ban, hanem valahol a holdban”. 1914 elejének 
vihar előtti csendjéből semmit sem érez. „A ma­
gyar parlament sem. Ott botrányokkal mulat­
nak, ahogy már megszokták. Egyedül Tisza az, 
aki megkísérli fölhasználni az időt. Csak ő lát­
ja be, hogy most az utolsó percben békét kéne 
teremteni a nemzetiségi kérdésben. Békét, mi­
előtt újabb háborús krízis tenné próbára az 
országot.” Nem csoda, hogy még a szarajevói 
merénylet után sem gondolta senki, hogy hábo­
rú lehet, bár a jelek aggasztóak. „Sötét kilátá­
sok. […] Mi lesz a hadra készületlen országgal, 
melyet politikusok megtöltöttek gyűlölettel 
minden iránt, ami hadsereg és honvédelem?” 
Miután Belgrád visszautasította a Monarchia 
ultimátumát, Tisza vette magára a felelősséget 

„azért a háborúért, amit minden erejével meg­
próbált megakadályozni.” Timisán a mozgósítás 
láttán furcsának tartotta, hogy „a magyarok 
háborúba mennek, hogy megbosszulják annak 
a halálát, akit mindig utáltak”. 
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Abády megrettent: „Lehet, hogy betörnek 
ide is az oroszok. Ide is eljön az ellenség, ide, 
Dénestornyára, és mindent elpusztít”. Úgy érez­
te, „itt áll egyedül, és alatta az a világ, ami most 
el fog pusztulni. Maga előtt látta azt a nemze­
déket, melynek ifjabb szárnyához ő maga is 
tartozik, az a nemzedék ez, aki ’67 óta nőtt fel, 
e hosszú békekorszak boldog nyugalmában.  

– Ők vették át a reformkor embereinek örökét. 
Azokét – Deák, Eötvös, Mikó, Andrássy –, akik 
a szabadságharc lázálmait átélték, és a reá kö­
vetkező elnyomatást; akik tanultak ezen, és 
bölcs mérséklettel tudtak nagy kérdéseket meg­
oldani. Az ő nemzedéke mindjobban eltávolo­
dik ettől az iránytól. Lassacskán csupa fikció 
lép a valóságok helyébe, önámítás és nagyzolás. 
Mindenki bűnös ebben, a magyar társadalom 
minden vezető rétege. Maga előtt látta a birto­
kos osztályt, aki uraskodásában leromolva gaz­
dasági pályára nem megy, hanem csak hiva­
talnok akar lenni, vagy ügyvéd. A történelmi 
oktatás tanári karát is, aki csupán a kurucko­
dást dicsőíti, és lebecsüli azokat, akik a magyar 
múltban munkára és önismeretre intik a nem­
zetet. – Így töltődik meg az ifjúság csalóka ide­
álokkal és sovén jelszavakkal. – Ebből alakult 
ki az a jogászias és türelmetlen közvélemény, 
ami a századfordulótól már csak hízelgő frázist 
fogad el, és minden bírálatot hazafiatlannak 
tart. Maga előtt látta a főrangúakat, akik vezé­
ri szerepre tartván igényt, hát sutba dobják 
európai látókörüket, vagyoni és erkölcsi sú­
lyukkal igazolva mindazt a maszlagot, melyben 
legtöbbje valóban nem is hisz, de ami az ő zsi­
rójukkal mindjobban megmérgezi a politikai 
életet. Maga előtt látja, mintha már a síron túl­
ról tekintene vissza. Most elpusztul az ország, 
és vele ez a nemzedék. Elpusztul ebben a hábo­
rúban, hol azok a szavak, amiket annyit hasz­
náltak: harcolni, csatázni, többé nem szónoki 
harcot és szócsatát jelentenek utolsóig kitartani 
nem azt, hogy az ülés végéig beszélni, hanem 
emberölő szörnyű valóságot. Most elpusztul az 
ország, és vele az a nemzedék, aki mindent fon­

tosnak tartott, ami formula, paragrafus vagy 
frázis. Aki az államélet valóságait el tudta fe­
lejteni, és délibábok után futott, akár a gyermek. 
Aki tudatlanságában élt mindannak, ami a nem­
zetek talpköve: erő, önbírálat és összetartás.”

Bánffy negyvenes évekbeli, Miért írtam meg 
az Erdély történetét? című vallomása szerint tri­
lógiájában „nem csak a főrangú társaság kriti­
káját találjuk. Ami végigvonul az egész művön: 
ábrázolása annak a maszlagnak, mellyel a ve­
zető osztályok a magyar közvéleményt elaltat­
ták, ábrázolása annak a jogászkodó és patvar­
kodó szellemnek, ami csupa irreális célokat 
helyezett előtérbe, és ami a látszatot és a hang­
zatos frázist a valóság fölé helyezve az öndicsé­
rő »sose halunk meg« fajta sallangos, lobogós, 
pohárköszöntős hazugságokkal takarja be és 
feledteti el a nemzeti élet nagy és életbevágó 
problémáit. […] Azt hittem, mikor ezeket meg­
írtam, hogy a magyar közvélemény és ennek 
szócsöve, a kritika föleszmél erre. Azt hittem, 
hogy ha nem is sokan, de a szellemi élet elitje 
észreveszi, hogy a trianoni Magyarország, mit 
sem okulva a tragikus múlton, visszajut ismét 
ugyanoda, abba a szellemi mocsárba, amiben  
a világháború előtt élt. – Azt hittem, hogy meg­
látja valaki, hogy a Trianon utáni politika moz­
galmai: a »mindent vissza« és a »nem, nem, soha«, 
valamint a legitimista és szabad királyválasztó 
jelszavak helyettesítik most a századforduló 
közjogi csatakiáltásait, ugyanúgy elkendőzik  
a magyar közvélemény előtt a valóságot, ugyan­
úgy csak személyi tusakodások foglalják el a 
politikusok figyelmét – egykor Tisza és And­
rássy, most Bethlen és Gömbös viaskodása –,  
a polgári társadalom pedig ugyanazt a könnyel­
mű farsangot járja, amit 1914 előtt járt. Talán 
az első bécsi döntés [1938] mámora vakított az 
emberek szemébe, mikor 1940 tavaszán triló­
giám harmadik műve, a Darabokra szaggattatol 
megjelent. Talán azért nem figyelt rá senki. Igaz, 
akkor már megindultunk azon a végzetes lejtőn, 
ami végül a katasztrófához vitt, és csakis oda 
vihetett.”


