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A brassói Cenk-hegy tetején még állt a Millen-
niumi szobor 2–3 méteres talapzata 1960 őszén, 
amikor gimnáziumba indultam, de már nem  
a régi „skólába”, a magyar gimnáziumot ugyan-
is betagozatosították az Unírea (Egyesülés) ro-
mán középiskolába. (Az előző évben szüntették 
meg a kolozsvári Bolyai Egyetemet is.) 1958 
februárjában még a remények reménye villant 
fel drága Szüleimben, amikor a Kádár János 
vezette magyar pártküldöttség Marosvásár-
helyre érkezett. A szinte kizárólag magyarok-
ból álló tömeg megszólításakor – „Kedves ma-
gyarul beszélő román elvtársak” – a magyar 
pártelnök értésünkre adta, hogy „Magyaror-
szágnak nincsenek területi követelései Romá-
niával szemben”.

Akkoriban gyalogosan tettük meg az utat 
az iskoláig, érintve a református temetőt, az 
evangélikus templomot, aztán a kis parkba érve, 
kikerülve Sztálin hatalmas csizmás szobrát  
(Brassó ugyanis 1950–1960 decembere között 
a Sztálinváros nevet viselte, a Cenk-hegy ol
dalába ültetett fenyőfák is hirdették a város 
STALIN nevét), gyalogátkelő híján átszalad-
tunk a forgalmas úton, majd át a Pártház előtt, 
és az iskola kapujánál beálltunk a sorba, kar-
számaink, fejpántunk, bordás gyapotharis-
nyánk, ruháink hossza és cipősarkunk mérete 
ellenőrzésére. 

1964 őszén, Kolozsvárott, az egyetemi men-
zán futótűzként terjedt a hír, hogy meghalt 
Gh. Gheorghiu-Dej, és aki a helyébe lép, bizo-

nyítottan magyargyűlölő. „Nem kell beszélni 
róla sohasem” (Juhász Gyula), de Trianon gyó-
gyíthatatlan sebét a magyar diák a szívében 
hordozta. Anyai nagyapám, a falu nagy öregje, 
nyáron is székely harisnyába öltözött. Karon-
fogva, büszkén sétáltam vele Brassó széles kör-
útján, amikor egy velünk szembe jövő férfi halk 
megjegyzést tett ránk. Válaszolni akartam, de 
bölcs nagyapám emígyen intett türelemre: 

„Hagyd csak, fiam, a román is ember!” Halkult 
a magyar dal Váradon, kincses Kolozsvár padjai 
is lassacskán román trikolórba öltöztek, és kis 
batyujukkal mentek a barátaink Izraelbe, majd 
tömegestől, „áruként” Németországba. Talán 
ők a gazdag országaik vezetőinél elérhetnék, 
hogy szülőföldjük, Erdély független kanton le-
gyen. Ezért imádkoztunk, erre vágytak szü
leink is a szórványmagyarság Brassójában! 
Ábrándok ábrándja még ma is.

A trianoni tragikus sorsérzéssel megnyomo-
rítva él együtt immár a harmadik nemzedék is. 
Apai nagyapámat, miután kiszabadult a háború 
poklából, a román állam eskütételre kényszerí-
tette, de ő is, akárcsak anyai nagyapám – aki 
szintén ötgyermekes családapa volt – az eskü-
tételt megtagadta. A színmagyar faluban élt 
néhány, csak magyarul beszélő román család, 
akik hirtelenjében ráébredtek, hogy ők hívő or-
todoxok, bár még a papjuk is csak magyarul 
tudott, így a szertartást is magyarul végezte. 
Román tanítók jelentek meg az iskolában, és 
nem volt kegyelem. Ükeim értetlenül álltak  

Hegyek indultak meg bennünk
 Múltunk gonosz volt, életünk pogány,

 rabsors ma sorsunk s mégsem átkozom:
 jó, hogy nem ültem győztes-lakomán
s hogy egy legázolt néphez tartozom.

(Áprily Lajos)

Boros Erika
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e világfordulásban, nem hitték el, hogy egy ide-
gen állam bekebelezte országcsonkban kell ez-
után élniük. „Magyar szél fog fúni a Kárpátok 
felett!” (József Attila) – remélték. Magyar köl-
tők sikolyától volt hangos Európa: „Anyánk 
nyelvén sikoltunk a világhoz” (Kosztolányi 
Dezső). Mindhiába. A dekrétum revíziója azóta 
is késik. 

Apáink még bíztak az igazságtételben, bár 
ők voltak a trianoni trauma igazi áldozatai. 
Nem járt felelősséggel, ha a székely lányt kilök-
ték a már mozgó vonatból, ha a szép székely 
fiatalasszonyt román gimnazisták leköpköd-
ték a nyílt téren, vagy ha egy katonatiszt az 
utcán lábszáron rúgta. A megélt szörnyűségek-
ről csak otthon, családi körben beszélhettek.  
A szocializmus éveiben a trianoni trauma még 
inkább tabu lett. Brassó magyar peremrészeit 
felszámolták, és egymástól távoli tömbházakba 
költöztették a kertes házak lakóit. A boltok előt-
ti sorban állásban is ott élt a trauma: az anyukát 
kilökdösték a sorból, és mutatták az irányt az 
Anyaország felé, ha élelmet akart vásárolni. Ha-
lottainkat sem hagyták nyugodni, felszámol-
ták a magyar katolikus temetőt. Lebontották  
a gyönyörű gótikus református templomot. 
1977 húsvét nagyhetének egyik napján Brassó 
sétáló utcáján, a Kapu utcán találkoztam volt 
magyartanárommal, dr. Szikszay Jenővel, az 

„élő Adyval” (mert külsejében is Ady jelent meg), 
a példaképemmel. Szokásához híven belém ka-
rolt, ezúttal azonban nem javítgatta kommuni-
kációs hibáimat, nem volt mesélő kedvében. 
Arra figyelmeztetett: mindig pontosan tudjam, 
kit milyen titkomba avatok be, kinek miről 
mondok véleményt, és hogy eljött az ideje a sta-
fétaváltásnak, mert ők már megtették a magu-
két. Néhány napra rá, húsvét hétfőjén a család 
felakasztva találta meg a padláson.  

Hegyek indultak meg bennünk. Csakazértis. 
Otthon irredenta dalokat énekeltünk. „Édes 
Erdély, itt vagyunk, / Érted élünk vagy halunk”. 
Születendő gyermekem románra lefordíthatat-
lan magyar nevéért a nővért kellett megveszte-

getnem. Szaporodtak a vegyes házasságok. Na-
pirenden volt a kivándorlás, még az Óceánon 
túlra is. A „H” jelzésű Trabant láttán könnybe 
lábadt a szemünk: Ők Magyarok! És ismeretlent 
is befogadtunk éjszakára, bár szigorúan tilos 
volt a külföldiekkel való kapcsolattartás bár-
mely formája. Trianon ott élt a zsigereinkben, 
a tanári szobában mindössze kilencen voltunk 
trianoni örökösök, de egyetlen szívdobbanás-
ban valamennyien. „Ország nincs már, a haza 
elveszett, / De egymást átölelő lelkek vannak, / 
És egymás felé kinyújtott kezek” (Reményik 
Sándor). 1988 karácsonyán tizenhét rendőr lepte 
el házunkat, a magyar értelmiségit szinte kivétel 
nélkül meglátogatták. Mária országa, a Szent 
Korona országa lett egyetlen menedékünk.

Rendszerváltás. Rendszerváltozás. Rendszer-
változtatás. „Trianon átka, szörnyű kereszt, / 
lelket mérgezve sosem ereszt, / kísér nappal, 
kísérti éjem, / nem engedi, hogy éltem éljem.” 
(Szász István Tas). A Trianon-tragédiát valame-
lyest enyhítendő egy újszerű politikai elképzelés 
nyilvánult meg Trianonról, amikor 2010-ben  
a Magyar Országgyűlés a Nemzeti Összetarto-
zás Napjává nyilvánította június negyedikét. 

„Emeld fel áldott, megtaposott fejed / […] /  
A csonka törzs vén szíve döngjön” (Tóth Árpád). 
Nem döng! És Európa nem nyög a borzalomtól 
(Dsida Jenő), mert népe fáradt, fásult, nem zen-
gi dalát. „vajon ma végre felragyoghat itt /  
a semmiből teremtett új világ?” (Lászlóffy Ala-
dár). Boldogasszony Anyánk / Égi nagy Pátró-
nánk, mi lesz Országoddal, mi lesz az Oltal-
mad alá rendelt nemzeteddel? Visszatérünk-e 
az elhagyott „rögös földre”, apáink földjére? 
(Farkas Árpád). Mi lesz a számadással, ha hagy-
juk, hogy legyen, ami lesz. „Nyelvünk tántoro-
dik”, felednénk „Kertet, házat, hazát, ha még 
maradt” (Kovács András Ferenc). „Pedig tettem 
én végig a dolgom, / […] / Most, minden hiába, 
végveszélyben, / még egyre óvnám amiért él-
tem, / a nemzetemet mentsd meg jó Uram /  
a nemzetemet, mert csak azt féltem” (Szász Ist-
ván Tas).


