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ird, szerkesztd,
pedagagus, teoldgus,
Kiskunfélegyhazan él

Thea az apjatél nem 6rokolt mast, mint a nevét
és billogot a homlokan. De a nevét sokdig job-
ban gytilolte, mint a megbélyegzettséget, pedig
nem volt kénny, évekkel késébb, amikor gim-
nazista lett, még akkor is emlékeztek az apjara,
hire is volt a varosban, ha bemutatkozott, a fel-
néttek osszesugtak, te, ez az Otrokéczy?, a Lo-
cinak a ldnya?, na ne madr, és jél megbamultak,
méregették, mint a vdsarra szant lovat, de ezt
akkor mar Thea sem béanta, bAmuljék is, bAmul-
jak csak nyugodtan, 6 maradt itt egyediil me-
mentoénak, hogy botrany- vagy emlékkének-e,
fene sem tudja, bizonytalanok voltak az érzé-
sek, bizonytalan az apja megitélése, mert mé-
giscsak blinozo, elsikkasztotta a téesz egész
éves bevételét, aztan meglépett nyugatra, itt
hagyta a feleségét azzal a kicsi gyerekkel, nem
volt még tizéves Thea, amikor az apja disszidalt.
Biinozé volt az apja, ezen nincs mit tagadni, de
nem akdrmilyen, mert a kimondott szavak mo-
gott ott feszitett fehér 6ltonyben Otrokéczy
Lérand, a lovat is fehér bricsesszben iilte meg,
még akkor is, amikor hatarbejardsra ment, ele-
fantcsont szipkédval szivta a cigarettdt, és eziist-
keretes szemuveget viselt, ari ember volt a ja-
vabél, Thea apja emlékét atlengte valami
heroizmus Kendereskén, hésként tisztelték
a faluban, fasza gyerek volt az agronémus tr,
atszokott két hataron, ezt csindlja utdna valaki,
stgta Argyelanné egyelés kozben a kapajara
tamaszkodva a nagymelli Bobének, amikor
megalltak egy kicsit pihenni, aztin gyorsan
korbenézett, de a sorban nem volt mas, csak
Gajdé Mari, az meg stuket fél fulére, amidta
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a bolonddoki lyukat fart a dobhértyéjaba, nyu-
gatra ugye nem szokhetett, suttogta Argyelan-
né, ott a vasfuggony, bélintott egyet olyan su-
lyosan, hogy a kenddje a szemére csuiszott. Sebaj,
a vasfiiggony is stlyos, igazi orosz acélbdl van,
az acélt meg mindenki tudja, hogy megedzik,
tartsd a frontot, Pavel, mindjart itt a felment6
sereg, vords lovasok, jottek is, utinuk meg
a hastifusz, a tiidévész és a szemét trockistak,
delegyé6zziik 6ket, tovaris, le 4m, a nyugati pro-
vokdciot és belsé szabotdzst egyarant, mert mi
mads ez a hastifusz, tiildévész, Trockij, ha nem
provokaci6 és szabotdazs, tarts ki a nyugati fron-
ton, P4vel, még ha a fél szemed banja, akkor is.

Thea hidba volt még gyerek, tudott a vasfig-
g6nyrdl, annak a kérnyékére ember be nem
teszi a labat, sivar, halott vidék az, kénkoves
fust szall alevegében, elég csak belélegezni, és
véged, pedig régen mads volt, egészen mais, az
apja sokat beszélt neki a gyerekkorarél, amikor
még atjarhatok voltak a hatdrok nyugat felé, de
aztan legérdilt a vasfuggony a magas hegyek-
bél. Thea még nem tanult f6ldrajzot, azt majd
csak felsében, mégis tudta, hogy Alpoknak hiv-
jak a magas hegyeket, de sose latta 6ket, még
az arnyékukat sem, pedig az apja mesélte, hogy
az Otrokdczy kuriabdl tiszta id6ben latni lehe-
tett azt is, hogy van-e mar hé a Niesehornon,
biztos afel6lj6tt alavina, el6szor legaldbbis azt
hitték, lavina, de kiderilt, hogy nem az, kitort
a Niesehorn, megindult a ldva, elzirta a hatart,
el Magyarorszagot is a kulvilagtol, mert az a
lavavasbél van, eleven, fortyogd tiiz, sose nyug-
szik, sose szilardul meg, de a hatdron nem tud
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atjutni, ott megall, és csak halmozédik, egyre
feljebb, lassan mar az eget ostromolja a vaslava,
olyan magasra tornyozédott, és csak né, csak
nd, emelkedik felfelé a hataron, izz6 tiizfal ke-
let és nyugat kozott, aztan hopp, eléri az eget,
a felhék kipukkannak, mint a luftballon, amit
a Luna-parkban kapott Thea az apjatdl, lesza-
kadnak felhdk, és émlik a viz, csak émlik és
6mlik, megallithatatlanul, a felhdszakadastol
a vaslava megszildrdul, lesz beléle vasfiiggény,
athatolhatatlan, de a lava csak 6mlik tovabb

a Niesehornbdl, a vasfiiggény meg vastagszik,
és magasodik egyre feljebb.

Csak az 6riiltek indultak el a nyugati hatar-
nak, meg a torpék, mert azok értettek az alag-
utdsashoz, képesek voltak alagutat farni a vas-
fuggony teljes szélességében, itt elkezdték, és
Ausztridban bukkantak ki, pedig mar tobb ki-
lométer szélesre dagadt a vasfiggony, de a tor-
péket ez nem érdekelte, volt tapasztalatuk az
asdsban, tobb generdciés banyasznemzetség,
csak az a baj, hogy az aranyhoz voltak szokva,



mert ugye Kormocrél telepitették at Gket a la-
kossagcsere idején, ember nem tudta megfizet-
nia térpéket, vagy csak nagyon kevesen. Mond-
juk éppen Otrokéczy Loci meg tudta volna

fizetni, hiszen a zsebében volt a kendereskei

Voros Csillag éves bevétele, kétmillié forint,
afaluszerintvoltaz tizis, de nem sajnaltak téle,
szerették az agronémus urat, még akkor is, ha

6k otforintos 6rabérben torték az ugart a szike-
sen, nagylelk nép a magyar, na, mindig is az

volt, nem sajnaltdk téle azt a par milliét, ugyis

a téeszé, nem kdrositott meg vele senkit, és

tényleg, alighogy kideriilt a sikkasztas, az Oreg
Vargyas megpakoltatta a Volgajat joféle marha-
bér bérondokkel, csak ugy sorakoztak a piros

hast Kossuth-bankékotegek a bérondben, vi-
gyétek le Kendereskére, itt van a kétmillié, amit
az a hiilye elsikkasztott, huzzuk ki a Véros Csil-
lagot a szarbdl, ha tudjuk.

Széval Thea apja simdn meg tudta volna fi-
zetni a torpéket, ha nem ultizza el a téesz pén-
zét, mert amikor dissziddlt, mar nem volt egy
vasa sem. Egyébként sem bajlédott volna veliik,
hidba a kommunizmus, Otrokéczy Lociba be-
lészorult a dzsentritempd, szeretett mulatni,
na, a torpék meg morézus népség, még mindig
az aranybanyaikat siratjik, szidjak Trianont, de
csak halkan, mert most mar azt sem lehet, ba-
rati orszag lett Csehszlovikia, irredenta, aki
Felvidéket, Erdélyt siratja, de a torpék sirattak,
persze csak titokban, egy par Kébanyai utan,
nem is sor ez, testvér, csak lonyal, még az arpa
se nd itt rendesen, a komlo se, bezzeg a kérmo-
ci hegyekben, sort f6zni meg végképp nem tud-
nak itt, az Alf6ldén, vagytak vissza a torpék
a hegyeik kozé, nem kell nekiink mas folyéja,
nem kell nekiink masok bérce, csak magyar
hegy, magyar réna, ahogy az Isten rég kimérte,
zokogtak a térpék a séroskupdk mellett, 6ssze-
borultak banatosan, kicsit 6ssze is taknyoztak
egymas szakallat, de ki torédott vele, amikor
azolthatatlan bu, azbédiilt fel alelkitkbél mély
torokhangon, nem kell nekink idegen égbolt,
egy porszeme sem a vilagnak, csak az kell, ami
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a miénk volt, igazsdgot, igazsdgot, igazsagot
Magyarorszagnak! Az igazsagnal mar mindig
uvoltottek, nem csoda hat, hogy minden vasar-
nap bevitték ket a parthdz alagsordba. Azt
egyébként sohasem tudtak meg, ki volt a tégla
koztik, bar nem is kellett, hogy legyen, annyi-
ra uvoltottek, hogy még a siiket Gajdé Mari is
meghallotta, hogy lesz, lesz, lesz, csak azért is
lesz, lesz még a miénk Kassa, Pozsony, Eperjes,
Eperjesnél mar az asztalt verték a torpék a ku-
paikkal, Magyarorszag Gjra csak a miénk lesz!
Persze hidba vitték be a torpéket a parthiz alag-
soraba, nem tudtak velitk mit kezdeni, ha tul
koran jottek értitk, még a vallatéban is ivoltot-
ték a mas folyojat, és még pofan baszni se le-
hetett 6ket, csak betomni a szajukat, hogy ne
uvoltsenek, mert milyen mdar, hogy vasar-
naponként a parthazbdl zeng, hogy Horthy
Miklés édesapank, kiildj el a csatdba! Csajdik
egészen a lelkére vette a dolgot, hogy felsébb
utasitdsra nem verheti szdjba a térpéket, ki-
verte 6 a kuldkokbdl is, hogy hova dstak el
a gabonat, melyik erdébe hajtottak el a kisma-
lacokat, hogy ne talaljik meg a rekviraldk, csak
el tudna bdnni ezzel a néhidny torpével, de
a torpékhez nyulni nem lehetett, mert tébb for-
gott itt veszélyben néhany zsak buzanal meg
néhany redvas malacnal. Tudta azt mindenki,
hogy a lakossagcserekor elhoztdk az aranyat
Kérmocrdl a térpék, nem maradt a tarndkban
egy rog sem, de még a teléreket is lecsapolték,
ugyjottekel, denem adtakle az aranyat, hanem
elastak valahol, mert 4sni azt tudnak, meg ér-
tenek ahhoz is, hogy kinek kell a zsebét meg-
kenni, hogy ne kolhozositsak az eldsott csil-
léket, pedig hogy kéne a népgazdasignak az
a sok csille arany, a kurva uristenit, hogy kéne,
nincs mas, rajuk kell allitani néhany embert,
és kitudni, hol van eldsva az arany, aztdn ha
megvannak a csillék, mehetnek a térpék Recsk-
re, ott dshatjdk a rezet életitk végig, ugyis oda-
valok.

De az irredenta térpékkel nem foglalkozott
Thea apja, inkabb atszokott két hataron, ajugén
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meg az olaszon, mert semmi volt az neki dtug-
ratni a szogesdréton, még ha dupla soros is,
semmi az, Otrokdczy Lérand volt a legjobb dij-
ugraté az Alf6ldon, meg a legsndjdigabb is, mit
neki a négy méter magas szogesdrdt, ugratott
6 eleget életében, ahogy Angyalbandi is, vildgi
j6 komdja.

Egyébként itt kezd6dott a baj, Angyalbandi-
nal, zag az erdd, zag a mezd, vajon ki zugatja?,
taldn bizony Angyalbandialovat ugratja, ahogy
egyre tobb mindent tudott meg Thea az apja
disszid4ldsardl, egyre vilagosabb lett szamdra,
hogy mindennek az oka Angyalbandi, rendre
csak gajdolta a dalt a gyerek, hogy jobban meg-
értse az apjat, lam megmondtam, Angyalbandi,
ne menj az Alféldre, mert megtanulsz csikét
lopni, sej-haj, elhajtanak érte, akarhogy is néz-
zik, Angyalbandi nem végezte a munkdjat ren-
desen, kap is majd a Jéistentdl érte, hat micsi-
natal, te, Angyalbandi, micsinitél, mondjad
nekem, micsindtal?, vonja majd kérd6re Angyal-
bandit a Jéisten, igy kell viselkedni egy rendes
6rangyalnak?, levinni a partoltadat az Alféldre,
mikor a nyugati hatarszélt jeloltem ki nektek,
aztan meg lopni, csalni tanitani, mi?!, hit 6r-
angyal vagy te egyaltalan?!!, Angyalbandi,
mondjad nekem, micsinétal, hat erre tanitotta-
lak én!!!, kérdezi a Joisten, és a végén mar nem
is kérdez, hanem tvolt, csak ugy vorosodik
a homloka a dithtél, kékiil, lilul a szaja széle,
szegény Angyalbandi meg csak szegi le a fejét
egyre mélyebbre, a szarnyaival takarna el a
maga arcat, hogy ne lassa a Jéistenét, ahogy
a duhtdl eltorzul, még megiiti itt nekem a guta,
gondolja Angyalbandi, aztan a Jéisten a halalat
is rdm keni, pedig még az Otrokéczy Lori sik-
kasztasdban sem vagyok bilinés, de a Jéisten
csak uvolt, még dihosebb lesz, nézz a szemem-
be, Angyalbandi, milyen biintetést érdemelsz,
mondd meg nekem? De Angyalbandi nem néz
a Joisten szemébe, mert hidba magyarazna, mit
érta Joisten ott, a felh6k kozott Magyarorszag-
bdl, a kommunizmusbdl meg a sztdlini eszmék-
bél?, semmit. Mert dehogyis vitte 6 Otrokéczy

Locit az Alfoldre, csudajé dolguk volt nekik
a csaladi karidban az Alpokaljan, csak aztin
jottek az oroszok, és nem volt jobb véilasztas,
mint ez az alféldi falu, Kendereske, itt legalabb
munkat kapott Loci, gazdilkodhatott, ha nem
is a sajatjan, a téeszén, de az is tobb ezer hold,
joval tobb, mint Otrokdczon, nincs hat mit sir-
ni az Alféldon, még terményt is kapott mint
fé6agronémus, a termés harmada az 6vé lett, ki-
jartaneki Angyalbandi, pedig nem volt kénnyd,
még a partba is be kellett lépnie hozza, hogy a
Loci oldalara szavazzon, de ez se volt elég Loci-
nak, mert mindig csak az urizdlas, meg a lovak,
a kartya, eljatszotta a téesz ménesét is, amibédl
nem lett volna baj, mert a vanyai Lenin téesz
elnokével kartyazott, az istallok meg ott vol-
tak a Térok-majorban, pont a két téesz hataran,
nem volt nagy iigy atiratni a Lenin téeszhez
a Torok-majort, amikor Otrokdczy Loci elve-
szitette ultin. Csak az volt a gond, hogy a To-
rok-majorban ott volt Sarga, az agronémus ar
kedvenc csédére, azt nem akarta adni, vérre
mentek volna, eskiiszoém, vérre, bizonygatta
a Jéistennek Angyalbandi, hat meg kellett aka-
délyoznom a vérontdast, meg egyébként se volt
az lopas, Loci kedvenc lova volt a Sirga, 6 tre-
nirozta csikékora 6ta, hogy ment volna nélki-
le a dijugraté versenyekre, mivel jarta volna be
ahatart?, Locinak kellett a Sarga, azt a Jéisten
is belathassa, na.

De hidba védekezett Angyalbandi, a baj ak-
kor is ott kezd6dott, mert semmi kévetkezmé-
nye nem lett a Térok-majornak, Sarginak sem,
még csak a tokeit sem szorongattik meg az ag-
ronémus urnak, csak behivtdk a partiroddra
a varosba, na, hogy is volt az a Térok-major,
Locikdm, vigyorgott az 6reg Vargyas, Vargyas-
béla nagybatyja, de nem is volt igazan kivancsi
a dologra, inkdbb azt mondd, hogy megy az
ulti, bejohetnél hozzank vasdrnaponként, mert
ugye most kiesett a kérbél a Lajos, tudod, a Kar-
tacs Lajos a MEDOSZ-t6l, mert megbaszta az
agyvérzés, kéne valaki, aki érti az ultit. Thea
apja értette, csak a bejarassal volt baj, a varos



tébb mint harminc kilométer, oda l6val nem
mehet, biciklizni meg nem fog, de hosszi is len-
ne Ugy, vonat meg nincs Kendereskén, autébusz
kétszer jér, viszont csak hétkéznap, hogy a mun-
kasokat hordja a lapkagyarba, nem tudok bejar-
ni, Vargyas elvtars, nincs mivel, szabadkozott
Thea apja, Géza, neked csak Géza, Locikam, ki-
rendelek neked egy Moszkvicsot, azzal jarkal-
hatsz, nemcsak vasdrnap, de mindig, egy ilyen
j6 elvtarsnak kijar a kocsi. Thea apja bélintott,
ha Moszkvics, hat Moszkvics, csak akkor lep6-
dott meg, amikor az elegans fekete auté meg-
allt a téesz udvaran, szolgdlatara, agronémus
elvtars, vigta 6ssze a bokdjat a sofdr, és lenin-
sapkéja simléderéhez emelte a kezét, mintha
tisztelegne, hova lesz az els6 utunk? A Moszk-
vicshoz sofér is jart, de nem volt sok dolga Si-
posnak, mert Thea apja ezutan is Sargdval ment
mindenhova, ahova csak lehetett, jaratni kell
a lovat, Siposkam, csapott a sofér vallara kedé-
lyesen, vigye be inkédbb a gyereket a virosba,
zongoradrajalesz, a sof6r bolintott, 6 hordta be
Thedt aztan a varosba zongora- meg hegedtiéra-
ra, késébb az uszodaba is, megvarta, amig végez,
addigbagézott a Moszkvics mellett, vagy betilt
a kocsmaba, leguritott egy-két felest, tudta,
a fekete Moszkvicsot igysem 4llitja meg senki,
renddr plane nem, unatkozott, na, amig 6rak
hosszat varakozott a gyerekre.

Apja utdn csak a nevét 6rokolte Thea, meg a
billogott a homlokan, Teodéra lesz a neve,
mondta az apja, amikor vartdk, na, ne hulyés-
kedj mér, senki sem ad ilyen nevet a gyereké-
nek, orokre megbélyegzed, az apja elgondol-
kodott, a Teodéra gorégul azt jelenti, Isten
ajandéka, tényleg nem szerencsés név manap-
sig, de az anyam is Teoddra volt, meg a nagy-
anyam is, akkor is, 4gilt az anyja, nem nevez-
hetjuk Teodéranak, jo, bélintott az apja, legyen
akkor Thea, arrél ugysem tudja senki, mitjelent,
ma mar esetleg csak a pap tud gorogil, a part-
titkar nem. Igy lett 6 Thea, csak arra nem sza-
mitottak, hogy ezt a nevet tényleg senki sem
ismeri, tgyhogy amikor a kislany megsziletett,
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elterjedt a faluban, hogy valami hilye nevet
adtak a gyereknek, Tea, vagy mia fasz. A vegyes-
boltban haromféle tea volt kaphaté, egyforma
zacskéban, a kinai, a griz meg a Dardzsiling,
Dardzsiling lesz a neve biztos az agronémus

lanyanak, mert kinai meg graz nem lehet. Dar-
dzsilingnek hivtak hat a faluban Theit, és

a gyerek sokaig nem is tudta, mitjelent ez a név,
de amikor rajott, hogy Dardzsiling egy varos

a Himalajdban, vildgossd valt szdmara minden,
ez volt az apja tuzenete, kédolt tizenet, még
a sziletése el6ttrol, amit csak most tudott meg-
fejteni. Mert a Himal4ja magas, magasabb, mint
az Alpok, dllandéan ho fedi, raaddsul ott van

valahol a vilag legmagasabb hegycsucsa, a Cso-
molungma is, persze, hit persze, amikor az apja

atugratta a jugd hatart, nem Olaszorszigba
ment, dehogyis, hanem keletnek, vigtara fogta
a lovat, Sargit, vagtattak szemben a felkeld
nappal, mar nem is sarga volt al6 szére, hanem

cseppentett arany, tisztabb és ragyogébb, mint
amita torpék vijtak a kormoci banyaban. Sarga
atugratta a Dunat, 4t a Karpatok hegycsucsait,
a Fekete- meg a Kaszpi-tengert, vigtatott hét
nap, hét éjjel, mig el nem érte Dardzsilinget. Ott
egy pillanatra megallt, ivott harom kortyot
a kristalytobdl, csak azért, hogy ujra erére kap-
jon, hogy at tudja ugratni a Himal4ja cstcsait,
mert az azért még Sarganak is kihivas, de at-
ugratta tgyesen, egy hibit sem vétett, de hat
az apja iilt a nyeregben, aki a legjobb dijugraté

volt az Alfoldon, meg segitett neki Agyalbandi,
de ezt senki sem tudja, csak Thea. Amikor ele-
get ugrattak a Himal4ja cstcsai kozott, az apja

megrantotta a gyepl6t, és Sarga ugrott, nem is

ugrott, szinte szdllt, el magasan a Csomo-
lungma felett, aztdn fel, egészen a felhgkig, ott
aztan megpihent a Jéisten labainal. Es Thea

tudta, hogy hidba varja vissza az anyja, apa

sohasem jon tobbé haza Kendereskére, mert
nem johet. Ott il az Atyaisten jobbjin, Angyal-
bandi is ott van mellette, meg Sarga, és amikor
kedviik tartja, ugratjak egyuitt a felhgket a vilag
végezetéig.

2020 6



