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– Márton László a kötethez írt utószavában a Már­
vány és gránitot az ön 2002-ben magyarul is meg-
jelent Esterházy lakája című regényével állítja 
párhuzamba, mondván, hogy mindkettő művészeti 
regény, amely a mecenatúra és a művészeti szabad-
ság kérdéseit feszegeti. Korábbi regényei köréből 
egyéb párhuzam is kínálkozik: a Gubbio, besúgók 
könyve (2011) történetfüzére az árulás témáját 
járja körül különböző történelmi korokban, ahogy 
a Márvány és gránitban is párhuzamos – egymás-
tól több évszázados távolságra lévő – történetek 
bontakoznak ki az olvasó előtt. Mikor merült fel 
önben a regény párhuzamos történetekre, életpá-
lyákra való felépítésének ötlete, honnan merített, 
elsősorban milyen céllal használja írásaiban?

– Az ember bukásának témája már gimna­
zista koromban érdekelt. A mi nemzedékünk 
aránylag korán megtanult különbséget tenni az 
uralkodó párt hazugságai, koholmányai, propa­
gandája és aközött, amit helyesnek és igaznak 
tartott. A művész és a művészet mint irodalmi 
téma, sokszínűsége és kimeríthetetlensége mi­
att vonzó számomra. Főhőseim párhuzamos 
történetei lehetővé teszik, hogy átfogóbb ké­
pet nyújtsak egy-egy történelmi korszakról. És 
úgy érzem, hogy e módszerrel az emberi sorsok 
is plasztikusabban ábrázolhatóak. Regényhő­
seim, a két szobrász, Braun és Švec a 250 évnyi 

időeltolódás ellenére egymásnak szinte tükör­
képei.

– Melyik szál volt a mű eredeti ihletője, Sporck 
gróf birtokának homokkőszobrai, vagy a prágai 
Letná óriás Sztálinja?

– Sztálin szobrát a Letnán csak egyszer láttam, 
1955-ben, tízéves koromban, amikor édesapám 
magával vitt Prágába, ahol egy sebészkongres�­
szuson vett részt. De nem a Sztálin-szobor volt 
az, ami ihletet adott kisregényem megírásához, 
hanem inkább első látogatásom Kuksban, ahol 
magával ragadott Braun szobrainak barokk cso­
dája. Kuks akkoriban bájosan csendes volt és 
elhagyatott, összességében azonban nagyon 
rossz állapotban volt.

– Igen nagy érzékenységgel, változatos személy-
ábrázolással, beavatottan ír a csehszlovákiai életről 
a kommunista diktatúra idején. Ön azonban 1968-
ban, mindössze 23 éves diákként, elhagyni kény-
szerült hazáját, és azóta Svájcban él. A minden 
bizonnyal mélyen bevésődött ifjúkori emlékeken 
kívül mi az, aminek köszönhetően ilyen hitelesen 
tud írni erről az időszakról?

– Megboldogult barátommal, Danilo Kiš író­
val párizsi önkéntes száműzetése idején több­
ször beszélgettünk a történelmi emlékezet fon­
tosságáról. A száműzetésben élő író gyakrabban 
van kétségeknek kitéve a nyilvános események 

Száműzetésben,  
    kétségeknek 
  kitéve

 

A karantén-hónapok szülötte Dušan Šimko Márvány és gránit című regényének magyar nyelvű kiadása. 
A szerzővel a regényt ihlető körülményekről, írói cselekről és a kívülálló perspektívájáról beszélgettünk. 

Szemhatár

Dušan Šimko 
(1945 Kassa) szlovák író, pub­

licista, a földrajztudomány 
docense. 1968 óta Svájcban él.
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helyes értelmezésével kapcsolatban. A svájci 
emigrációban megvolt az az előnyöm, hogy 
azok a könyvek és anyagok, amelyek Csehszlo­
vákiában nehezen voltak hozzáférhetőek, eset­
leg be voltak tiltva, ott rendelkezésemre álltak. 
Bázelbe magammal vittem családomnak a sok 
fordulatot és katasztrófát megélt, háború utáni 
szlovák–magyar Kassa városi társadalmában 
szerzett tapasztalatait. Az úgynevezett prágai 
tavaszt megelőző társadalmi forrongás során 
résnyire nyílt a kapu a szabad gondolkodás szá­
mára, ám az 1968. augusztusi szovjet megszál­
lás hosszan tartó társadalmi tespedést váltott 
ki, amelyet „normalizálásként” emlegettek, és 
amely többek közt a szlovák irodalomra és al­
kotóira is hatással volt. Az emigrációban töltött 
hosszú évek alatt figyelemmel követtem, mi 
történik odahaza. Sok érdekes személyiséget 
volt alkalmam megismerni, például Rolf Hoch­
huth német drámaírót, Lev Kopelev orosz pró­
zaírót, Slawomir Mrožek lengyel drámaírót, 
vagy Jiří Gruša cseh költőt, aki jó barátom és 
kritikusom volt. A velük való találkozásokból 
és beszélgetésekből sokat merítettem, segítet­
tek kritikus véleményt alkotni aktuális kér­
désekről és történelmi problémákról egyaránt. 

– A kötet végén – regényeknél kissé szokatlan 
módon – irodalomjegyzéket is találunk. Egy művé-
szeti tematikájú mű írásakor elkerülhetetlen, hogy 
a szerző alapos tudással rendelkezzen az általa 
ábrázolt korról, művészetről, alkotóról. De a Már­
vány és gránitról – csakúgy, mint korábbi műveiről 

– lerí, hogy a konkrét alkotómunkát az ön esetében 
mindig mélyreható kutatás előzi meg, egészíti ki. 

– Ha egy prózaíró történelmi témával foglal­
kozik, többé-kevésbé rákényszerül, hogy folya­
matosan foglalkozzon a történelmi kutatás 
eredményeivel, könyvekkel, cikkekkel és archív 
anyagokkal. Ez a hosszú előkészületi szakasz 
számomra a legfontosabb és a legvonzóbb. 
Maga a mű megírása nehezebb bár, de sokkal 
kevesebb időt vesz igénybe. Én mindig is egye­
temi munkám mellett írtam. Ez a kettősség 
megfelelt nekem, valamiféle kettős lét érzését 

keltette bennem. A Márvány és gránit esetében 
a felhasznált irodalom jegyzékét elhelyeztem  
a kötetben is. Lehet, hogy nálam ez egy „défor­
mation professionnelle”, ha már valamilyen 
magyarázatot akarunk fűzni hozzá…

Ma az úgynevezett „cancel culture”, eltörlés­
kultúra megnyilvánulásainak és túlkapásainak 
korát éljük. Ide tartozik többek közt az Egyesült 
Államokban és Európában zajló emlékműrom­
bolás is. A prágai gigantikus Sztálin-szobrot 
1962-ben a Csehszlovák Kommunista Párt kez­
deményezéséből repítették a levegőbe. Termé­
szetesen a prágaiak többsége ezt úgy értelmez­
te, mintha véget ért volna a diktatúra. 

Az a benyomásom, hogy a mai képrombolók 
olyan aktivisták, akik csak feketén-fehéren ké­
pesek értelmezni a történelmet, és úgy gondol­
ják, hogy valami újfajta osztályharcot folytatnak. 
A munkásosztály „progresszív” szerepét szerin­
tük ma az afroamerikaiak, az illegális beván­
dorlók vagy az erőszaknak kitett nők és mások 
töltik be. Ezek a különféle – gyakran rövid életű 

– mozgalmak ideológiailag nagyon képlékenyek. 
De ennél sokkal rosszabb, hogy az Egyesült Ál­
lamok és Európa médiáiban és egyetemein meg­
jelenik a cenzúra és az öncenzúra. A politikai 
korrektség gyakorlata ugyanennek a régebbi 
megnyilvánulása, és akaratlanul is a megboldo­
gult Herbert Marcuse jut eszembe, aki nekünk, 
diákoknak a hetvenes években az úgynevezett 

„represszív toleranciáról” prédikált. Azok a kö­
zép-európaiak, akik átélték a fasiszta vagy a 
kommunista diktatúrát, általában az efféle ten­
denciákkal szemben kritikusak, és ennek meg­
felelően szkeptikusak. � Forgács Ildikó
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