...en lettem

nemzedekem €s
az iranyzatok aruloja

Beszélgetés Zaldn Tiborral
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Azt mar megtanulhattuk Zalan Tibortol, hogy ,a koltd mackonadragban is koltd”, és ha a teljes életmiivet atfogo
irodalmi munkassagarol vagy koltdi iranyzatairol kérdezem, kideriil, hogy mi minden mas még Zalan ugyanabban

a mackonadragjaban.

— Tobbféle irodalmi irdnyzatot is képviseltél —
avantgdrd, aztdn a tdrgyi koltészet —, ezeket meny-
nyire érezted sajdtodnak? Izgalmas kaland vagy
feladat volt megtanulni a formanyelvet, amit ezek
kindlnak? Mennyire lehet ezt sajdt livai nyelvként
felfogni?

- Ilia Mihdly, a Tiszatdj egykori f&szerkesz-
téje, mara atyai jobardtom és mindétig meste-
rem azt mondta nekem egyszer, épp csak kezd6
voltam: maga sokféle dolgot ir sokféleképpen,
nem lesz ennek j6 vége, irjon kevesebb kitérével,
a kolt6é mindig egyfélét ir, marmint a j6 kolts,
mondta. En akkor némi méltatlankodassal azt
véalaszoltam, tandr ur, én ugy leszek j6 koltd,
hogy mindenfélét irok, mindent, amihez kedvem
van, és ugy, ahogy a kedvem tartja. Majd meg-
latjuk, mondta. Az6ta sem szoktam le a miifaj-
talankoddsrél. Amikor megjelent az elsé kote-
tem - hosszadalmas cenzuralis tortira utan -,
és adtak ra két dijat (az adott év legjobb els6ko-
tetének kijaré dijat, illetve Gyérben egy Radnoé-
ti-dijat), akkor boldog voltam; de valahol sejtet-
tem, hogy most nagyon el fogok tévedni, ha
komolyan veszem ezeket a kitintetéseket - meg

magamat. Jelesen, életem végéig kévethetem
azt a leginkabb népi sziirrealista versképzésre
emlékeztet$ vonalat, amelyet Nagy Laszlé kép-
viselt akkor nagyon magas szinvonalon a kél-
tészetben, és mindig csak negyedik-6todik epi-
gon lehetek majd, aki minden hénapban
rutinbdl megir és elkiild a szerkeszt&ségeknek
két-harom ,ilyen” verset, jelen lesz ugyan, de
egy id6 utdn magamagat sem veszi komolyan,
vagy... meg untam is madr, amit csindltam,
amiért dijakkal elismertek. Akkor mi legyen?
Egyetlen hirtelen hatra bukfenccel dtmentem
avantgardba. A népi szurrealistdk, akik addig
kitiintettek a bizalmukkal is, azonnal arulét
kialtottak, én lettem a nemzedékem és az irdny-
zat 4ruldja.

A périzsi magyar avantgardok nagy szeretet-
tel oleltek magukhoz, majd az amerikaiak is,
amit kezdetben élveztem. De eljott az id6, ami-
kor észre kellett vennem, hogy a megszdlalas-
hoz valé6 viszonyomban ugyanott tartok, mint
el6zéleg, csak most mashogy ugyanott. Barmi-
kor szétdobdlhatok mindent, jeloltet és jelen-
tést, linearitast és kétdimenzids térbeliséget,
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meztelen néket pakolhatok ide és rakhatok oda,
ra kellett jojjek, megint bajban vagyok, ismét
rossz uton poroszkalok, el6bb-utébb 6nmagam
magamat uné epigonjiva valok. Ismét kiderult,
nem vagyok hiiséges alkat, de azt szerencsére
mindig tudom, hogy hol tartok. Ugy menteget-
tem magamat: a személyiségem s az abbdl fa-
kadé megszdlalasi eré az allandésdg a munka-
imban. (Azéta is igy mentegetem...) Marmint,
hogy én irom a verset, a barmilyet, és ez a fon-
tos! Meg az, hogy akdrmit is irok, az olvasénak
az elsé sorok utdn deriiljon ki, legyen nyilvan-
valé, hanincsis ott a mel6 f6l6tt a nevem, hogy
ezt nem irhatta mds. Ha meg tudom csindlni,
nem lehetek szar kolté.

Amikor szakitottam az avantgidrdokkal, mar
javaban romantikus elégidkat irtam, mert ak-
kor ezek izgattak. Az avantgirdok is menten
arulét kialtottak, kétsziviinek mindsitettek.
Amikor az elégiakoltészetet abbahagytam, és a
targyias koltészet magam 4ltal kialakitott for-
méja felé fordultam, ami annyit tesz, hogy
a személyiséget igyekszem — a megszdlalas-

megszolitas szintjén — kizarni a szovegbdl, mar
mindenki atkozott. Akkorra mar sok kovetdje-
epigonja akadt az elhagyott elégiahangnak,
folytatast vartak télem, s ldm, erre én irom eze-
ket a szalkas vackokat! Valahogy igy telt az iréi
életem. Amikorra elfogadtak, akkorra minden-
honnan tovabbélltam. Mit tegyek, ha megér-
zem a szagat annak, hogy a magam szamara
unalmas, amit csinalok, illetve, hogy rutinbdl
csindlok valamit, egyszerten meglépek. A kol-
tészetet nem lehet rutinbdl csinalni, vagyis le-
het, persze hogy lehet, csak nem érdemes.
A szakmit meg kell tanulni, de aki csak a szak-
mat tanulta meg, és ,szakmailag” tud csak irni,
az koltéileg halott. Ezen meg lehet titkézni, ez-
zel lehet vitatkozni, csak nem érdemes.

Ma sem izgat, hogy mit varnak el télem,
ahogy az sem, hogy tegnap mit vartam el én
magamtol. Megszoktam, amikor rimes verseket
irok, akkor a szabadversesek horégnek, amikor
szabadverset, akkor a rimesek, amikor idémér-
tékest, akkor a szészabadsagosak... széval, va-
laki mindig horég...

Szabad vagy kotott? Mitél szabad, és mit6l
kotott valami? Volt egy verseskétetem, amely-
ben 27 verset szerepeltettem, 27 huszonhét
soros verset, akkoriban fontos volt szdimomra
ez, merta 27 atokéletes szam, 3 x 3 x 3az éppen
ennyi. A kutya se vette észre ezt, de nekem fon-
tos volt. Az ilyesmit azért elég nagy kotottség-
nek lehet tekinteni. Most valamiért, az utolsé
egy-két évben, 9 soros 9 sz6tagos strofikat irok,
kilenc versszakbél all 6ssze a vers, rdadasul
a9 x9az8l, 8 +1 az, akirhogy is szdmoljuk,
megint csak 9. Erre mondhatjak, hogy szimpla
szammisztika, spekulécié, de nekem nem az,
olyan a feladat, mint kétott formaval dolgozni,
csak ha lehet, sokkal nehezebb. Nincsenek sz6-
taghatarok a sorok végén, olykor szabalytalanul
véilasztom el a kilencedik szétag utdn a szava-
kat, igy jatszhatok a rossz elvilasztas okozta
szemantikai helyzettel is; most ezt élvezem,
most ez izgat nagyon, és futyulok arra, hogy ki
mit mond, mit var, kovetel ilyen divat vagy



olyan kanon (e kettd sokszor esik egybe — és
6ssze) nevében.

— Pdlydd legelején Arctalan nemzedék cimmel
irtdl egy esszét nemzedéked problémdirol, elég
komoly rendszerkritikdt fogalmaztdl meg benne
tdarsadalomrdl, konyvkiaddsrdl, lapszerkesztésrol...
Akkora botrdnyt kavart, hogy az egész szakma és
kozélet felkapta a fejét, hogy ki ez a fiatal kolt6?
Milyen kovetkezményekkel jdrt ez a szakmai éle-
tedben, pdlydd alakuldsdban?

- Mdra ellentmonddésos érzésekkel gondolok
vissza az esszé megjelenésére, illetve az akkori,
majd azt kévetd idSkre. Kétségkivial meghatd-
rozta az induldsomat, mar ami az intézményi
kereteket illeti. Botranyt kavarni az irodalom-
ban akkor nem volt nagyon divat, és nem is
nagyon volt tanacsos — de a torténet bizonysa-
ga szerint mégis lehetett. Ma meg, szerintem,
irodalmi mtvel egyenesen lehetetlenség. Az,
hogy a szakma és a kozélet felkapta a fejét ra,
aztisjelentette, hogy a szakma és akozélet még
odafigyelt az irodalomra, ezt megforditva, az
irodalom és a szakma szamara is fontos volt
még, mit allit valaki, adott esetben, egy esszé-
ben. Trambulin-hatashoz tudndm hasonlitani
az Arctalan nemzedék szerepét az induldsom-
ban. Anélkiil, hogy tudtam volna, mi lesz a ha-
tasa, raugrottam egy deszkdra, ami feldobott,
és beejtett a nagymedence kézepébe, amit iro-
dalomnak, irodalompolitikdnak stb. hivnak.
Mindenki kivancsi volt rdm, mindenki isme-
réseként kezelt egyszerre, vagy meg akart is-
merni, ma celebségnek hivnank ezt, a celebség
kotelez6 stallumai és média-megcsinédltsaga
nélkil. Ez j6 volt, tagadhatatlanul élveztem is
a népszeriséget, bir még nem nagyon tudtam
uszni! Nem kellett megkiizdenem a nevem be-
vezetéséért a koltészetbe; bar a témam az arc-
talansag volt, egyszerre ott volt az arcom az
Osszes kirakatban; nem vettem észre, magam
valtam az esszém cafolatava. Palyam alakula-
sat azért kulon kell valasztani a szakmai éle-
temt6l. Induldsom elsé évtizedei meredek ive-
lést hoztak, dijak, elismerések, népszeriiség,
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szerkeszt8ségi munka, irdszovetségi valaszt-
manyi tagsag, koltbiszakosztaly-vezetség — ki
tudja, mi még!

Nem vettem észre, hogy volt ennek a dia-
dalmenetnek egy borusabb oldala is. Rengeteg
irigyem tdmadt a szakman beliil, mi tébb, el-
lenségem is, akik koényortelen aknamunkat
folytattak ellenem, és amikor a nyolcvanas évek
végén 6nként ,kivonultam az irodalom diszle-
teikozil”, oddig vetemedtek, hogy 6sszefogtak,
és vehemensen, szinte (karakter)gyilkos szan-
dékkal hatba is taimadtak. (Ok ismert — és sokak
altal elismert — figurdi ma is az irodalomnak.)
En akkor is, most is, kis belez6knek hivom 8ket.
Lényegiségiik, hogy mosolyognak rad, amikor
elhaladnak melletted, és te észre sem veszed,

Kis dagibdl lesz a nagy dagi — gyermekkor Abonyban

hogy kozben felhasitjik az oldaladat. Ok tovabb-
allnak, te pedig dllva maradsz, és megprébalod
6sszenyaldbolni a kibomlé beleidet. A piszkos
habora mdig tart, pedig én nem vagyok mar
bent, hogy valakinek a poziciéjat veszélyeztet-
ném. Akar elbizakodottd is tehetne, hogy még
igy sem tudnak kikeriilni. Akkoriban nyilvan
az volt a baj, hogy tul gyorsan és 6ntérvénytien
emelkedtem, valtam ki az arctalanok kéziil, mi-
kozben nem csapédtam oda senkikhez, beleért-
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ve az akkori két ellenzéki csoportosulast is.
Mint kés6ébb megtudtam, ez utdbbi fejtorést és
bajokat okozott, egyszéval problémassé lettem.
Most is az a gond velem, hogy nem csatlakoz-
tam sehova a nagy langososztas idején, és az-
6ta sem; legkevesebb, hogy igy gyanus, mert
kiszdmithatatlan vagyok. Engem tehit nem kell
tamogatni egyik oldalrél sem, de feltétleniil
ugyelni kell arra, nehogy valakinek a prédate-
riletét veszélyeztessem, valami érdekkorbe,
megillapodédsba belezavarjak! Néha arra gon-
dolok, most lenne igazdn jé megint arctalannak
lenni — még az esszé elétti id6kbél. De ez mar
nem megy. Ha masoknak nem sikeral minden
igyekezetiik ellenére kitérolni az arcomat az
irodalombél, akkor miért erélkodjem ezen én
helyettik?

Feleségem, Szentpétery Csilla, még didkként

- Hogyan taldlt rdd a meseirds? Vagy te taldltdl rd?

— Ahogy a préza vagy a drama felé is elsGsor-
ban megrendelésre mozdulok, ugy az elsé pa-
pirra vetett mesémet is megrendelésre irtam.
(Egyébként rengeteg mesét taldltam ki a gyere-
keimnek altatas el6tt kicsi korukban, de ezeket
kizardlag nekik taldltam ki, igy az 6 tulajdonuk

— ha egyszer kozzéteszik azt, amire ezekbdl em-
lékeznek, az 6 neviiket kell majd a szévegek
folé irnil!) Az el6sz6r megrendelt térpés mesét,
a Bongdcot olvasni tanulé gyerekeknek irtam.
Sajnos, csak két rész késziilt el beléle. Kézben
a gyermekeim folyamatosan arra unszoltak, ir-
jak olyan mesét, amelyiknek olyan f6hése van,
amilyen egyetlen mas mesében sem lehet. Ak-
kor kitalaltam Hi-szent, a gurulé madarat, aki-
nek nincsen szarnya, nincsen ldba, maréknyi
gombbc, jelentéktelen szurke tollazata van,
egyetlen piros, kiall6 toll a disze. A gyerekeim-
mel kézosen talaltuk ki, hogy régen ez a madar
gurult, de aztdn a futémiive eltorott egy bal-
eset sordn, amelyet a jégpacsirta okozott, mert
beleesett miatta egy szakadékba. Azt is egyiitt
agyaltuk ki, hogy a pacsirta a bintudata miatt
térjen vissza a ,tett helyszinére”, ott kezdjen el
énekelni, és dallamara a gurulé madar emel-
kedjék fol, jarja be igy a vilagot, sét, az Grt se
hagyjaki, ezzel elértik, hogy térténjék meg vele
sok minden. A konyv t6bb kiadasban is megje-
lent. Egy masik irany. A gyerekeimnek nagyon
sokat kellett meséljek esténként, j6forman min-
den valamire valé gyermekkonyvet egyutt ki-
végeztunk. Valami feltiint nekem, aminemcsak
felttint, de fel is haboritott a legtébb mesében:
nagyon néelleneseknek taldltam 6ket, a nék
vagy lanyok szinte mindig passziv, ha nem ne-
gativ szerepléi a torténeteknek. Elhataroztam,
igazsagot szolgaltatok, és Kirdlyldnyok konyve
cimmel irok egy mesegytjteményt, amelyben
negyven talpraesett kiralylany kiizd, harcol, és
nyeri el batorsagaval, leleményességével és all-
hatatossagaval a boldogulasat. Két részletben
kiis adtak a meséket, azokis tobb kiadast értek
meg, remélhetéleg egyszer egyutt is meg fog
jelenni a negyven kiralylanyos torténet. A ko-
zelmaltban latott napvildgot két mesekony-
vem, A rettentd gorog vitéz és a Hdry — A rettentd
magyar vitéz. Meglehet8sen régen adtam ki vi-
szont gyermekvers-gyUjteményt, Mi keril a
vdszonra? volt a cime. Most egy jabb var kiadas-
ra, Bobozdsok és Zizizések cimmel. T6bb tucatnyi



bab- és gyermekdarabomat, illetve meseatira-
tomat jatszottak és jatsszdk kulonféle szinha-
zak. Legutolsé ilyen munkam Fodor Tamas
rendezd felkérésére készult, 100+1 holdaspa-
gony a cime, és a Studi6 K szinhdz mutatja be,
ha a virus engedi.

— A sziiletés és haldl hogyan manifesztdlédik
a kényveidben?

— Sziiletés — az mar elmult, azzal nem foglal-
kozom. Engem iréként mindig a halal izgatott.
Mar fiatalkoromban is, pedig olyankor az em-
bert még az élet érdekli. Nekem a halal akkori-
ban elsésorban téma volt, és nem feltétleniil az
élet ellentételezéseként fogtam fol vagy hasz-
naltam, sokkal inkabb annak részeként, az élet
értelmezhetéségének feltételeként. A halal
nem a rossz vagy a félelmetes, vagy akar a jé
megtestesitdje volt mar akkor sem a szdmomra,
mert a haladl nem tekinthetd etikai kérdésnek,
sokkal inkabb a létezés mellérendeléses tarto-
zéka. Kora huszonéves koromban leirtam egy
versemben, hogy huszonnyolc évesen akarok
meghalni. Homalyosan sem emlékszem arra,
miért éppen ennyi idés koromban, de ma mar
mindenképpen badarsagnak, finomitva koltsi
tulzasnak tartom ezt. Ahogy azt is, mennyire
meg voltam sértédve, amikor betsltottem a hu-
szonnyolcadik évemet, és nem haltam meg -
csak ugy, magamtol. Mert a halalt nem az élet
eldobasaként terveltem ki a magam szamara.
Inkabb azt gondoltam, ennyi id6 elég lesz min-
denhez és mindenbdl. Ma mar, amikor par nap
valaszt el a hatvanhatodik év athalad4dsatdl, ugy
gondolom, még ennyi sem elég ahhoz, hogy
nyugodt szivvel menjek el. Sok dolgom van,
sok mindent nem éltem meg, és még sok min-
den éltet ezen a f6ldon. Kezdem egyre jobban
magaméva tenni azt a bargyu elképzelést, mi-
szerint az ember annyi id6s, amennyinek érzi
magat. Belatom, ez inkabb az érettebb, de szi-
goritsunk, az idésebb kor filozéfidja, mégis vi-
gasztal6 — egyben ramutat arra is, hogy nekem
nem a halallal van bajom, hanem az id6vel, ami
mostanaban a legintenzivebben foglalkoztat.
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Az id6. Ahogy masok is, ,civilben” nem a halal-
tol félek, hanem az odaig vezetd Ut megpro-
baltatdsaitdl, esetleges kiszolgdltatottsagatol.
fréként ma mar nemcsak forma, kifejezési esz-
koéz, hanem létezési méd szamomra a halal.
Egyiitt élem meg az élettel, minéség és meg-
jelenés, szin ésjelenlét; a létezést éppugy lefedi
amunkdaimban, mint a semmit, természetesen
metafizikus értelemben.

— Szindarabirdskor mennyire befolydsol a ,,meg-
rendel6” kérése, milyen kompromisszumokra vagy
hajlandé mint szerzd a rendezdkkel?

Hordonégyes: bdtydm, apdm, anydm és én — tigy harminc évvel ezeldtt

— A megrendelést inkabb hivjuk felkérésnek,
és akkor pontosabbakis vagyunk, meg a kérdés
is jobban koriiljarhaté. Amikor tehat a ,meg-
rendel6” bejelentkezik, ritkan teszi ugy, hogy
azt mondja, irjal mar valamit, mi pedig majd
eléadjuk. Altalaban valamit szeretne valaho-
gyan és valakikkel megvaldsitani a szinpadon,
amir6l van elképzelése, de a megiras eszkozeit
nalam képzeli el meglévéknek. A felkérés tehat
6nmagdban még nem befolyasolds, ram van
bizva a dontés, akarok-e darabot irni — vagy
barmit atirni, adaptalni vagy atvezetni - a (fel)
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kérésnek megfelelGen, vagy sem. A megrende-
l6nek annyilehetésége van, hogy elfogadja vagy
visszautasitja, amit irok. A véltoztatdsok alta-
laban nem az 6 terepasztaldn térténnek meg,
ha megtoérténnek. Legutébb a Zentai Magyar
Kamaraszinhaztol érkezett felkérés, hogy irjak
a negyvennégyes magyar népirtds témakorét
érint6 darabot. Vallaltam. A felkérés elfogadi-
sat altaldban egyeztet6 megbeszélés koveti.
Wisher Johann igazgaté arrdl tajékoztatott,
hany hadra foghaté szinésze van, milyen koru-
ak, milyen a szinpada, amelyre a darabot irni
kell, milyen technikailehet6ségeik vannak, sét,
még a nézétérrdl is beszéltink. En elmondtam
neki, hogy térténelmi darabot egyet irtam éle-
temben (Gyulan, a Virszinhdzban be is mutat-
tak), és tobbet nem is szandékozom mar irni,
mert nem az én alkatomnak valé. De a térténe-
lem, az adott idészak meg fog jelenni a szinpa-
don, nem nagy toérténelmi tablok formdjaban.
A darabot elfogadta, decemberi bemutatét ter-
veznek. Hatra van — még szdmomra is — a szin-
padra 4llitds kérdése a gyakorlatban. Igen, a ren-
dezé. Szerencsére szinhazban dolgozom - a
Békéscsabai Jokai Szinhaz dramaturgja vagyok
j6 évtizede —, igy mds a viszonyom a szinpadra
allitdsokhoz, mint annak, aki papiron tudja
csak megdlmodni darabja el6addsat. Sok idébe
telt, mig megszoktam, de ma mar természetes-
nek tartom, hogy a széveg csak része, és nem is
feltétlentl mindig meghatdrozé eleme az el6-
addsnak. A rendezének kell legyen elképzelése
aszovegalapjan az el6adédsrdl, amit tiszteletben
kell tartani, ahogy nekiis az iréi elképzeléseket
és érzékenységet. Ezek sszeegyeztetése nem
mindig problémamentes. Itt van példaul a witt-
gensteini mondat: ,amit lehet mutatni, azt
nem lehet mondani”, amelynek masodik egy-
sége a szinpad vilagaban, és az én nézeteim
szerint, gy hangzik: azt nem kell mondani.
A szerz6 dltaldban az utolsé néveldig ragaszko-
dik a szovegéhez, ami érthetd, de nem szeren-
csés. Nagyon mds a drdma és az el6adas! Az
aranyokat arendezének kell benne megtalalnia

a szoveg- és egyéb komponensek kozott. Nem
kompromisszumrél van tehat sz6, hanem kozos
gondolkodasrdl, amelynek eredménye lehet val-
tozas, de lehet a sz6veg véltozatlanul hagydsa
is. Ez a k6z6s gondolkodds persze lehet késhe-
gyig, anyazasig mend vita is, ami nem baj, ha
az el6adasért folyik, nem pedig presztizskérdé-
sek miatt robban ki. El6fordult, hogy a bemu-
taté utdn nem fogtam kezet a rendezével, de ez
nem jellemz6. (Nem volt rossz el6adas!)

— A szindarabirds is kisérleti terep szdmodra?
Alkotéként milyen kihivdsokat tudsz magad elé dl-
litani még ebben a miifajban, ilyen életmiivel a hd-
tad mogott?

- Kozhelyesen hangzik, de minden darab
megirasa kisérlet valamire. Es azért hangzik
kozhelynek, mert minden mi megirdsa kisérlet
valamire. A darabirds annyiban mas, hogy a
készenlétisége nem a papiron térténik meg, ha-
nem a szinpadon, vagy barmilyen térben, ahol
el6adjak, szinészi kézremiikodéssel, szinpad-
technikai ratétekkel, zenével, mindenfélével.
Nekem mint dramaszerzének kotelességem is-
mernialegtjabb szinhézi torekvéseket, hanem
is kotelességem azokkal tartani, vagy azokhoz
idomulni. Ebbdl a szempontbél tartom szeren-
csésnek azt a szerencsétlen dontésemet, hogy
atavalyi POSZT-ra elvallaltam a vdlogatds min-
denképpen halatlan feladatat. Gulyas Gaborral,
aki a tarsam volt a vdlogatasban, illetve Csikés
Attilaval és Mispal Attilaval, akik a segitéink
voltak, kétszaznal tobb el6adést lattunk szik
egy év leforgédsa alatt a magyar szinpadokon.
Nemcsak valogatéi szemmel tudtam az el6ada-
sokat nézni, hanem a drdmairééval is, aki most
visszafelé dolgozott. Alitott sokféle szinpad- és
rendezéstechnikidkat visszaidézve, Gjraképzel-
ve, azokbdl vilogatva, akar azokat kontami-
nalva tudok most mar strukturakat, beszédfor-
makat, jelenetkialakitasokat stb. alkalmazni
adarabjaimban. Nagyon rdm fért ez az 4tmosas,
atmoso6das. Hidba volt félszaznal tébb bemuta-
tém idehaza vagy kulfldon — és a dramaturgiai
kézremiikodéseket nem szamitom ide —, min-



den wjabb darab kotelez6 megujuldst ir el
szamomra, Uj és Ujabb elmozdulést a szinhdazi
megujuldsok irdnyaba. Mert nem vagyok hiva-
tasos dramaird (sem), nem kell stilusegységre,
konzekvens dramairéi oeuvre kialakitasara to-
rekednem. Kisérletezem tehit (egyik korai ko-
tetem mottdjaként ezt irtam, és tartom is hoz-
z4 magamat mindaddig, amig irni leszek képes:
,Kisérlet jarja be Eurépat / én mar csak kadban
balnik kozt halni meg”), és 6rémmel tapaszta-
lom, hogy ezeket a szinhaz felé mutaté irodalmi
kisérleteimet (a drama mégiscsak irodalmi mu-
nem) jol és érdeklédéssel fogadjak.

— Mi szdmodra a kiltészet és szinhdz viszonya?
T6bb szindarabod alapjdn azt mondhatjuk, hogy
a szinpadot is a koltészet helyszinévé alakitod.

- J6, hogy azt nem mondod, hogy helysziné-
vé ziillesztem! Komolyabbra forditva, hosszabb
kifejtést, akdr konyvnyi elmélkedést igényelne
a kérdésed elsé részének kifejtése. Ami megne-
heziti a valaszt, hogy a koltészet és a szinhaz
kozé beszorult egy harmadik elem, ez pedig
a drama. Kétségtelen, hogy elindithatom a da-
rabban a koltészet felé a szinhazi megvaldsitas
hangulatat, de nem feltétlentl hatarozhatom
meg. Annyi bizonyos, hogy kéltéként elsésor-
ban a nyelvre tudok koncentralni, a szituicié-
kat és a dramai kellékeket csak ez utan tudom
szamitdsba venni. De ez sem igaz igy! Negyed-
évszazados dramaturg-tevékenységem és -ta-
pasztalatom lehet6vé teszi, hogy irds kozben
allandé ralatdsom legyen a szinhdazra, a szin-
padra, jé esetben a szinészekre. Kétségtelen,
hogy bar évekig tanitottam dramaturgiat, dra-
ma- és szinhaztérténetet, illetve drama- és
szinh4zelméletet, tehit valamennyire ismerem
a szinhazi megszdlalas nyelvét és szabalyrend-
szerét, tobbet megengedek magamnak drama-
iréként, mint azt az adott keretek lehetévé
tennék. De hit, legyen mar nekem is 6rom és
élvezet a dramairds, ne csak a nézéknek a né-
z6téren, j6 esetben az el6adds megtekintésekor.
Fontos szamomra, hogy a koltészet azokban
a darabjaimban is meghatédrozé szerephez jus-
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Felolvasds kézben a Versmaratonon (2019, foté: Vadécz Ddvid)

son, amelyek nyelvhasznalatat, vilagat vagy
torténéseit brutalisan keménynek vagy kézon-
ségesnek itéli meg a k6zoénség, akdr a szakmai
visszhangis. A szinpadon nyilvin nem a val6sig
megorokitésére vagy leképezésére kell tore-
kedni, hanem egy olyan mas val6sdgot megké-
pezni, ami a néz6t a sajatjaval tudja szembe-
siteni, szembeallitani vagy megerdsiteni. Ha
belegondolunk, az életiink sem mds, mint kol-
tészet, drdma és préza folyamatos keveredése.
Miért jelenne ez meg masként a szinpadon?!
Amikor eltin6dém a kérdéseden, egy szintén
kozelg6 bemutatd jar az eszemben. Egy hajdani
radiés munkambdl — Dani a nagy csaldderds-
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A Kertész Imre Intézetben 2020 szeptemberében (fotd: Vadécz Ddvid)

ben — elébb gyermek-ifjusagi regényt irtam,
most pedig szinpadra allitjuk Mer6 Bélaval.
Miért épp ez jir az eszemben? Egy gyermek-
otthonos - egyéltalan, vannak még gyermekott-
honok? - kisfiti torténete a hangjaték-regény-
darab. Akit eldobott magatdl az édesanyja, és
aki hidba reménykedik abban, hogy legaldbb
iinnepnapokon meglatogatja 6t. Eddig ez ke-

mény valésig. Egy éjszaka megjelenik az abla-
kaban egy kilénos lény, Holdhercegnek hivjak,
és felajanlja neki, elviszi az anyjdhoz, hogy Gjra
lathassa. Innentél mese. Kék holdsugdrparipa-
kon lovagolnak az uton a vildg f6lott az anyja
felé - ez pedig tisztdra koltészet. Ennek a ha-
romnak a kell§ ardnyban foltalalt és folkinalt
kevercse a darab. Felnéttnek, fiatalnak, gyerek-



nek. Valésag és illuzid, mese, sors és sorstalan-
sadg — ha jol irtam meg a mivet, valamennyi
réteg a magunkra ismerésrél szol.

- Onmagadat mindenekelétt koltéként hatdro-
zod meg, és azt irod gyonydriien a fenti vdlaszod-
ban: ,Ha belegondolunk, az életiink sem mds, mint
koltészet, drama és proza folyamatos keveredése!”
Versekrdl, dramdrol mdr esett szd, de a regényiro
Zaldn Tiborrdl még nem beszéltiink, mdrpedig az
dnmagdt dtkotetes regényiréra ,kalibrdlt” szerzd,
mdra négy regénnyel elkésziilt. Mennyire esett ne-
hezedre a koltdi lét izgdgasdgdhoz képest a regény-
irdshoz sziikséges onfegyelmezd munka? Mennyire
szeretted meg utkozben alkotoként a regény mii-
fajdt? Az elképesztd életmiivedben a Papirvaros
negyedik darabja nemrégiben jelent/jelenik meg,
ugyan még egy kotettel adds vagy, de részardnyo-
san mennyire vagy elégedett a regényiré Zaldn Ti-
borral?

— A prézairds szamomra nem létforma, vég-
s6 soron még csak nem is létkérdés. Leginkabb
létlehet8ség. Most két egymasnak latszdlag
ellentmondé dolgot mondok: nehezen irok,
ugyanakkor gyorsan irok. Ez némimagyarizat-
ra szorul. Olykor hihetetleniil sokaig tart, mig
ki tudom varni a pillanatot, amikor meg tudok
szo6lalni. Emiatt gyakran kertlok zavarba a ha-
taridoket illetGen. Az ilyesmit masok ihletnek
hivjak. En inkabb valami olyasmire gondolok,
hogy iras kézben az ember valaki/valami me-
tafizikusan létezével, 1étezdhoz, létezhetShoz
beszél. Amikor mintegy negyedszazaddal ez-
el6étt hozzakezdtem a Papirvdros megirasdhoz,
egyaltaldn nem késziltem 6tkotetes szérnye-
tegre. A szornyeteg részint a terjedelemre, ré-
szint annak a velem valé bandsmdédjira értendé.
Nem vagyok seggelds tipus, képtelen vagyok
sokaig tart6 onfegyelmez8 munkara. Ezért is
lehet, hogy 4tlagosan hatévenként jelenik meg
a Papirvdros egy-egy kétete. Esterhazyval - £6-
leg a k6z6s focik utdn — sokat beszélgettiink
a préza-, illetve versiras mikéntjérél. O a napi
kotelezé penzum hive volt - ez tikrozédik a
mive roppant terjedelmén is. Az én - altalad
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elképesztéként aposztrofalt — életmiivem in-
kabb a sokféleségével tiintet, vagy ér el kiterje-
dést. A regényirast csak igy tudtam megszeret-
ni, darabokban, olykor éveket kihagyva egy-egy
rész elkésziilte utan és kézben. (Csak remélni
merem, hogy ez a muiegészeken nem latszik
meg.) Mivel a sokmtifajusag azzal jar, hogy al-
landéan jelen vagy — am valtozé idékben és
intenzitdssal — a magad alkotdi folyamataiban,
nem t{inik fel, ha valami félbe- vagy darabokba
szakad, idében évekkel fércel6dik 6ssze. Ameny-
nyire én értek, érthetek a regényhez, a regény-
ir6 Zalannal elégedett vagyok, ennél tobb ,re-
gényesség” nincs benne. Mivel a Papirvdros nem
6néletrajzi regény, tobb fikciém nincs is annal,
amit az utolsé kétetben el fogok 16ni. Ez persze
azzal jar, hogy egy potencialis fiatalabb olvasé
még megsziiletni sem kezdett, amikor én mar
elkezdtem irni a regényciklust, igy lehetséges,
hogy rajtam kiviil kevesen emlékeznek az elsé
koényvekben megirtakra. Az is lehet, hogy még
én sem. Ha alegjobbat feltételezem, és Gjabb fél
évtized mulva napvilagot lat az 6todik, lezard
kotet (ha megirom, és még élek), és a Kortdrs
Kiadé (ha még lesz, és egyaltalan, a konyvki-
adds létezik még) méltatja majd a vallalkozast
arra, hogy az 6t kotetet egyetlen nagy kényvben
adja ki, akkor nyilvan elégedett leszek magam-
mal. Hénom alatt a virhatéan vaskos kényvvel
elvonulok 6rségi birtokunkra (ha lesz még, és
lesz kedvem vonuladshoz), és elejétdl a végéig
elolvasom, mit irtam. Akkor taldn az is ki fog
deriilni a szdmomra, ki voltam prézairéként az
elmult b6 negyedszazadban!

Kiirti Laszlo

Kiirti Lészlo

(1976, Vasarosnameny) kaltd,
szerkeszt6, Matészalkan él,
Bella Istvan-dijas

2020 10



