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A szerz6 soha nem kényeztette az olvasét. Am
utébb két kotete is vilagot latott, az 6néletrajzi
esszéket magdba foglalé Katlanvdros és a ,rég
vart meglepetés”, a félezer oldalas Messze tiil
a ldthatdron nagyregény, amelyen alig szdradt
meg a nyomdafesték, maris reflexiék sora
emeli egybehangzén a koronas életmii ékessé-
geként nemzeti irodalmunk mesterdarabjai
kozé. S ha arra gondolunk, hogy az els6pr6 si-
kerd, arnyaltan szecesszids szovési Ké hull
apado kitba immar hany forditasban és miné
paradés bibliografiaval kering tobb évtizede
vilagirodalmi paly4jan — rdaddsul mindez a kal-
vinista torténelmi regény remekmiiveként el-
konyvelt Holloidé berobbané elismerésével te-
tézetten —, nem nehéz elképzelni, mennyi
mélyenszanté gondolat forrdsa lesz még szak-
irodalmunkban ez az 4j, megvaltozott torté-
nelmi diszlettérben mozgatott, az elsé részben
elbeszélé formdaba, majd a mdsodikban dialé-
gusokba ontott regény. Elmeriilve a miremek
ranctalan feszességgel laztrozott dramatur-
gidjaban, archaizdlén porgé zamatos nyelve-
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zetében, a sz6vegbdl kibomlé vizudlis képek
szuggesztiv megjelenitésében, vagyis az egész
teremtett idéutazas vélt és valds, de minden-
képpen onfeledten 4télhetd hitelességében,
nyomban megérezziik a rendkiviilli mivekre
jellemz6 kisugarzas athaté erejét. Es torténik
mindez a romldsnak indulé nyelvi kérnyezet
értékment¢ pillanataiban elbeszélve, ami vala-
hogy tgy 6lt szamomra képi format, mint a fé-
nyével borut attord, tisztan felvillané farosz.
Emlékszem, mar a Holléid6 olvasdsakor is igen
visszafogottan haladtam el6re a sorokban, mi-
vel elid6ztem az apré sz6vegrészeknél, raérésen
izlelgetve a mesteriillesztésd, mar-mar feledés
homalyabdl életre hivott fogalmak finomam
patinazott rezdiiléseit a korhangulatot érzék-
letesen megelevenité stilusrendszerben. Szila-
gyi ereiben az Id¢6 litkktetése dramlik. Nem min-
dennapi energiaforras ez, de hat személyisége
sem az. Taldn mondhatom ezt némi megillets-
déssel azok utén, ha felidézem a szerz6 kérnye-
zetében még a kilencvenes évek elstti, a mai
Helikon jogel8djeként tekintett Utunk folyé-
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irat szerkeszt6ségében munkatarsakként eltsl-
tott legszebb és leglehangolébb két évtizedet.
Persze, felderengenek az egykor nagy hiri Ken-
deffy fénemesi csaldd Kolozsvar Fétere sarkan
magasodé lakosztilydnak homalyos belterei,
egyikben a fészerkesztéi szobaval (tdn a regény
elsé otletszalai is ott vettettek papirra), ahol
két ivelt ablak kozott a kivald zsogodi festd,
Nagy Imre vérbé tusrajzardl Gaal Gébor, az
Utunk elsé fészerkesztdje tekintett le z6ldposz-
téval bevont egykori irdasztalara. Szildgyit idé-
zem: , Az irodalmi lap szerkeszt6sége, ha nem
is férum, de miihely, amelynek hatterében ott
all a szerkeszt6 keverbasztala”. Er6dmeéretil
munkaasztal az, sziikség is volt r4 heti rendsze-
rességgel ismétlddé austerlitzi csatdk idején az
irasokat sujté cenzira barbar csonkolasai ellen
vivott kiizdelmekben. Hanyan &lltak az évek
sordn szellemi életink kis lampdésai vagy nagy
reflektoraiként az el6tt a zéld posztéval bevont
iréasztal el6tt valo igazat szélva, vagy csak ép-
pen azt nem. A vészhelyzet nyomasa 6sszezar-
ja a sorokat — netdn szétvéilasztja. De ez mar a
multé. Olykor a napi munka végeztével tébbszor
lattam Ot annal a fészerkeszt6i iréasztalnal,
ahogy sziilet6 irdsanak sorbarazdaiba éppen
apr6 gyongybetiit elveti. Olyant4jban ur lett
a homaly, bizonytalankodva hunyorgott a ne-
oncsd, az ablakok, ajtok mogott falakba beépit-
ve, sunnyogva filelt a torténelem. Események
sodrasiba meritett tikkérsima krétazott papir-
lapokon bontotta ki histéridit a szdmomra im-
mar legenddssa valt sarga Koh-I-Noor toltéce-
ruzdjanak fekete golydstoll betétjével, csak tigy,
mintha rajzolna. (Ez sem allt tavol téle, a K6 hull
apadé kiitba els6é kiadasdnak cimlapjit maga
allitotta 6ssze). Sort sorra épitett, feszesen, sze-
mernyi Gres savot sem hagyva koztik, de nem
is volt arra szikség, hisz nem javitott, akkorra
a mi kész volt mar, csupan le kellett diktalnia
onmaganak. Talan a lap aljan véltem észreven-

ni olykor egy-egy csillaggal jelslt kiegészitést,

ami késébb beleolvadt a szovegbe, dm a csilla-
gok nem tiintek végleg el, id6kapun tuli torté-
netei tiagas égboltozatdn maig fennmaradtak.
Ritkan szélt, és az mar irodalom volt. Hisz fon-
tos gondolat is akkor hull az olvasé 6lébe, ha
mar kell6képpen megért.

Szilagyi Istvan régen vart regénye (el6zmé-
nye, A héhér kinnyei cimi novella els6ként az
Utunk Evkényv "80 lila boritéjanak pegazusa
alatt latott napvilagot), a Rakéczi-szabadsag-
harcreményteli , kuruczajdulasitél” porgeti két
idésikban a torténéseket Tompay Wajtha Ma-
tyas fejedelmi szekretdrius narraciéja nyoman,
amelynek szdlai a drdmai szatmari békét kéve-
t6id6kig futnak el. Szerzénk mar a kotet elején
jelzi: ,Isten azért kildi rank egyik megprébal-
tatdst a masik utan, hogy vennénk észre végre:
mar rég nem kuruc veri a labancot, vagy oda-
vissza osztrdk a magyart; orszdgok doglenek
bele a mindenféle habortba, és ezt abbahagyni
képtelenek valamennyien.” A fitum koveteli
igy? Soha véget nem ér az erészak 6nfenntartd
kultusza? Az elsé részben (Emlékirat) harang-
kondulds és agyudorgés hangjainal diplomaciai
megbizadsokkal jarjabe a fejedelem kivansagara
Wajtha Eur6pat, kapcsolatba lépve férendiekkel,
kiralyokkal, Benderben t6rok f6ldig eljutva, hogy
mindezt bevégezvén, Rakéczi sugalmara és
a foloslegesség nyomaszté érzésétél menekiil-
vén emlékei irdsdba mentse at meglitasait.

Mar-mar kilén kotet a kotet testében az
a gazdagon kibontott térténetszal, amelyben
Wajtha feleségének, Orsolya asszonynak dra-
mai végzetl eltliinését szerzénk a hibernalt id6
panoramaképén bruegeli harménidkban festi
meg. Torténelmi krimibe ill6 csellel csaljak ki
asszonyat a kuriabdl, hogy egy ismeretlen lo-
vassal szellemképpé valjanak a kodben. A his-
téria szalai rejtélyektdl halmozottan, illazidk
és tények sodrasiaban fonédnak egybe, végiil
jégbe fagyott jel segit nyomot fogni a mar-mar
reménytelennek tiné kutakodasban. Ambar



a té és a lap makacsul 6rzi titkat. ,Almatlan
éjszakakon olykor titkon megelevenedik a mély-
ség: halak ébrednek, hatalmasok — és meg-
probaljak kimozditani a téfenék iszapjabdl, majd
lassan életre kelteni és szabaditani rabjait.
Aharang egyszer csak megprébal folemelkedni
a téfenéken, mintha évszazados dlmaban za-
vartak volna meg, aztan letaszigilja, levdjja
magarol a télben red telepedett hinart, hogy
az iszapagytdl végképp szabadulvan folfele to-
rekedhessék. Aztdn atiti 6rids feje bubjaval
a jeget. A harang hajdan trénolt a magasban,
gylztest koszontvén — maginosan... Aztan
a gyarlok megcsufoltdk, letaszitottak a mélybe,
az iszapba. De hatha békésen elcsendesedve
a mélység iszapjadban, maig ott il, és egyre va-
rakozik.”
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A torténetszovés masodik fejezetében (Amer-
re a vildg) — mikézben sodor a nyelv paradéja —
idében tavolodunk; itt Tompay mar f6biréként
van jelen, és a biraskodéi pélyan (boszorkanyok,
vajdkosok, biin6z8k koncepcids pereinek id6-
szaka ez) elkovetett kalvarias tetteit mérlegeli
az onvizsgalat erkélcsfilozéfiai megkozelitésé-
ben. Végiil a kiuttalansag elkeriilhetetlen 4ra-
maban, a vivédasok fokozott kényszerében
Tompay Wajtha 6npusztité itéletének is érvényt
szerez (predesztinacié vagy determinacié?),
amikor a lapvildg dermedt misztériumaban ke-
res végsé feloldozast, ott, ahol ,ezek a békés,
szelid vizek nem embert nyeltek el s lovat, de
falvakat, varost, vilagokat. Viharos éjszakdkon
ezért harangoznak a nddasok, arra kint.”
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