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Ha létezik képtelen állapot, a létező szocializ-
mus az. Aki nem tartozott a Kádár-kor szűk 
haszonélvezői rétegébe, annak meg kellett ta-
nulnia a derűs érzelmi viszonyulást az életét 
megkeserítő jelenségekhez. Akit ez a kor nem 
ölt meg, azt közmondásosan megerősítette. Az 
így kialakult humor olyan, mint a védőoltás.

Ezt a védőoltás-humort alkalmazza Fehér 
Béla, és bár egy korábbi nyilatkozata szerint 
fiatal újságíróként, a hatvanas években semmit 
sem vett túl komolyan, a körülötte élőkre is úgy 
tekintett, mint egy soha véget nem érő dráma 
színészeire, mégis ott sodródott velük együtt, 
minden érzelmi helyzetet megtapasztalva a vélt 
vagy valós sérelmek alapján. Mind 1989 előtt, 
mind utána is összekeveredett a valóság és a 
látszat. A kádári vezetés élt a zavarkeltéssel, 
hamis valóságot festett az emberek a szemüve-
gére. Ha a mindennapi életben sok volt az ab-
szurditás, akkor az ügynökök életében még 
több volt, hiszen a fedőtevékenységül ezt a lát-
szatvilágot is megcsavarta.

A regény két ügynök életéből mesél el két 
évtizedet. Ezt a két embert 1988-ban a Banán-
liget fedőnévvel megjelölt lakásba telepítették, 

hogy megfigyeljenek a szemközti házban egy 
fontos ellenzéki személyt. A megbízatásuk nem 
szűnt meg a rendszerváltással, bár főnökeik 
fokozatosan és rejtélyes módon eltűntek. A két 
megfigyelő úgy benne ragadt az ideiglenes meg-
bízatásban, hogy a barátaiknak 1998-ban szó 
szerint ki kellett füstölniük őket. A könyv itt ér 
véget, a korábban többször említett Kitörés 
Napjával, azonban a regény további tíz évből is 
felvillant mozaikokat. Ezek a mozaikok nem 
időrendi sorrendben követik egymást. Felállít-
ható ugyan a kronológia, és kirajzolódik a tör-
ténet, azonban a mozaiktechnika egy soha vé-
get nem érő dráma eseményeire emlékeztet. 
Ritkán sikerül jól egy írónak az idő ilyen felda-
rabolása, de Fehérnek sikerült, és nem öncélú, 
mert joggal érzékelteti vele a folytonosságot,  
a kilencvenes és a kétezres évek nyomasztó 
posztszocializmusát.

Ez a történet érvényes parabola az ügy
nökkérdésről − és általában az életről. Első ol-
vasásra vannak a műben hiányosságok, de az 
egészet végigolvasva jól átgondolt és érzékle-
tes szatírát kapunk. Fehér írói eszköztára na-
gyon tág és változatos a már említett időmozaik-
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technikától a jellemábrázolásokon, a beszélő 
neveken át a nyelvi stílusig és a kitérésekig. 
Hogy az utóbbira említsek egy konkrét példát: 
Fehér leír részletesen egy színházi performan-
szot, amilyet magam is láttam egyszer a kilenc-
venes években. Megtapasztaltam a szétesett 
időt, az értelmetlenséget, a kilátástalanságot, 
a minden jó és rossz, szép és rút összekevere-
dését az „előadók” unalmas magamutogatásá-
ban. A leginkább meggyőző ebben a regényben 
a nyelvi stílus, és mint tudjuk, a stílus maga az 
ember. Fehér szinte soronként él valami furcsa 
szófordulattal, alapvetően a szereplőkkel kap-
csolatban, ám sohasem öncélúan, hanem a jel-
lemábrázolás eszközeként. E szerencsétlen em
berek önmagukat és egymást jellemzik, de maga 
a mesélő is át-átvesz a szófordulatokból, és 
mindez az íróhoz mint mesélőhöz kötődik, még 
akkor is, ha a keretet a fikció szerint egy doku-
mentumfilmes hölgy visszaemlékezései adják, 
aki a „banánligetről” filmet forgatott. 

Ebben a regényben nincs egyetlen normális 
életet élő, öntudatos szereplő sem. Az egyik 
ügyöknek, Piricskének az egyetlen komoly kri-
tikája a pártállami rendszerről, hogy eltűnt a 
polcokról a korábban népszerű Figaró arcvíz. 
Mindenki lecsúszott, szétesett családból jön, 
és maga sem él rendes házasságban, senkinek 
nincsenek gyerekei, vagy felnőttek már stb. Az 
ügynökökön és a tartótiszteken kívül a követ-
kező karakterek tűnnek fel: kukásember, szél-
hámos, egyedül élő idős zongoratanárnő, elvált 
nő, kínai vállalkozó, annak a felnőtt lánya. Még 
a megfigyelt ellenzéki személy is furcsa életet 
él, magánügyeit tekintve is. Ez akkor is nyo-
masztó, ha a konspiráció miatt a megfigyelők 
zárt mikrovilágban élnek.

Minden és mindenki összekeveredett: meg-
figyelő és megfigyelt, agresszor és áldozat, akik 
ugyanilyen szétesett alakok lennének akkor is, 
ha nem ütött volna be a kommunizmus, és nem 
kerültek volna közülük egyesek a III/III-asok 
közé. Ugyanakkor mégis lehet fokozni a fokoz-

hatatlant, mert a pártállam és a III-as csoport-
főnökség továbbmélyítette e nyomorultak 
nyomorultságát. Nincs a látókörben egyenes 
tartású és etikájú ember, akinek a szemszögén 
keresztül lehetne megragadni az értékítéletet, 
de mivel a félmúltról van szó, a kép csak össze-
áll. A tudatosság, az elviség nem érhető tetten 
egyik szereplő szavaiban és tetteiben sem, de 
mindenkinél van egy felvezető ív, amelyen ke-
resztül követhető a tragikumuk. Valamiféle 
önismeretre való törekvés, és talán még bűntu-
dat is mocorog a szereplőkben. Egy női belügyi 
tiszt öngyilkos lesz, egyenruhában kiugrik a 
megfigyelt személy lakásából, a harmadik eme-
letről; a másik ügynök, Téli Pál pedig a Dunában 
végzi az életét, de hogy ő miképpen, az derül-
jön ki a könyvből.

Az író legnagyobb érdeme a lecsúszott, kri-
minalizálódott közeg kiváló ismerete és érzék-
letes bemutatása. Ezeket a furcsa helyzeteket, 
zavaros figurákat Fehér jó értelemben „megfi-
gyelte” a környezetében az évtizedek során, és 
sűrített élményként, az írói lelemény minden 
eszközével átadja az olvasónak. A többi írása és 
regénye közül is azok a legjobbak, amelyek ezt, 
a számára ismerős közeget idézik meg. A Kos-
suthkifli (2012) című regénye, amelyben idő-
ben távolabbra merészkedik, kevésbé sikerült 
darabja az életműnek. A „banánliget” bestiá
riumának humorát nem lehet szervesen átül
tetni a szabadságharc korába. Az valahol még 
Jókai-paródiának is esetlen, hogy 1849. május 
6-ár egy pozsonyi cukrásztól rendelnek harminc 
bejglit, de mire az áru Debrecenbe, a szabadság-
harc kormányának székhelyére ér, „a kossuth
kifli ideje is lassan lejár”. Meglátásom szerint 
a Banánliget szavatossága nem fog lejárni, és ha 
mindent nem is mesél el a posztcucilizmusról 
és az ügynökkérdésről, amit elmesél, annak 
ott kell lennie az emlékezet tematikus polcán, 
az első művek között.
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