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„Rólam, az én írásaimról az irodalomtörténet 
nem vesz tudomást, sem a Kilencek tagjaként, 
sem egyébként nem tart számon”. Ezzel az idé-
zettel kezdődik e kivételes műgonddal elkészí-
tett könyv. Oláh János breviáriumát Stamler 
Ábel irodalomtörténész állította össze és látta 
el előtanulmánnyal, szerkesztésében Mezey 
Katalin, Bíró Gergely és Fehér István működtek 
közre. A kötet a Babérkoszorús, József Attila-
díjas költőről, íróról, drámaíróról, a Kilencek 
költőcsoport ikonikus képviselőjéről, 1994–
2016-ig a Magyar Napló folyóirat és könyv
kiadó főszerkesztőjéről készült tanulmányok, 
esszék, kritikák egyberostálásával, önéletrajz-
zal, névmutatóval, tüzetes bibliográfiával ki-
egészítve nyújt árnyalt és teljességre törekvő 
képet. 

A műfaji csoportba szervezett és időrendbe 
sorolt átfogó tanulmányok kaleidoszkópjából 
elénk tárul egy kiemelkedő esztétikai kvalitáso-
kat felmutató életmű és a modus vivendi jegyé
ben kiteljesedett életút, mások mellett Rózsa 
Endre, Vasy Géza, Bertha Zoltán, Pécsi Györgyi, 
Jánosi Zoltán, Kodolányi Gyula tollából. Az 
1942-ben Nagyberkiben született, falusi mun-

kás szülőktől származó költő-író hároméves 
korától Soroksáron nevelkedett. Így egyszerre 
formálta érzékeny alkotóvá a nagyberki archa-
ikus népi életmód és az akkor még önálló So-
roksár félig munkás, félig paraszt-polgári kul-
túrája. Oláh János életében és költészetében 
meghatározó fordulópontot jelentett az Elérhe­
tetlen föld című emblematikus antológia viszon-
tagságos, 1969-es első megjelenése. E versgyűj-
teménnyel egy alomból, a budapesti bölcsészkar 
kollégiumából csoportosan eredt útnak kilenc 
alkotó, akik mind a magyar irodalom jelentős 
képviselőjévé váltak a Kilencek költőcsoport 
tagjaiként: Mezey Katalin, Győri László, Kiss 
Benedek, Konczek József, Kovács István, Oláh 
János, Péntek Imre, Rózsa Endre, Utassy József. 
Oláh Jánosnak és társainak öntörvényű, erede-
ti életművét rokonítja egyrészt a magyar nem-
zet sorskérdései iránti elkötelezettség, más-
részt, hogy már nemcsak a létező, hanem az 
eszmei szocializmus iránti nosztalgiákkal is 
leszámoltak. A kötet címadó költeménye, az 
Elérhetetlen föld Oláh János alkotása. Vasy Géza 
Oláh János költészete című tanulmányát idéz-
ve „Az elérhetetlen föld az emlékezés és az azo-
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nosulás verse is egyszerre, összeköti a gyer
mekkor elsüllyedő, de még eleven élményvilágát 
a férfikor lehetséges élményeivel, s nem meg
tagad, hanem az örökké áramló történelmi-
természeti időfolyamban a folytathatóságot hir
deti”. Sorolva a breviárium írásaiban elemzett 
versköteteket (Fordulópont, 1972; Jel, 1981; Se­
lected poems, 1990; Nagyító fény, 1959–1991; Por 
és hamu, 2002; Belső tükör, 2014), kiderül, hogy 
Oláh Jánost számkivetettként kezelte először 
a hatalom, majd a magát csalhatatlannak kiki-
áltó liberális szakmai kánon is. A teljesség igé-
nye nélkül kiemelve néhány kritikaszerzőt is: 
Alföldy Jenő, Angyal János, Bene Zoltán, Ircsik 
Vilmos, Kontra Ferenc, Kovács István, Laczkó 
András, Lajtos Nóra, Mórocz Gábor, Nagy Gábor, 
Péntek Imre, Papp István Géza, Vitéz Ferenc és 
mások munkáinak ezerszínű tükörcsarnokából 
föltárul Oláh költészetének szinte mindenki 
által emlegetett archaizáló és bukolikus aurája. 

A prózaelemző dolgozatok (G. Komoróczy 
Emőke, Kovács István, Mezey Katalin) kalei-
doszkópjából kitűnik, hogy az „ajrópéerségre” 
szüntelenül hivatkozó, kizárólagos álszakmai 
kánon agyonhallgatta, vagy kicsinyelni próbál-
ta, hogy az Oláh János-regénytrilógia (Közel, 
1977; Visszatérés, 1979; Az őrült, 1983), vala-
mint a gazdag novellisztika (Az örvényes partján, 
1988; Vérszerződés, 2001; Száműzött történetek, 
2011; Csókold meg a csizmám, 2017) a késő mo-
dern prózairodalom alapműveit tartalmazza.  
G. Komoróczy Emőke Ha magadba nézel, mások­
ra ismersz, ha másokra figyelsz, elveszted magad 
című munkájában ezt ki is mondja: „Oláh János 
70/80-as években megjelent regényciklusát (Kö­
zel, 1977; Visszatérés, 1979; Az őrült, 1983), sem 
fogadta osztatlan elismerés – pedig ez is ’úttörő’ 
vállalkozás volt a maga nemében. A magyar 

próza radikális megújulásának küszöbén (Spiró 
György s a ’Péterek’ – Dobai, Esterházy, Hajnó
czy, Nádas – debütálása előtt!), az ’első fecskék’ 
között tarthatjuk számon az ő munkáit is.” 

Oláh János drámáiról (Kenyérpusztítók, Uta­
zás, A mi lányunk. Színművek és hangjátékok, 
1993) Jánosi Zoltán, Oláh János monográfusa 
írt tanulmányt „Legyen a rabszolgám” címmel. 
A dolgozat teljes képet nyújt az opusok egyszer-
re abszurd és valósághű költőiségéről, kitérve  
a darabok színpadi kálváriaútjára is. Többek 
között arra is emlékeztet, hogy Bényei József, 
a debreceni Csokonai Színház igazgatója a het-
venes években műsorra tűzte A mi lányunkat, 
ám Siklós Olga és Szabó Magda megakadályoz-
ták az előadást. E művet 2005-ben Európai vő­
legény címmel, nagy sikerrel mutatta be Bucz 
Hunor legendás Térszínháza. 

A lehetetlent megkísérelve, összegzés he-
lyett idézném Kodolányi Gyula Oláh Jánosról 
háromszor című dolgozatának találó mondatát: 

„Oláh János egyike a sajnos keveseknek, aki az 
új történelmi helyzet lehetőségeit felismerte. 
Most meg lehet mutatni leplezetlenül a kom-
munista diktatúra éveinek elmondhatatlan 
történeteit.” Oláh János ezt minden műfajban 
megírta 1990 előtt, és tette ugyanezt haláláig. 
Szót ejtenék végül a „Zengj, hol minden üres” 
cím telitalálatáról is, ami magában foglalja  
a kötet legfontosabb üzenetét. Miközben a ré-
giúj kánonok a kádárizmus és a liberalizmus 
üzenetmentes vákuumát erőszakolnák ránk, 
az Oláh Jánoshoz hasonló igazi tehetségek az 
örökérvényű és halhatatlan költészet zengésé-
vel töltik be a rémisztő újkori világ infernális 
ürességét. 
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