



Payer Imre
(1961, Budapest)
költő, irodalomtörténész,
József Attila-díjas

Payer Imre

Az utazás

Benső a térkép. Nem számok mutatják, ami van.
Valahol olyan a levegő, mint az érett barack íze.
Másutt vastag füstölt szalonnáé.
Egyik helyen a szétterülő napfény
fakóra szívta a lombok zöldjét.
Máshol boltívesen telt.
Közöttük zörömből a szerelvény
személytelen sínen. Állandósult
indulás és érkezés. Görcsös készenlét.
Igazából semmi mozgás.
A jelen idő súlyát toljuk magunk előtt.
Alkonyi égen sötét bálna.
Szájából kifolyt vér a Nap.

Groteszk kínaival

Tuzet gyújtottááá a szüvemben
– énekli a részeg kínai
Budapesten, a 4-es, 6-os villamoson.
Három vastag aranygyűrű az ujján.
Kopaszodva kapaszkodik.
Napszemüveggel szögletesen
kapkodja fejét. Keletre, nyugatra.
Hirtelen – feszes lábakkal –
megindul a nyíló ajtóhoz.
Távoli, tompa hangsúllyal újra felhangzik,
mintha a Jangce folyón,
a Széll Kálmán tér előtt egy megállóval:
Tuzet gyújtottááá a szüvemben.